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BİRİNCİ KISIM 


Bölüm 1 


İAN Jin Sokağı'ndaki, Quo Fu adlı antikacının vitri- 
nine bakan Sabrina Longworth, yeşim taşından 
oyulmuş, harikulade satranç takımını mı, yoksa bronz ej- 
derha heykelini mi alsın bir türlü karar veremiyordu. Her 
ikisini de alabilirdi, ama daha dükkânın içinde ne var ne 
yok bilmiyordu. İki haftalık Çin yolculuğunda hoşuna gi- 
den her şeyi almaya kalkarsa sermayesini kediye yüklerdi. 
Stephanie gelince ona da soracaktı. Belki antika aba- 
juru Stephanie'ye hediye alırdı. Tabii, bir kez olsun Step- 
hanie kendisine armağan almasına izin verirse. Alacaka- 
ranlık dükkânın gölgeleri arasında duran Bay Su Guong 
büyülenmiş gibi Arnerikalı güzel kadına bakıyordu. Anti- 
ka meraklısı sanatkâr ruhlu Bay Su, eğitimini Ameri- 
ka'da yapmıştı. Ve o günlerde yatağını paylaşan, Doğu 
güzelliğinin yanısıra Batı güzelliğinin zevkini tattıran sarı- 
şın kızı da çok sevmişti. Fakat Bay Su dükkânın önünde 
duran kadın kadar çarpıcı güzel görmemişti. Kenarları al- 
tın yaldızlı fildişi taraklarla ensesinde gevşekçe topladığı 
koyu kızıl saçları, ufukta batmakta olan güneşin altında 
altın ve bronz gibi parlıyorlardı. Zarif, oval yüzünü süsle- 
yen iri gözleri koyu gece mavisiydi. Uçları hafifçe aşağıya 
doğru kıvrık güzel dudakları ona çıtkırıldım bir hava veri- 
yordu. Hayran hayran kadına bakan Bay Su ona yardım 
etmek istedi. O güzel ağzı gülerken, ağlarken veya somur- 
turken gören hangi erkek benim hissettiklerimi duymaz? 

diye aklından geçirdi. 
Pek uzun boylu sayılmazdı. Fakat arkasında yürüyen, 
bisikletle geçen, akşam yemekleri için evlerine götürdük- 
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leri canlı ördekleri taşıyan kalabalığın arasında bir krali- 
çe gibi dimdik duruyordu. Ve arada sırada dönüp arka- 
sından geçen kalabalığa bakıyordu. Ama tüm dikkatini 
vitrindeki mallara vermişti. Bakışlarını vitrindeki en iyi 
mallardan ayıramıyordu. Bay Su, kadını dükkâna davet 
edip, yalnızca antikaların değerini bilen müşterilerine 
gösterdiği kasasında sakladığı değerli parçaları gösterme- 
ye karar verdi. Gülümseyerek, heyecanlalileriye doğru yü- 
rüdü. Sonra birdenbire durdu. Ağzı hayretten bir karış 
açık kaldı. Vitrinin önünde bir değil birbirinin eşi iki gü- 
zel kadın vardı. 

Her bakımdan birbirlerinin tıpatıp eşiydiler. Hatta Bay 
Su'nun dükkânından birkaç dükkân öteden aldıkları ipek 
giysileri dahi eşti. Neyse ki Bay Su'nun fazla hayret etme- 
sine fırsat kalmadan kapı açıldı, iki kadın dükkândan 
içeriye girdi. 

Parlak güneşten kamaşan gözleri dükkânın loş ışığına 
alışana dek kapının önünde bir an tereddütle durdular. 
Bay Su öne çıkıp eğilerek selam verdi. "Hoş geldiniz. Size 
çay-ikram edebilir miyim?" 


. Kapıdan içeriye giren birinci kadın elini uzattı. "Bay 
Su. Ben Sabrina Longworth. Londra'da işlettiğim Ambas- 
sors adlı antikacı dükkânım için alışveriş yapmak istedi- 
gimi size mektupla bildirmiştim." 

"Bayan Longworth! Sizi bekliyordum. Fakat şimdi kar- 
şımda bir değil, iki kişi buldum." 

Kadın güldü. “Kızkardeşim, Stephanie Andersen. Ame- 
rika' da yaşıyor." 

"Amerika!" Bay Su sırıttı. "Ben Chicago Sanat Akade- 
misi'nden mezun oldum." 

Bayan Andersen kız kardeşine bakıp, "Dünya ne kü- 
çük" dedi. Sonra Bay Su'ya döndü. "Benim evim Chica- 
go'nun kuzeyinde Evanstone adlı küçük kasabada." 

"Ah! Orayı biliyorum. Bir kez üniversiteyi görmeye git- 
miştim. Gelin, gelin haydi çaylarımızı içelim." Binlerce 
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mum yansa bu iki kadının göz kamaştırıcı güzellikleri gi- 
bi dükkânın içini aydınlatamazdı. Bay Su çok heyecanlıy- 
dı. Birbirlerinden ayırt edilemeyecek güzellik, pek belirle- 
yemediği aynı aksan ve aynı yumuşak tatlı ses tonları. 
Hafif Avrupa aksanı ile konuştukları halde, nasıl biri 
Amerika'da diğeri de Avrupa'da yaşıyorlardı? Bay Su on- 
ların Avrupa'da eğitim gördüklerine karar verdi. Çay ma- 
sasının etrafında telaşla koştururken, Antikacılar Birli- 
gi'nin düzenlediği Çin turunda nasıl vakit geçirdiklerini 
sordu. Elindeki fincanı uzatıp, "Lady Longworth" dedi. 
Kadın gülüp, kız kardeşine baktı. Utancından kıpkırmızı 
kesilen Bay Su, iki kadının yüzlerine bakıp, "Affedersiniz 
yanıldım" diyerek eğildi, selam verdi. "Beni bağışlayın Ba- 
yan Andersen." 

Stephanie güldü. "Özür dilemenize gerek yok. Yabancı- 
lar sık sık aynı hataya düşerler." Tekrar dönüp kız karde- 
şine baktı. "Evanstone'dan basit bir ev kadını ve Lond- 
ra'dan bir leydi." 

Bay Su, Stephanie'nin ne demek istediğini anlamadı 
ama rahatladı. Onları gücendirmemişti. Tekrar konuşma- 
ya başladı. Hep birlikte birkaç fincan çay içtikten sonra, 
Bay Su en değerli hazinelerini onların önlerine serdi. 

Lady Longworth'un antikaları saygı ile tutup usta göz- 
lerle incelemesi, Bay Su'nun pek hoşuna gitti. Ayrıca 
onun çok tecrübeli, sıkı pazarlık yapan bir alıcı olduğunu 
da anladı. Hükümetin belirlediği fiyatın dışına çıktığını 
hemen sezinleyip, alsam mı, almasam mı diye düşünüp 
vakit kaybetmiyor veya başka parçaları inceleyip oyalan- 
mıyordu. 

Stephanie yere diz çökmüş, Bay Su'nun kasadan çı- 
kardığı antika sihirbazlık aletlerini incelerken, "Sabrina 
şunlara bak!" diye bağırdı. "Bir tane Penny ile Cliffe ala- 
yım. Hayır, daha doğrusu evdeki huzuru bozmamak için 
iki tane almalıyım." 

Lady Longworth'un satın aldıklarına vitrindeki yeşim 
taşı satranç takımı ile bronz ejderha lambayı da ilave 
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eden Bay Su, hesap tahtası üstünde parmaklarını hızla 
dolaştırıp, Londra'ya yol masraflarını da ekledi. Sonra si- 
hirli dolabından şahane oymalı fildişini çıkartıp Bayan 
Andersen'e uzattı. "Saygılarımla!" Onun afallayıp baktığı- 
nı görünce, "Buna hayran kaldınız. Fakat fiyatını duyun- 
ca tekrar yerine koydunuz. Lütfen bunu kabul edin. Ço- 
cuklannıza armağanlar aldınız. Bunu da kendiniz için 
kabul edin." 

Stephanie öylesine sevinerek güldü ki, Bay Su içini çe- 
kip, gençliğini yitirdiğine hayıflandı. Kadınlar teşekkür 
ederlerken, yarı beline dek yerlere eğilip selam vererek 
kapıyı açtı. Ve dar dolambaçlı yolda gözden kaybolana 
dek onlann arkasından baktı. 

Stephanie, "Otele nasıl gideceğiz?" diye sordu. Nakliye 
şirketlerine pek güvenmediklerinden, Stephanie kucağın- 
da bronz lambayı, Sabrina da kucağında yeşim taşı sat- 
ranç takımını taşıyorlardı. . ' 

Sabrina neşeyle, "Hiç fikrim yok" dedi. "Geldiğimiz yo- 
lu dönüşte anımsayacağımı sanmıştım. Fakat bu yollar 
bulmacadan daha zor. İşte gardiyanlarmızın ellerinden 
kaçıp, tek başına Shanghai'de dolaşmak neymiş anladık. 
Bize iyi bir ders olsun. Birisine adresi soralım." 

Stephanie, Bay Su'nun amağanı, oymalı fildişini kutu- 
sundan çıkarttı. "Bunu gördün mü?” 


Sabrina elindeki satranç takımı paketini kardeşinin 
eline tutuşturup, nadide parçayı inceledi. Sanatkârane 
oyulmuş, düzinelerle minicik parçalardan meydana gelen 
şekiller birbirlerinin içlerine geçmişlerdi. Parmağını do- 
kundurduğu parçalardan birisi yerinden oynayınca Sab- 
rina, "Parçalara ayrılıyor!" diye heyecanla bağırdı. 

Stephanie, "Onu parçalara ayırmaya korkarım. Sonra 
tekrar asla eski şekline koyamam. Çok güzel değil mi? 
Saray kadınlarını değişik şekillerde tasvir etmişler." dedi. 

"Bay Su çok akıllı. İkimizi tek kişi gibi gördüğünü ima 
etmeye çabalıyor. Şimdi neredeyiz?" 
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Yolda bisikletle geçen birisi yanlarında durdu. İngiliz- 
ce'yi hatasız konuşmaya gayret ederek, "Size yardımcı 
olabilir miyim?" diye sordu. 

Sabrina, "Otel Hepig'i kaybettik." dedi. 

"Kayıp mı ettiniz? Ah, yolu kaybettiniz. Gerçekten çok 
karışık. Eğer beni izlerseniz sizi Nan Jing Sokağı'nın Do- 
gusuna kadar götürebilirim." 

Stephanie, "Çin'de herkes İngilizce konuşuyor mu?" di- 
ye sordu. 

Çocuk, "Okulda öğreniyoruz" dedikten sonra, pedala 
basıp ağır ağır ilerledi. İki kardeş de onun peşine takıldı- 
lar. 

Sabrina, "Garth'a bir şey almadın" dedi. 

"Belki alırın. Şimdilik ona karşı pek cömert davran- 
mak istemediğimi sana söylemiştim. Hem önümüzde da- 
ha bir hafta var. Oh..." 

"Ne oldu?" 

"Yalnızca bir hafta kaldı. Zaman kuş gibi uçup geçiyor. 
Yola çıkınadan önce iki hafta ebediyet kadar uzundu. 
Şimdi gözüm doymuyor. Bu yolculuk hiç bitsin istemiyo- 
rum. İsterdim ki... Sabrina hiç bir süre ortadan kaybol- 
mak istedin mi?" 

"Son zamanlarda günde birkaç kez aynı şeyi arzu edi- 
yorum. Aslında kendimden kaçmak istiyorum, Fakat ne- 
reye gidersem gideyim, kendimden kaçamıyorum." 

"Evet, ben de aynı şeyleri hissediyorum. Söylemek iste- 
diğim buydu. Zaten beni yalnızca sen anlıyorsun." 

Bisikletli çocuk arkasına döküp onlara baktı. Kadınla- 
rın kendisini izlediklerinden emin olunca yoluna devam 
etti. Sabrina, "Belki kaçabileceğiniz en uzak yer Çin" dedi. 

Stephanie kız kardeşine takıldı. "Öyleyse, ben burada 
kalayım. Belki gerçekten kaybolurum. Stephanie Ander- 
sen kişiliğinden sıyrılırın. Bay Su'ya Lady Longworth ol- 
duğumu, seyahatimi bir hafta uzattığımı söylerim. Onun 
en iyi müşterisisin, bana zevkle yardımcı olur. Tabii, kısa 
bir süre senin kişiliğine bürünmemde sakınca yoksa." 
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"Hayır, hiç sakınca yok. Ama benim kişiliğime bürüne- 
ceksen, bari Londra'ya dönüp, sorunlanmı da çözümle." 

"Tabii. Sen de Evanstone'a gidip benim sorunlarımı çö- 
zümlersen." 

Birlikte kahkahalarla gülüştüler. Sabrina, "Ne şamata 
olurdu değil mi?" diye sordu. Bisikletli çocuk tekrar arka- 
sına dönüp, "İşte Nan Jing Sokağı'nın Doğusu" dedi. 

Teşekkür etmelerine fırsat kalmadan çocuk pedala ba- 
sıp, caddedeki binlerce yaya ve bisikletlinin arasına karı- 
şıp gözden kayboldu. Önünden geçtikleri dükkânların vit- 
rinlerine görmeden bakan Stephanie, "Senin şahane ya- 
şamını sürmek tıpkı peri masalları gibidir" dedi. "Tabii, 
tek sorun, Brezilyalı milyarder aşığını kendimden uzak 
tutmak." 

Sabrina kardeşinin yüzüne baktı. "Evet, ben de kocanı 
kendimden uzak tutmak zorundayım." 

"Oh, hayır, hayır. O büyük bir sorun değil. Garth ge- 
nellikle çalışma odasında yatar. Çok uzun zamandır se- 
vişmiyoruz... Çok çok uzun zamandır. Senin için Garth'ı 
kendinden uzak tutman büyük bir sorun değil." 

Hiç konuşmadan sessizce kitapçının önünden geçip 
yapma çiçekler satan dükkânın önünde hafifçe duraksa- 
dılar. Stephanie rengarenk ipek ve kâğıtlardan yapılmış 
çiçek yapraklarına baktı. "Acaba denesek başarabilir mi- 
yiz? Bahse girerim ki başarırız. Oyunu fazla uzatmazsak, 
tadında bırakırsak... Şüphesiz başarırız." 

Sabıina, ikiz kardeşi Stephanie'nin gözlerinin içine 
yansıyan çiçeklerin parlak pembe, kırmızı renklerine bak- 
t. Başını salladı. "Herhalde küçük oyunumuzu birkaç 
gün sürdürebiliriz." Susup, kahkahalarla güldü. "Atina'yı 
anımsadın mı? Hani sen..." 

"Çok uzaklardan başka yaşantıların içinden kendimize 
bakıp, ne yapmak istediğimizi anlarız. Yani ben ne aradı- 
gımı anların demek istedim. Sen her zaman neyi aradığı- 
nı bilirsin." 

"Hayır, pek bilmem. Sen beni iyi tanıyorsun." 
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"Pekala, öyleyse, ikimiz de salim kafayla düşünmeye 
fırsat buluruz." 

"Oh! Sonunda gelebildiniz!" Dükkânlann birinden çı- 
kan tur rehberi turdan ayrılıp tek başlarına gittikleri için 
onları azarlamaya başladı. 

İtiş, kakış, otele döndüler. Akşam yemeğinden sonra 
dört saatlik akrobasi gösterilerine gitmeden önce, Stepha- 
nie bir fırsatını bulup, "Bu konuyu daha sonra konuşa- 
lm” dedi. 

Fakat aynı konuya dönebilme fırsatını ancak ertesi 
gün öğleden sonra yakaladılar. Stephanie Nan Jing Soka- 
gı'nın Doğusundaki dükkânların vitrinlerine bakmak iste- 
mişti. Yolda yürürlerken, "Dünkü konuştuklarımız hiç 
aklımdan çıkmadı" dedi. "Sen de düşündün mü? Dün ge- 
ce öyle yorgundum ki, seninle konuşamadım. Fakat sü- 
rekli bunu düşündüm. Sabahtan beri de bu düşünceyi 
bir türlü aklımdan çıkartamıyorum." 

"Biliyorum." Dünden beri aynı konu Sabrina'nın da 
kafasına takılmıştı. "Evet ne kadar zorlansam ben de bu 
düşünceyi kafamdan atamıyorum. Çılgınca bir fikir." 

"Pek çılgınca değil Sabrina, ben çok ciddiyim." 

Sabrina kardeşinin yüzüne baktı. "Sorunlarımızı böyle 
çözümleyemeyiz." 

"Nerden biliyorsun? Esas iş, şimdiki kişiliklerimizden 
uzaklaşmak." 

Bir süre sessizce yürüdüler. Sabrina kalbinin heye- 
canla küt küt çarptığını hissetti. Stephanie, insanları hep 
zayıf noktalarından vurup, istediğini elde ederdi... 

Stephanie, konuşmaya devam etti. "Bu oyundan yüzü- 
müzün akıyla çıkacağımıza hiç şüphem yok. Birbirimizin 
yaşantıları hakkında hemen hemen bilmediğimiz yok. 
Düşüncelerimiz aynıdır." 

Evet, ikisi de aynı anda aynı şeyleri düşündüklerini bi- 
liyorlardı. Çocukluklarından beri aralarındaki bu görün- 
mez bağ kopmamıştı. 

"İkimiz de yepyeni bir çevreye gireceğiz. Kendimizi tür- 
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lü şekillerde inceleme fırsatını bulacağız." Stephanie'nin 
dudakları arasından kelimeler sel gibi dökülüyorlardı. 
"Düşünmeye fırsat bulamadığın bir ortamda bunu yapa- 
mazsın. Hem her zaman seninkinden çok değişik olan be- 
nim yaşantımın tadına bakmak istediğini de sık sık söy- 
lersin... Dinle, eve döndüğün ilk hafta neler yapman ge- 
rek?" 

"Pek fazla bir şey yok." Kardeşinin teklifi Sabrina'yı 
pek sarmıştı. Kafasının içinde düşünceler birbirlerini ko- 
valamaya başlamışlardı bile. "Çin yolculuğunun yorgun- 
luğunu üstümden atmak için fazla plan yapmadım. As- 
lında yapılması gereken hiçbir şey yok. Ambassadors bir 
hafta daha kapalı kalabilir." 

Stephanie hevesle, "Benim evimde de fazla yapılacak 
bir.şey yok" dedi. "Penny ile Cliff başlarının çaresine ba- 
kabilirler. Ofise telefon edip hasta olduğunu söylersin. 
Şark dizanterisine filan tutulduğunu, falan gibi bir şeyler 
uydur. Çin'e gittiğimi bilmeyen kalmadı. İki haftalık yol- 
culuk için özel izin aldım. Oh, fakat evde her gün yemek 
pişirmen gerek." 

Sabrina neşeyle güldü. Heyecandan gözleri ışıl ışıl par- 
yordu. "İyi bir aşçı sayılırım. Bayan Thirkeli izne çıkın- 
ca, neler yediğimi sanıyorsun?" 

Stephanie süratle konuşmaya başladı. "Zaten evdeki- 
ler ne yediklerinin farkına varnazlar. Hepsi telaş içinde- 
dirler. Hep bir yerlere yetişmek heyecanı içinde yaşarlar. 
Günün çoğu vakti, gerçekten yalnız kalacaksın." 


İçinde ejderhalar, gemiler, tırtıllı çiçekler bulunan cam 
kâğıt tutacaklannın satıldığı dükkânın önünde durdular. 
Sabrina içinde dalga dalga yükselen heyecanı zaptedeme- 
yeceğini hissediyordu. Çocukluğundan beri maceraya 
atılma tutkusuna sık sık yenik düşmüştü. Meydan oku- 
manın, gözükaralığın, kazanmanın verdiği zevk... İçinde 
dalga dalga kabaran arzuların sel gibi coşup taşması. 
"Bir başkası olmak..." diye mırıldandı. 
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Stephanie, "Başka bir yaşam sürmek" dedi. "Sabrina! 
Atılacağın macerayı düşünsene." 

Sabrina düşündü. Yirmi yıl önceki olayı anımsayıp, 
birlikte gülüştüler. On bir yaşında Atina'da yaşadıkları 
zaman başlarından geçen ilk büyük maceralarıydı. 

Dükkânın önünden çekilip yürümeye başladılar. Step- 
hanie, "Bir hafta. İnanılmaz. Akıl havsala almaz bir hafta" 
dedi. 

Sabrina şakayla, "Belki yine senin gözün doymaz" diye 
yanıt verdi. 

"Kimbilir, belki senin de..." 

Otelden bir blok uzakta Shanghai Kek ve Pasta Salo- 
nu'nun önünden geçerlerken, kucağı pasta paketleriyle 
dolu Nicholas Blackford'a rastladılar. Adam suçlu gibi gü- 
lümsedi. "Evden uzakta olunca perhiz yapmak çok zor. 
Keşke Amerlia da benimle gelseydi. Sabrina, beni azarla- 
malısın. Tıpkı dükkânımda benimle çalıştığın günlerdeki 
gibi. Kötü alışkanlıklarımı gördüğün zaman nasıl azarlar- 
dın? Yoksa Stephanie ile mi konuşuyorum? Biliyor mu- 
sunuz, söylemeye utanıyorum ama hanginiz Sabrina, 
hanginiz Stephanie? Sizleri bir türlü ayırt edemiyorum." 

Şişko Nicholas Blackford'un kel kafasının üstünden 
birbirleriyle bakışan Stephanie ve Sabrina yezitçe gülüm- 
sediler. Yabancılar, sık sık aralarındaki benzerliği ayırt 
edemezlerdi. Ama Nicholas Sabrina'yı tam on yıldır tanı- 
yordu. Gözleri neşeyle parlayan Sabrina yerlere kadar 
eğilip, Stephanie'yi selamladı. Berrak sesle, "Shanghai'ye 
hoş geldiniz Lady Longworth!" dedi. ` 

Stephanie elini uzatıp karşısında diz çöken kardeşini 
ayağa kaldırdı. "Bayan Andersen, buraya gelebildiğim için 
çok mutluyum." 
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Bölüm 2 


ÜREKLİ bir yerden diğerine taşınıyorlardı. Yeni eve 

doğru dürüst eşyaları yerleştirip, giysilerini dolapla- 
ra astıktan hemen sonra hizmetkârlar tekrar eşyaları ku- 
tulara paketliyorlar, böylece göz açıp kapayana dek ya- 
bancı dil konuşulan yeni bir kente, yabancılarla dolu yeni 
bir okula gidiyorlardı. Washington D.C.'den ayrıldıkları 
zaman iki yaşındaydılar. Ve her iki yılda bir Norveç, İs- 
veç, Portekiz, İspanya gibi kentleri dolaşmışlardı. Şimdi 
yine taşınıyorlardı. 

At binmekten eve dönen Sabrina, annesinin kıymetli 
cam vazoyu battaniyeye sardığını görünce, "Hayır, ola- 
maz! Daha buraya yeni geldik!" diye bağırdı. 

Annesi, "Geleli iki yıl oluyor." diye yanıt verdi. "Baba- 
nz da, ben de ilkbaharda size ağustos ayında Atina'ya ta- 
şınacağımızı söylemiştik." 

Stephanie, "Ben Atina'ya gitmek istemiyorum!" diye 
mırıldandı. "Madrid'i seviyorum. Arkadaşlarımı seviyo- 
rum. Ayrıca altıncı sınıflara bu yıl okulun en iyi öğretme- 
ni ders verecek." 

Annesi sükunetle, "Atina'da da yeni arkadaşlar bulur- 
sun" dedi. "Ayrıca Amerikan okulundaki öğretmenler de 
çok iyi. Atina harika bir kent." i 

Sabrina, "Atina taş yığını harabelerle dolu" diye homur- 
dandı. 

Battaniyeye sardığı vazoyu karton kutuya yerleştirip, 
etrafını gazete kâğıtlarıyla besleyen annesi, "Harabeleri 
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birlikte dolaşıp keşfederiz. Özür dilerim kızlar, sürekli göç 
etmekten hoşlanmadığınızı biliyorum. Biz de hoşlanmıyo- 
ruz. Ama verilen görevi yapma..." dedi. 

Sabrina inatla, "Babam hoşlanıyor" diye annesinin sö- 
zünü kesti. "Her yeni göreve atanışında biraz daha yük- 
seldiği için şişiniyor." 

Annesi sert sesle onu azarladı. "Yeter, Sabrina. İkiniz 
de yukarı çıkarıp, giysilerinizi ve kitaplarınızı toplayın. 
Nasıl toplayacağınızı biliyorsunuz." 

Yukarı kata çıkarlarken, Sabrina ağzının içinden Step- 
hanie'ye "Evet, eşya toplamakta yeterince tecrübemiz var" 
diye mırıldandı. 

Aslında Atina'ya gideceklerini düşündükçe heyecan- 
dan yerinde duramıyordu. Fakat Stephanie çok üzüldüğü 
için sevincini açıklayamıyordu. Stephanie yıllarca aynı 
evde oturmayı, aynı okula devam etmeyi ve çevresinde 
hep aynı arkadaşların bulunmasını yeğliyordu. Çevresi- 
nin sık sık değişmesinden nefret ediyordu. 

Sabrina duygularını açıklamasa bile, Stephanie onun 
neler hissettiğini biliyordu. Birbirlerinin akıllarından ge- 
çenleri kolayca okuyabiliyorlardı. Stephanie, "Yenilikler 
beni de heyecanlandırıyor" diyerek elindeki süveterini ya- 
tağın üstüne attı. "Fakat bir süre gerçekten yuva diyebile- 
ceğimiz bir evde yaşamak güzel olmaz mı?" 

Sabrina, içtenlikle "Bilmiyorum, hiç gerçek yuvamız ol- 
madı ki!" diye yanıt verdi. 

Kiralık evlerin de fena olmadıklarını düşünüyordu. An- 
neleri yeni bir eve taşınır taşınmaz, bir sihirbaz ustalığı 
ile evi güzelce dayar döşer ve hiç kimseye eski yaşadıkları 
evin rahatlığım, güzelliğini aratmazdı. Ağustos'ta Atina'ya 
taşındıkları zaman da aynı şey oldu. Güneşin altında pırıl 
pınl parlayan bahçe içinde beyaz boyalı iki katlı eve ta- 
şındıkları zaman anneleri, yine evi çok rahat ve güzel dö- 
şedi. Stephanie ile Sabrina'ya ayrı ayrı yatak odaları ha- 
zırlandı. Babaları, elçilik binasına gidip, yeni memurlarla 
tanışıp görevine başladıktan sonra, ikizler de anneleriyle 
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limuzine atlayıp, Atina ve çevresini dolaşmaya başladılar. 

Arabanın penceresinden dışarıya bakan Sabrina, göz- 
lerinin önünde serili keşfedilmeyi bekleyen manzaraya 
baktıkça, sabırsız bekleyiş içinde titriyordu. Garip koku- 
ları, görüntüleri, sesleri, öğreneceği yeni dili, yeni şarkıla- 
n, annelerinin tutacağı hizmetkârların anlatacakları öy- 
küleri, yeni edinecekleri arkadaşları, birlikte atılacakları 
maceraları düşündükçe yerinde duramıyordu. Fakat 
Stephanie'nin mutsuzluğu ve üzüntüsü, Sabrina'nın duy- 
duğu heyecanı engelliyordu. Babaları hırsla elindeki çata- 
lı masaya vurup, "Artık ikiniz de canıma yettiniz. Laura 
onlarla konuştuğunu sanıyordum" diyene dek, Atina'ya 
ilk ayak bastıkları hafta Sabrina da Stephanie gibi taba- 
ğındali yemekleri didikleyip, yememekte diretti. 

Anneleri de başını sallayıp, "Gordon, onlarla defalarca 
konuştum" diye yanıt verdi. 

"Pek yeterli konuşmadığın açık." Babaları dönüp, öf- 
keyle kızlara baktı. 

Sabrina ağzının içinden, "Şimdi uzun bir söylev dinle- 
yeceğiz" diye Stephanie'ye fısıldadı. 

Gordon, “Size durumu bir kez daha açıklayacağım" di- 
ye söze başladı. "Dışişleri Bakanlığımız diplomatik görev- 
dekileri her iki yılda bir yeni bir göreve atar. Biz de onla- 
rın bu politikalarını eleştiremeyiz. Anladınız mı?" 

Sabrina, "Ama çok sersemce bir kural" dedi. "Her sefe- 
rinde işine yeniden başlıyorsun. Bu şekilde nasıl verimli 
çalışabilirsin ki?" 

Babası, kupkuru bir sesle yanıt verdi. "On bir yaşında- 
ki bir kızın Amerika Dışişleri Bakanlığı'nın politikasını 
'sersemce' diye nitelendirmesini aklım almıyor. Veya ba- 
basının verimli çalışamayacağını düşünmesi çok garip. 
Size daha önce de defalarca açıkladım. İki yılda bir ülke- 
den ülkeye göç etmemizin sebebi, bulunduğumuz ülkele- 
rin sorunlarına kişisel duygularla karışmamızı önler. Biz- 
lerin birinci görevi Amerika'ya sadık kalmaktır". Kaşlarını 
çatıp, Sabrina ile Stephanie'ye baktı. "Aynı duyguyu siz 
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de paylaşsanız iyi olur. Yoksa bu kadar çok ülkeyi nasıl 
yakından tanıyabilirdiniz?" 

Sabrina da babası kadar ciddi, "Yani senin mesleğinde 
ilerlemene yardımcı olduğunu söylemek istiyorsun. Onun 
için biz de iyi olduğunu düşünmeliyiz" diye yanıt verdi. 

Laura, "Sabrina!" diye öfkeyle bağırıp, kız gözlerini ye- 
re indirinceye dek yüzüne dik dik baktı. 

"Özür dilerim." 

Laura şarap kadehini eline aldı. “Bize yeni okulunu 
anlat. Stephanie, sen de artık somurtmaya son ver." 

Sabrina annesinin isteğini yerine getirip, matematik ve 
fen derslerine giren öğretmenlerden söz etti. Stephanie de 
edebiyat ve tarih derslerinde okuyacakları kitapları sıra- 
larken, Laura onları dikkatle inceleyip, kaşlarını çattı. 
Kızları kontrol etmek gün geçtikçe zorlaşıyordu. Onlarla 
iftihar ediyordu... Canlı, neşeli, akıllı güzel kızları... Fakat 
zaman zaman fazlasıyla küstahlaşıyorlardı. Kızlar büyü- 
dükçe aralarındaki gizli bağ da sıklaşıyor, özgürlükleri 
için birlikte mücadele ediyorlardı. Laura onları nasıl idare 
edeceğini artık bilemiyordu. 

Asıl sorun, onlara ayıracak fazla zamanı yoktu. Bütün 
vaktini Gordon Hartwell'in diplomasi mesleğinde ilerleme- 
sine adamıştı. Nikâhları kıyılırken kocasını, büyükelçi, 
hatta Dışişleri Bakanı olana dek destekleyip elinden ge- 
len yardımı yapacağına gizlice yemin etmişti. Ve bunu iz- 
leyen yıllarda hiçbir olay, ettiği yemine engel olamamıştı. 
Hatta hiç planlamadığı halde ikiz çocuk sahibi olması bile. 

Laura, kocası çok meşgul veya yorgun olduğu zaman- 
lar, onu temsilen toplantılara, resepsiyonlara katılıyordu. 
Amerikan senatörlerine ve işadamlarına rehberlik yapıp 
kenti dolaştırıyor. Her gece yemeklerde ve ziyafetlerde ko- 
casının yanından ayrılmıyordu. Gordon çalışma odasında 
yüksek sesle düşünüp bir problemi çözmeye çabalarken 
de onun yanındaydı. 

Kocasının Laura'ya ihtiyacı vardı. Bir zamanlar Ma- 
in'de adı sanı duyulmamış zavallı bir tarih profesörüydü. 
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Laura'nın güzelliği, stili, zenginliği, kibarlığı, prestijine 
prestij katıp, zengin ve güçlülerin dünyasına kolayca 
adım atmasını sağlamıştı. Şimdi dahi deneyimli bir diplo- 
matın yeteneklerine sahip olduğu, Avrupa kültürel ve po- 
litik anlaşmalarda kendisine haklı bir ün sağladığı halde 
yine Laura'ya ihtiyacı vardı. Önlerinde uzanan bir istikbal 
vardı. Birlikte epeyce yol almaları gerekiyordu. Laura da 
hiçbir engelin kendilerini durdurmasına fırsat vermemeye 
kararlıydı. 

Zaten Laura bir kez karar verdi mi, kimse onu yolun- 
dan alıkoyamazdı. 

Gordon'un mesleğinde ilerlemesine yardım ediyor, Av- 
rupa' daki göçebe hayatlarını, sosyal yaşantılarını, kızla- 
rın iyi yetişmelerini denetliyordu. Tüm ilgisini Gordon'a 
verdiği halde, yeteneklerinden emin olmadıkça, Stephanie 
ile Sabrina'yı hizmetkârların ellerine bırakmıyordu. Vakit 
buldukça birkaç saatini, çocuklarının terbiyeli, iyi yetiş- 
melerine ayırıyordu. 

Doğdukları günden beri ikizlerin ayrı birer kişilik sahi- 
bi olarak yetişmelerine inatla özen göstermişti. Tek yu- 
murta ikizleriydiler ama neden onların aynı tencerede 
kaynamalarına göz yumacaktı? Yatak odalarını ayrı stil- 
lerde döşemiş, değişik giysiler ve arınağanlar almış, her 
ikisinin de ayrı sahalara ilgi duymalarını desteklemişti. 

Ve böylece Laura bir kez daha istediğini elde etmişti: 
Kızlar, ikizdiler ama kişilikleri birbirlerinden çok farklıy- 
dı. Sabrina biraz kendisine çekmişti. Dik kafalı, hevesli 
ve yeniliklere açıktı. Stephanie'nin huyları ise daha çok 
Gordon'a benziyordu: Sakin kendi halinde bir çocuktu. 
Hiçbir işte düşünmeden adım atmıyordu. Gordon da kı- 
zın bu huylanının farkındaydı. Kızlarına ayıracak fazla za- 
manı yoktu ama, vakit buldukça daha çok Stephanie ile 
ilgileniyordu. Bu arada Sabrina onlardan uzak durup, kız 
kardeşi ile babasını kötü kötü süzerdi. 

Fakat kızlar Laura'nın inandığı kadar ayrı kişiliklere 
sahip değillerdi. Hiç kimse akıllarının aynı anda aynı şeye 
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çalıştığını yadsıyamazdı. Aralarındaki gizli görünmez bağ 
öylesine güçlüydü ki, bunu ancak onlardan başka kimse 
koparamazdı. , 

Yıllar ilerledikçe huysuzlaşıp, huzursuzlaşan kızları 
idare etmek daha güçleşiyordu. Laura bir değil iki özgür- 
lük savaşçısı ile karşı karşıyaydı. 

Sabrina, "Peki tek başımıza kenti tanımamıza neden 
izin vermiyorsunuz?" diye sordu. "Daha doğru dürüst bir 
yerini görmedik." 

Laura, "Okulda sizi toplu halde gezilere götürüyorlar!" 
diye yanıt verdi. Tuvalet aynasının karşısında saçlarını 
fırçaladıkça, saçlarının içindeki kızıl ışıltılar aynaya yan- 
sıyordu. 

Sabrina suratını ekşitti. "Ugh! Buradan cennete kadar 
uzanan tüm kilise ve heykelleri gördük. Ama bütün bir 
yıl okuldaki öğrencilerden başka canlı varlıkla karşılaş- 
madık... Onlar da zaten Amerikalılar! Hiç olmazsa yürü- 
yüşe çıkınamıza izin verin, Elçilik binasının çevresinden 
ayrılmayız. Hiçbir şey yapmamıza izin vermiyorsunuz!" 

Aynanın karşısında papyon kravatını düzelten Gordon 
"Hayır olmaz" diye kestirip attı. Kral Sarayındaki akşam 
yemeğine davetliydiler. 

Sabrina "Peki neden?" diye bağırdı. 

Gordon öfkeyle kızını azarladı." Sabrina bağırma." 

Babasının yanında duran Stephanie " Peki baba ne- 
den?" diye sordu. 

Kızının saçını okşayan Gordon "Tehlikeli çünkü" di- 
ye yanıt verdi. "Genç kızlar için, özellikle babaları diplo- 
mat olan Amerikalı kızlar için tek başlarına sokağa çık- 
mak çok tehlikeli." 

Sabrina merakla " Ne tür tehlike?" diye sordu. "An- 
nem tek başına hergün sokağa çıkıyor? Niçin?" 

Gordon yine kızını uyardı. "Sabrina! Eğer tehlikeli di- 
yorsam bana inanınalısın. Yunan bakanının sözlerimden 
kuşku duymasına dayanabilirim, ama öz kızımın bana 
inanmamasına göz yumamam." 
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Stephanie'nin kolunu dürtüklemesine aldırmayan 
Sabrina "Peki biz burada ne yapabiliriz?" diye sordu. "Bizi 
bırakıp gidiyorsunuz. Hizmetçilerle başbaşa kalıyoruz. 
Atina'yı karış karış öğrendiniz, yeni yeni dostlar edindi- 
niz. Sizlerin keyfi yerinde... Bizden başka herkese zaman 
ayırabiliyorsunuz!" 

Laura saçlarına taşlı taraklar taktı. "Hep birlikte oldu- 
gunuz zamanlar..." 

Sabrina "Yok!" diye bağırdı. "Yalnızca bizi Arnerika' 
dan gelen yaşlılarla tanıştırdığınız zaman hep birlikte olu- 
yoruz!" Laura öfkeyle yanıt vermeye fırsat bulamadan 
Stephanie söze karıştı. 

"Sen çoğu kez babamla birliktesin veya alışverişe çıkı- 
yorsun. Babam hep çalışıyor. Diğer ailelerden çok farklı- 
yız. Onlar hafta sonlarını birlikte geçiriyorlar. Sofraya 
birlikte oturup kalkıyorlar. Onlar gerçek aileler." 

Kız kardeşinin cümlesini Sabrina tamamladı. "Bizim 
ailemiz iki kişi. Stephanie ve ben... İşte tüm ailemiz bu 
kadar." 

Piposunu dolduran Gordon, kızların aynadaki görün- 
tülerine bakıp konuştu. 

"İkiniz de susun! Bazı meslekler tüm ailenin işbirliğini 
gerektirir. Biz ülkemiz için çalışıyoruz. Önce kendimizi 
düşünmek bencillik olur." 

"Sen sadece terfi etmeyi düşünüyorsun." diye bağıran 
Sabrina babasının öfkeli bakışlarını görünce, korkuyla sindi. 

"Benim ne düşündüğümü bilmiyorsun. Bu konu hak- 
kında ne burada ne de başka yerde fiikir yürütmeni iste- 
miyorum. Anlaşıldı mı?" 

Sabrina babasının gözlerinin içine dik dik baktı. "Eğer 
Ruslar'la da bizimle konuştuğun gibi konuşuyorsan, kısa 
sürede harp çıkar." 

Laura gülmemek için kendisini zor tuttu. Gordon öf- 
keyle elindeki tütün kesesini yere fırlattı. Sabrina gözle- 
rini minicik kurtlar gibi halının üstüne serilen tütünlere 
dikti. Babası "Çık odamdan!" diye hırsla bağırdı. 
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"Bir dakika Gordon." Laura aynanın önünde' ayağa 
kalktı. Uzun siyah ipekli giysisi ve boynundaki bir'dizi in- 
cisiyle çok şıktı. Güzelliği göz kamaştırıyordu. 'Sabrina 
onun bu denli güzel ve soğuk olmasından nefret etti. Ay- 
nı zamanda onun kollarının arasına sokulup sevilip, ok- 
şanmayı arzuladı. Fakat evde Stephanie'den başka kimse 
annesine sarılmazdı. Sabrina, acaba annemle babam bir- 
birlerine sarılıp öpüyorlar ımı? diye merak etti. Herhalde 
sarılmıyorlardı. Yoksa güzel ve şık giysilerini buruşturur- 
lardı. Annesinin "Kızlara biraz daha ilgi göstermeliyiz" de- 
diğini duyunca çok şaşırdı. "Bundan böyle alışverişe çı- 
karken onları da yanıma alacağım." 

Stephanie sevinçle "Oh ... !" diye bağırdı. 

Gordon olumsuzca başını salladı. "Bence sakıncalı." 

Laura derin derin içini çekti. "Gordon elimden geldi- 
Bince en iyi şeyi yapmaya çabalıyorum. Biliyorum benim 
gittiğim yerleri onaylamıyorsun. Ama inanki ben basit ça- 
lışan orta direk halkın arasına giriyorum. Oraları terörist- 
lere yuva olacak yerler değil. Zaten aradığım en iyi malla- 
rı da ancak oralarda bulabiliyorum." 

Sabrina "Ne teröristleri?" diye sordu. 

Gordon usançla " Terörist filan yok" diyerek saatine 
baktı. Sabrina babasının ilgisini yitirdiğini anladı. "Israr 
ediyorsan, çocukları da yanına alabilirsin, ama limuzinle 
dolaşmak şartıyla." 

İpek pelerinini omuzlarına yerleştiren Laura, "Tabii. 
Artık gidelim mi?" diye sordu. 

Ertesi gün okul sona erince alışveriş gezileri başladı. 
Peşlerine takılıp, Amerikalı üç güzeller diye laf atan ma- 
halle çocuklarına aldırmadan, dükkânlarda, bitpazarla- 
rında, özel evlerde antika ve sanat eserleri aramaya baş- 
ladılar. Laura antika eşya merakının hobisi olduğunu id- 
dia etse de bu alışkanlığı uzun süredir tutkuya dönüş- 
müştü. Kütüphanede incelemele yapıyor, müze müdürle- 
riyle konuşuyor, müzayedeleri izliyor, antika möble ve sa- 
nat eserlerinin onarımlarını yakından gözlüyordu. 
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Yıllar ilerledikçe, kiralık evleri, Laura'nın aldığı antika 
möblelerin, mozaiklerin, heykellerin, tabloların, kristalle- 
rin ve büyük ustalıkla dokunmuş, örtülerin sergilendiği 
bir galeriye dönüşmeye başlamıştı. Stephante ve Sabrina 
ile alışverişe çıkınaya başladığı zaman, Gordon'un hiç ye- 
ri olmayan bu değişik dünyasında Laura maldan çok iyi 
anlayan, sıkı pazarlık yapan bir uzman olmuştu. 

Ayrıca diplomatlarla dostluk kurmaya büyük özen gös- 
teren uluslararası sosyetedeki arkadaşlarına da antika 
alım satımında yol gösteriyordu. Kendisine başvuran o 
kadar çok dostu vardı ki, eğer Gordon Hartweall' in karısı 
olmasaydı kendisine bambaşka bir yaşam kurabilirdi. Fa- 
kat Gordon'un sağladığı görkemli toplum yaşantısından 
büyük keyif alıyordu. İşte böylece tutkusunu içinde sak- 
layıp, antikalar hakkında bildiklerini kızlarına öğretti. 

Stephanie ve Sabrina ilk kez on bir yaşında annelerine 
yakınlaşıyorlardı. Onun özel dünyasını paylaşıyorlardı. 
Aradan bir süre geçtikten sonra annelerinin özel dilini öğ- 
renip konuşmaya başladılar. Anneleri bildiklerini onlarâ 
aktardıkça iki küçük kız onun söylediklerini sevgiyle ade- 
ta emiyorlardı. 

Üçü birlikte, loş köşelerde dedikodu yapan insanlar 
arasında dolaşıp, burunlarına toz dolan köhne dükkânla- 
ra girip çıkıyorlardı. 

Tüm aile efradının topladığı, evlerde, nesiller boyu el- 
den ele geçen halıları, tabloları görmeye gittiler. Fakat bu 
gezilerin en güzeli, sıra sıra asılı halılar, örtüler, sepetler, 
hatta mobilyaların sıralandığı açık hava pazarlarıydı. Bu- 
rada her tezgâhın önünde bir çığırtkan, "Gelin bizden 
alın! Buradan alın! Bedava, bedava!" diye bağrışıyorlardı. 
Stephanie ve Sabrina gördükleri her şeyi almak isterlerdi, 
fakat anneleri acımasızca, sahteleri gerçeklerden ayırt 
eder, Amerikalılar'ı kandıracaklarını sanan satıcıların 
karşı koymalarına aldınmazdı. Laura kendisinden öylesi- 
ne emin ve güvenli adamlarla pazarlık ederdi ki, Stepha- 
nie ve Sabrina gözlerini hayretle iri iri açıp ona bakarlar- 
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dı. Bu kadın, evde tanıdıkları Gordon'un kansından çok 
başka bir kadındı. 

Fakat bu öğleden sonraki çarşı pazar gezileri ancak 
haftada iki kez gerçekleşiyordu. Halbuki Sabrina. Ati- 
na'nın altını üstüne getirmek için yanıp tutuşuyordu. 
Okuldan sonra Elçiliğin limuzinine binerken, "Haydi bu- 
gün başka bir semtte alışverişe çıkalım" dedi. 

Şoför Theo, dikiz aynasına bakıp konuştu. "Bugün 
alışveriş yok, küçük hanım. Anneniz hemen elçiliğe dön- 
menizi istedi." 

Stephanie, "Oh, hayır, olamaz!" diye bağırdı. 

Sabrina da okul kitaplarını öfkeyle fırlattı. "Babam 
herhalde bizi yine birilerine gösterecektir. Evet, ama bu- 
gün onun istediğini yapmayacağım. Dişlerimi gösterip ar- 
sız arsız sıntacağım." 

Stephanie hemen neşelendi. "Ben de şaşı bakarım." 

Arsızca gülen Sabrina sol omuzunu kambur gibi kula- 
ğına doğru kaldırdı. 

Gözlerini şaşılaştıran Stephanie de dilini çıkartıp, çe- 
nesini yaladı. 

Birbirlerinin bu şeytani görünümünü inceleyip, baba- 
larının büyük bir ciddiyetle konuklarına "Kızlarınla ta- 
nışmanızı isterim" deyişini gözlerinin önüne getirip, kah- 
kaha krizine tutulup koltukların üstüne serildiler. 

Theo, "Allah kahretsin, kahretsin!" diye homurdandı. 
Kızlar, hemen dikkat kesildiler. Yine ne yapmışlardı? Fa- 
kat şoför önlerinde meydana gelen trafik kazasından tıka- 
nan yola küfürler savuruyordu. Ellerini çaresizce havaya 
kaldırıp, "Tam bir saat burada takılıp kalacağız." dedi. 

Sabrina ve Stephanie birbirlerine baktılar. Akıllarına 
korkunç, harika bir fikir gelmişti. Aynı anda ikisi de kapı- 
yı açıp arabadan dışarıya fırladılar. Trafikte sıkışan oto- 
mobillerin arasından geçip, dükkânların bulunduğu kal- 
dırıma koştular. Theo arkalarından ellerini kollarını salla- 
yarak bağırıyordu. 

Sabrina, sevinçle şarkı söylercesine "Başardık, başar- 
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dık. Artık tek başımıza dolaşabiliriz." dedi. Yürümüyor, 
sevinçten adeta uçuyordu. "Oh! Stephanie, ne harika de- 
gil mi?" Stephanie de, "Harika!" diye yankıladı. 

El ele tutuşup, dükkânlara girip çıktılar, kalabalık 
meydanlarda dolaştılar. Sokak satıcısından aldıkları iç 
bayıltıcı tatlıyı yiyerek, Yunanca yazılı levhaları yüksek 
sesle okuyarak gezindiler. Bir süre kasap dükkânının 
önünde durup, zeytinyağında cızırdayarak kızaran kuzu 
ciğerlerine baktılar. Sonunda Sabrina saatine bakıp, içini 
çekti. "Evet, yarım saattir dolaşıyoruz, Theo arabayı çalış- 
tırmak zorunda kalmadan geri dönmeliyiz." Fakat tam ge- 
ri dönerlerken, bağrışmalar, koşuşmalar duydular. Step- 
hanie tam zamanında eğilip, havada uçan taşın başına 
çarpmasından kurtuldu. 

Sabrina heyecanla, "Teröristler!" diye bağırdı. Etrafına 
bakınıp, Stephanie'nin elinden yakalayıp, birkaç basa- 
mak merdivenden aşağıya inip yarı aralık kapının önün- 
de durdular. Usulcacık içeriye süzülüp, kapıyı arkaların- 
dan sıkıca kapattılar. Dışarıdaki parlak güneşten sonra, 
içinde bulundukları oda çok karanlık geldi. Ve odanın kö- 
şesine sinmiş üç çocuğu görünceye dek aradan birkaç 
dakika geçti. Sabrina onlara yaklaşınca, bebek ağlamaya 
başladı. Sabrina hemen, "Ah, ağlama" dedi. Sonra dönüp, 
kendi yaşlarındaki, düz kaşlı, kıvırcık siyah saçlı zayıf oğ- 
lan çocuğuna Yunanca, "Bir süre burada kalabilir miyiz? 
Dışarıda kavga var" dedi. 

Oğlan, kızkardeşiyle hızlı Yunanca bir şeyler konuştu. 
Sabrina ve Stephanie çaresizlik içinde birbirlerine baktı- 
lar. İki çocuk Yunanca'yı öylesine hızlı konuşuyorlardı ki, 
takip etmelerine olanak yoktu. Fakat oğlanın ısrarlı ba- 
kışlarnndan ne demek istediğini anladılar. Bu bakışları 
birçok kez görmüşlerdi. Oğlanın yüzünü geniş bir gülüm- 
seme kapladı ve kızları işaret ederek Yunanca, "Siz ayna- 
daki görüntüsünüz" dedi. Ve hep birlikte kahkahalarla 
güldüler. 

Dışanda adamların yüksek sesle birbirlerine seslen- 
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diklerini ve büyük gürültüler çıkarttıklarını duyuyorlardı. 
Odanın içine keskin bir koku doldu. Sabrina ve Stepha- 
nie sıkı sıkı el ele tutuştular. Hep birlikte sessizce dışarı- 
daki gürültüleri dinlediler. Keskin koku burunlarını yakı- 
yordu, sonra dışarıdan gelen silah seslerini duydular. 

Oğlan, kız kardeşi ile bebeği küçük yatağa doğru itek- 
leyip üstlerine bir battaniye örttü. Kaşlarını çatmış, cesur 
görünmek için büyük gayret sarfediyordu. Stephanie fısıl- 
tıyla, "Biz ne yapalım?" diye sorunca sessizce kapıyı işa- 
ret etti. 

Sabrina bu davranışa çok sinirlendi. Yunanca, "Bili- 
yorsun dışarıya çıkamayız" dedi. Bağrışmalar daha da 
yükselmişti. "Onlar teröristler." 

Oğlan, kurumla karşısındaki kıza bakıp, "Bu bir kur- 
tuluş savaşıdır" dedi. Sabrina şaşkınlıkla onun yüzüne 
bakınca, oğlan onun cehaletine gülüp omuzlarını silkti. 

Sokakta olup bitenleri görmek için Sabrina yüksek 
pencereye koşup bir kutunun üstüne çıkıp, dışarıya bak- 
mak istedi. Fakat oğlan onu kutunun üstünden itekleyip 
yere düşürdü. Stephanie bir çığlık attı. Sabrina hemen 
ayağa kalktı. "Haklı. Beni dışarıdan bir gören olabilirdi. 
Sadece bu pis kokunun nereden geldiğini öğrenmek iste- 
miştim." 

Oğlan, "Arabaları yakıyorlar" dedi. 

"Yakıyorlar mı? ... Arabaları neden yakıyorlar?" 

"Yolu kapatınak için." Sonra, "Aptal Amerikalı kız" diye 
ağzının içinden mırıldandı. 

Sabrina, "Bizim Amerikalı olduğumuzu nereden bili- 
yorsun?" diye sordu. Oğlan usançla kollarını havaya kal- 
dırdı. Tam o sırada sokaktaki bütün evlerin kapılarının 
yumruklandığını duydular. 

Stephanie, çılgınca bir korkuyla "Saklanmalıyız!" dedi. 
"Bizi burada bulmamaları gerek!" 

Sabrina da telaşla oğlana, "Nerede saklanabiliriz?" diye 
sordu. "Lütfen, bizi sakla. Bizi burada bulurlarsa belki 
senin de başın belaya girebilir. Burada başka oda var mı?" 
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Oğlan bir an tereddüt etti, sonra yatağın altını işaret 
etti. Küçük kızların üstüne yattığı yatağı kenara itince, 
altında bir mahzen kapağı meydana çıktı. Oğlan, mahze- 
nin kapağını kaldırdı. Derin bir nefes alan Sabrina delik- 
ten aşağıya süzüldü. Bir eliyle de Stephanie'nin elini tu- 
tuyordu. Mahzen kapağı tepelerinde kapandı. Oğlanın, 
yatağı tekrar yerine ittiğini duydular. 

Mahzen öylesine karanlıktı ki, birbirlerini göremiyor- 
lardı. Çürük kokulu, rutubetli bir havası vardı. Sabrina 
bir mahzen diye düşündü. Ama tavanı çok alçaktı. Ayak- 
ta durmak istedikleri zaman başları tavana çarpıyordu. 
Yukarıdaki odanın kapısı çalındı. Kızlar, rutubetli karan- 
lıkta iki büklüm birleştiler. Stephanie korkudan tımakla- 
rını Sabrina'nın avucuna bastırıyordu. Sabrina tek eliyle 
etrafı yoklayarak karanlıkta oturacak bir yer araştırdı. 
Eliyle yerde yamru yumru bir pislik kümesine dokundu. 
Yamru yumru pislik kümesi zannettiği şey bir patates çu- 
valıydı. Çürük kokusu onlardan geliyordu. Bir sebze 
mahzenine gizlenmişlerdi. 

Birbirlerine sarılıp, başlarını birbirlerine dayayıp otur- 
dular. Birkaç metre yukarıda çizmeli ayak seslerinin do- 
laştığını, kaba bir sesin hızlı sorular sorduğunu duyuyor- 
lardı. Sabrina, "silah" kelimesini ve oğlanın da "Hayır" di- 
ye yanıt verdiğini işitti. Fakat sonra dolapların çekmece- 
, lerinin açılıp, içindekilerin yerlere saçıldığını duydu. 

Soluk almaya çabalayan Stephanie'nin vücudu korku- 
dan titriyordu. Sabrina kolunu kız kardeşinin omuzuna 
sıkıca doladı ve kulağına usulca, "Bekle" diye fısıldadı. 
"Adamlar birazdan gidecekler. Bana sıkıca tutun." Gözle- 
rini yumdu. Karanlıkta hiçbir şey görmemek daha az ür- 
kütücüydü. 

Stephanie, "Karnım ağrıyor" diye fısıldadı. Sabrina ba- 
şını salladı. Kendisinin de karm ağrıyordu. Genzine dolan 
çürümüş sebze kokusunun tadını damağında hissediyor- 
du. Ve midesi bulanıyordu. Burnunu ceketinin koluna 
gömüp derin bir nefes aldı. Biraz daha rahatladı. Başları- 
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nın üstündeki odada adamlar tartışıyorlardı. Bebek ağla- 
maya başladı. Sabrina karanlıkta bir şeyin bacağının üs- 
tünde yürüdüğünü hissetti. 

Stephanie de aynı şeyi hissedince birdenbire hafif çığ- 
lık koyverip irkildi ve ayağa kalkmaya çabaladı. Sabrina 
onu çekip tekrar oturttu. "Yapma" diye fısıldadı. Ağlayan 
bebeğin sesinin Stephanie'nin çığlığını bastırdığını sanı- 
yordu ama emin değildi. Stephanie'nin ve kendi bacakla- 
rını eliyle sıvazladı. Örümcekler bacaklarına tırmanıyor- 
lardı. Bir tanesini yakalayıp yere atıp, parmaklarıyla ezdi. 

Korkudan tir tir titriyordu. Cesur davranmaya büyük 
gayret göstermişti ama Stephanie'nin duyduğu korku 
şimdi kendisine geçmişti. Yukarıda yürüyen ayak sesleri- 
ni duydukça sanki birisinin kendilerini bulacağından 
korkuyordu. Belki de adamlar kendilerini yakalayıp ırzla- 
rına geçeceklerdi. Belki öldürecek veya fidye için rehin tu- 
tacaklardı. Belki de kendilerini parçalara ayıracaklardı. 
Sonra teker teker parçalarını eve gönderirler ve anneleri 
de bunları gördükçe ağlardı. Annelerinin ağladığını hiç 
görmemişlerdi. Sabrina bunu düşününce ağlamaya baş- 
ladı. Annesinin ağlayacağını düşününce, öğleden sonra 
yaşadıkları korkulu saatleri tam gerçeğiyle kavramıştı. 

Sonra birdenbire her şey başladığı gibi sona erdi. Oğ- 
lan yüksek sesle, "Babamı" dedi. Bir adam kabaca, "Ba- 
ban nerede?" diye sordu. Ve çocuk da, "Kıbrıs'ta" diye 
yanıt verdi. Bunun üzerine adamların sesleri değişti, içle- 
rinden birisi gülüp, "Vatansever" dedi. Ayak sesleri kapı- 
ya doğru uzaklaştı, basamakları atlayıp sokağa çıktı. Ka- 
pı arkalarından kapandı. Şimdi yalnızca bebeğin ağlama- 
sı duyuluyordu. 

Sabrina, sürekli kendisinin ve Stephanie'nin bacakla- 
rını sıvazlıyordu. Bir eliyle de Stephanie'yi tutuyordu. Ay- 
rıca burnunu da ceketinin koluna gömmüş, nefes almaya 
çabalıyordu. Aniden bastıran sessizlikte içinde yepyeni 
bir korku filizlendi. Ya çocuk kendilerini buradan çıkart- 
mazsa ne olacaktı? Adamlarla tek başına yüzleşince her- 
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halde kendilerinden nefret etmiş olmalıydı. Ya mahzen 
kapağının üstüne ağır bir şey koyar da dışarıya çıkmala- 
rına engel olursa? Birdenbire yerinden sıçradı. Ve başını 
öylesine hızlı tavana çarptı ki gözleri karardı. Fakat mah- 
zen kapağını bulmak için tavanı yoklamaya başladı. Step- 
hanie çılgınca bir korkuyla, "Neredesin?" diye fısıldadı. 
Fakat Sabrina ümitsizce ellerini tavanda ileriye geriye do- 
laştırıyordu. Seri bir şey parmaklarına battı, tam mahzen 
kapağının çivisini bulduğunu anladığı sırada oğlan kapa- 
ğı açtı. Işıktan kamaşan gözlerini kırpıştırdı, derin bir hu- 
zur duydu ve düşündüklerinden utandı. Çocuk da kendi- 
leri gibi küçüktü. Ve o da kendileri kadar korkmuştu. 
Kendilerine zarar verebileceğini nasıl düşünmüştü? 

Oğlan, ellerinden tutup onları yukarıya çektikten son- 
ra Sabrina ve Stephanie birbirlerine baktılar. İkisi de kir 
pas içindeydiler. Etekleri yırtılmış, akan gözyaşlarıyla ka- 
rışan toz kapkara yüzlerine yapışmıştı. Sabrina'nın par- 
makları çizilmiş, kanıyordu, ellerini saçlarının arasında 
dolaştırınca yere bir örümcek düştü. Bunu gören Stepha- 
nie çılgın bir korkuyla parmaklarını saçlarının arasında 
dolaştırdı. Oğlan ise adamların yere döktükleri eşyaları 
çekmecelere yerleştiriyordu. Yatağın üstünde ise küçük 
kızla bebek hâlâ gözleri korkudan faltaşı gibi açılmış otu- 
ruyorlardı. 

Artık tehlike geçmişti. Sabrina'nın merakı yine galebe 
çaldı. "Adamlar ne istiyorlardı?" diye sordu. 

Oğlan, "Silah arıyorlardı" diye yanıt verdi. "Onlar, Yu- 
nanlı vatanseverler, Kıbrıs'ın kurtuluşu için savaşıyorlar." 

Sabrina, okuldaki derslerinden bir şeyler anımsadı. 
"Peki, neden öyleyse burada savaşıyorlar?" 

Oğlan tükürürcesine, "Türkler'den kurtulmak için" de- 
di. 

"Ama Türkler burada mı?" 

"Hayır, Kıbrıs'ta. Yunanlılar'la savaşıyorlar. Babam da 
orada. Ben de onunla birlikte gidip, Türkler'le savaşma- 
lıydım." 
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Sabrina, ayağını öfkeyle yere vurup, "Sokaktahi o 
adamlar kimlerdi?" diye sordu. 

Sanki bilinen bir şeyi söylüyormuş gibi, oğlan, "Yu- 
nanlılar, Türkler ve polis" diye yanıt verdi. 

Stephanie kendisini biraz daha iyi hissetti. Mahzene 
saklandıkları için Sabrina'nın utandığını biliyor kendisi 
de şimdi mahçubiyet duyuyordu. Oğlana, "Anneniz nere- 
de?" diye sordu. 

"Öldü. Teyzemin gelmesi gerekti, ama biraz gecikti." 

"Öldü mü? Oh, Sabrina! Hemen..." 

Fakat Sabrina, dikkatle oğlana bakıyordu. "Gerçekten 
savaşmak istiyor musun?" diye sordu. 

"Silahım olsaydı, savaşır ve öldürürdüm" dedi. 

Sabrina'nın gözleri meraktan koyulaşmıştı. "Senin is- 
min ne?" 

"Dmitri Karras". İki çocuk ilgiyle birbirlerine baktılar. 

Odayı derin bir sessizlik kaplamıştı. Dışarıdaki gürül- 
tüler hafiflemişti. Yalnızca yolda yanan arabaların alevle- 
rinden çıkan çıtırtılar duyuluyordu. Stephanie, "Sabrina" 
dedi. "Çok geç oldu. Artık gitmemiz gerek değil mi? Ve 
belki... Eğer anneleri ölmüşse... Onları..." 

"Bizimle birlikte götürebiliriz." diye Sabrina kardeşinin 
cümlesini tamamladı. 

Dmitri omuzlarını dikleştirip başını kaldırdı. "Ben kız 
kardeşlerime bakabilirim." 

Sabrina, "Evet" diye yanıt verdi. "Ama bir süre için ge- 
lin. Akşam yemeğine gelin." Tıpkı annesinin sefaret salo- 
nunda davrandığı gibi çocukları kibarca akşam yemeğine 
davet etti. "İstediğiniz zaman şoförümüz sizi geri getirebi- 
lir." 

Dmitri karşısında gururla duran bu güzel kızdan göz- 
lerini ayıramıyordu. Tıpkı bir kraliçeye benziyordu. On- 
dan hem nefret ediyor, hem de seviyordu. Sonunda "Pe- 
kala" dedi. 

Birkaç dakika sonra yangın yerine gelen itfaiyeciler, 
beş çocuğu yolda buldular. Kucağında bir bebek taşıyan 
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Yunanlı bir kız ile, yüzleri, gözleri kir pas içinde olduğu 
halde güzelliklerinde hiçbir şey kaybetmeyen iki Amerika- 
lı kıza hayran hayran bakan bir erkek çocuğunu itfaiyeci- 
ler ellerinden tutup, polis karakoluna götürerek teslim et- 
tiler. Polisler de onları çocukların verdikleri adrese teslim 
ettiler. Burasının Amerikan sefareti olduğunu biliyorlardı. 

Polislerden birisi önceden sefarete telefon edip çocuk- 
ların bulunduğunu bildirmişti. Sefaretin bahçesinde bir 
kalabalık onları bekliyordu. Laura çocuklarını görünce 
koşup, Sabrina ile Stephanie'yi kucakladı. Sabrina'nın 
kanayan ellerini, kızlarının yırtılan giysilerini görünce, acı 
içinde bir çığlık attı. Gordon da karısının peşi sıra taş gibi 
yüzle çocuklarının yanına geldi. Herkes gibi Amerikan 
Ataşesi'nin kızlarının Kıbrıslı teröristler tarafından kaçı- 
rıldığını düşünen otuz kadar gazeteci de kapının önünde 
bekleşenler arasındaydılar. İkizleri görür görmez hemen 
flaşlar patlamaya başladı. 

Sabrina, annesinin kollarının arasında sıcacık göğsü- 
ne yaslandı. Artık her şey yoluna girmişti. Yuvalarına 
dönmüşlerdi. Sonra, Dmitri'yi hatırladı, etrafına bakındı 
ve onu kapının önünde itişip kakışan gazetecilerin ara- 
sında gördü. 

Yüksek sesle, "Durun!" diye emir verdi. Stephanie ve 
Sabrina anneleri Laura'nın kollannın arasından sıyrılıp, 
Dmitri'ye doğru koştular. "Bunlar bizim arkadaşlanımız. 
Bizim canımızı onlar kurtardı. Çocukları yemeğe davet et- 

"Sabrina!" Babasının sesi bir kırbaç gibi şakladı. "Artık 
bir kelime daha duymak istemiyorum. Küstahlığınız ve 
düşüncesizliğiniz yüzünden yeterince zarar gördünüz. Si- 
zi kaç kez uyarmıştım..." 

Sabrina, şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kalmış bakı- 
yordu. Artık eve dönmüşlerdi. Babası neden kendisini 
azarlıyordu? Zaten çocuklarını kucaklamamıştı bile. Üs- 
telik her yanı acıyordu. Kendisini öylesine yorgun hisse- 
diyordu ki, elçilik binasım uzaktan gördüğü zaman ken- 
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disini büyük bir güvence içinde hissetmişti. Sonra anne- 
leri koşup kızlarına sarılmıştı... Peki babaları neden ken- 
disini böyle kötü hissetmesine sebep oluyordu. Gözlerine 
dolan yaşları tutamadı. Ağlamamaya çabaladı ama bece- 
remedi. Gözyaşları yanaklarından aşağıya yuvarlanınaya 
başladı. 

"Sadece kendini düşünüyorsun. Benim mesleğime 
hiç değer vermiyorsun. Bu kez kız kardeşinin de ve bu 
çocukların da başını belaya soktun. Zaten bu çocuklar da 
kimin nesi? Hemen içeriye gir. Seni nasıl cezalandıracağı- 
ma karar vereceğim..." 

"O Sabrina değil! İkimizi karıştırdın!" Sabrina gözyaş- 
larının arasından Stephanie'nin Gordon'un kolunu çekiş- 
tirdiğini gördü. Stephanie de ağlıyordu. 

“O Stephanie, Sabrina değil, ikimizi karıştırdın, onu 
herkesin gözünün önünde suçlayamazsın, o bir şey yap- 
madı, hem arabadan inme fikri ikimizin aynı anda aklına 
geldi ve kapılan açıp kaçtık. Theo hepsini anlatır. Sonra 
sokakta arbede başladı ve biz saklandık, Sabrina'yı... 
Stephanie'yi... İkimizi de suçlayamazsın. Bu onun kaba- 
hati değil!" ` 

Bahçeye giren gazeteciler birbiri ardına resim çekmeye 
başladılar. "Efendim, genç bayanlar... Sabrina mı? Yoksa 
Stephanie mi?... Bize olayları anlatsınlar..." 

Şaşkına dönen Gordon bir Sabrina'ya bir Stephanie' ye 
bakıyordu. Sabrina onun, "Onların hangisinin hangisi ol- 
duğunu ben nereden bileyim?..." diye mırıldandığını duy- 
du. Fakat Laura hemen kocasının önüne geçip, duruma 
hakim oldu. 

"Lütfen soru sormayın." dedi. "Kızlar başlarından ge- 
çen üzücü olaydan dolayı çok yorgun ve kendilerini iyi 
hissetmiyorlar." Kendisi de iyi hissetmiyordu. Bütün öğle- 
den sonra suçluluk duygusu ve çektiği korkudan adeta 
felç olmuştu. Çocukları için yeterince bir şey yapmamıştı. 
Ve onlar ölebilirdi de. Fakat gazetecilerin itişip kakışma- 
ları, Gordon'a zarar verecek bir skandal düşüncesi ile 
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kendisini toplayıp kocasına karşı olan görevlerini yerine 
getirmesi gerektiğini farketmişti. Bütün çektiği üzüntüleri 
ve sıkıntıları şimdilik bir kenara itip, görevini yerine getir- 
meliydi. Daha sonra kendi başına kaldığı zaman çektiği 
acıları düşünebilirdi. 

"Sabrina, Stephanie, bu çocukları içeriye alın. Onlara 
yiyecek bir şeyler verin ve babanızın çalışma odasında be- 
ni bekleyin... Şimdi!" Kızların yüzleri bir anda ışıldadı, ko- 
şarak elçilik binasından içeriye girdiler. Kızlar içeriye gir- 
dikten sonra kendisini biraz olsun toplayan Gordon, ga- 
zetecilere ertesi gün beyanat vermeye söz verdi. 

Fakat ertesi sabah gazetelerde Gordon'un beyanatı 
çıkınadan müthiş haberler yayınlandı. Her gazetenin baş 
sayfasında Sabrina, Stephahie ve Yunanlı çocukların res- 
mi vardı. Ayrı ayrı yatak odalarına kilitlenen kızlara Yu- 
nanlı hizmetkârlar sabah kahvaltısıyla birlikte gazeteleri 
de getirmişlerdi. Daha sonra Gordon ve Laura dışarıya çı- 
kınca hizmetçiler onların oda kapılarının kilitlerini açtı- 
lar. Sabrina elinde gazete ile dans ederek Stephanie'nin 
odasına girdi. ` 

"Daha önce gazetede hiç resmim çıkınamıştı. Hem de 
ön sayfada, tıpkı annemle babam gibi! Ayrıca Dmitri'nin 
teyzesini de bulduklarını yazıyor! Ah, Stephanie ne hari- 
ka değil mi? Bir anda ne çok şey oldu?" 

Stephanie, pencerenin yanında oturuyordu. Aklı karış- 
mıştı. Sanki her şey tersyüz olmuştu. "Babam Theo' yu 
kovdu." dedi. 

Odanın ortasında dönen Sabrina, durdu. "Biliyorum." 
Pencerenin yanındaki koltuğa oturdu. "Haksızlık bu. Ba- 
bam onun suçlu olmadığını biliyor. Keşke onu kovmasay- 
dı. Fakat her şey öylesine heyecanlıydı ki..." 

"Ama, çok kötü şeyler de oldu değil mi?" diye Stepha- 
nie bağırdı. "Annem ve babam öfkeden çılgına döndüler. 
Büyükelçi anneme bizim çok yaramaz olduğumuzu söyle- 
miş. Amerikalılar sokak kavgalarına karışmamalıymış- 
lar..." 


35 


Sabrina, kız kardeşinin sözünü kesti. "Biz kavgaya ka- 
rışmadık ki." 

"Theo'nun bizim yüzümüzden işten kovulduğunu dü- 
şündükçe çok kötü oluyorum." 

"Ben de." Sabrina pencereden dışarıya baktı. Parmak- 
larının ucundaki kesikler acıyordu. Onları soğuk cama 
yapıştırdı. "Herkes birbirine kızıyor. Her şeyi karıştırdık. 
Bütün işi yüzümüze gözümüze bulaştırdık. Ama ne olur- 
sa olsun çok heyecanlıydı, değil mi? Çok ürkütücüydü... 
Oh, bilmiyorum... Çok da önemliydi. İzlediğimiz filmler- 
den, okuldan, ders kitaplarından çok daha gerçekti. 
Dmitri bazı şeylere çok önem veriyor. Diğer adamlar da 
öyle. Güzel bir maceraydı Stephanie!" 

"Biliyorum... Çok heyecanlıydı... Ama şimdi her şey so- 
na erdi..." 

"Okuldaki herkes gazeteleri görecek..." 

",.. Ve bizi kıskanacaklar..." 

"Kalıbımı basarım ki onların başından böyle bir mace- 
ra geçmemiştir..." 

"Geçse bile korkınuşlardır. Bizim gibi cesur davrana- 
mamışlardır." 

"Ben de çok korktum. Korktuğumu sen biliyorsun. Üs- 
tümüzde ayak seslerini duydukça korkudan ölüyor- 
dum..." 

"Fakat Sabrina, çok cesur davrandın. Zaten sen her 
zaman cesursun. Keşke ben de senin gibi cesur olabilsey- 
dim." 

"Saçmalama, sen de cesursun. Babama benim sen ol- 
duğunu söyledin." 

"Oh, öyle davranmam gerekti. Halbuki mahzende çok 
korkmuştum. Sonra hiç olmazsa şimdi birimizin yerine 
ikimize de ceza verdiler." 

"Babamızın yüzünü gördün mü? Nasıl da şaşkına dön- 
müştü!" 

"Ama annem biliyordu." 

"Annem bizi giysilerimizden tanır." 
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"Tabii, babamızın bize alıcı gözüyle baktığı yok ki." 

Üstlerine bir sessizlik çöktü ve babalarını düşündüler. 

Sabrina usulca, "Stephanie, ya iyi ve kötü şeyler olma- 
dan başından hiçbir macera geçmezse ne olur? Onlardan 
vazgeçmek ister misin?" diye sordu. 

"Oh, bilmiyorum. Galiba vazgeçmek istemem. Keşke 
başıma gelecekleri önceden bilebilsem..." 

"Ama bilemeyiz ki..." Pencerenin yanındaki ağacın dalı- 
na konan kuşa baktılar, ona öylesine yakındılar ki tüyle- 
rini teker teker sayabilirlerdi. Sabrina böyle Stepha- 
nie'nin yanında rahat ve sükunet içinde oturmayı çok se- 
viyordu. Bazı kez Stephanie kadar sakin ve rahat olmayı 
arzuluyordu. Anne ve babasına ve öğretmenlerine yanıt 
vermemek veya tehlikeli ve heyecanlı şeyler düşünmek is- 
temiyordu. Fakat içi içine sığmıyordu. Denemek istediği * 
öylesine baştan çıkarıcı şeyler vardı ki, uzun süre sessiz 
sedasız bir köşede oturamıyordu. Ve çok gariptir, ama 
annesinin de gizlice bu huyunu sevdiğini sanıyordu. Bu 
yüzden bazı zaman aksi yanıtlar veriyor veya okulda jim- 
nastik derslerinde tehlikeli hareketleri deneyince (öğret- 
menler yapmamasını söyledikleri zaman daha hoşuna gi- 
diyordu) ve böylece annesinin ve diğer insanların kendisi- 
ne hayran kalıp, daha çok sevmelerini istiyordu. 

Fakat değişik şeyler yapmaktan hoşlanmasının sebebi 
yepyeni şeyler öğrenmesiydi. Yanında sessizce konuşma- 
sını bekleyen Stephanie'ye, "Düşünüyorum da başımdan 
hiçbir macera geçmemesindense kötü şeylerle karşılaş- 
mayı yeğlerim" dedi. 

Stephanie bu sözleri düşündü. Sonunda, "Evet, iyi ki 
sen burada yanımdasın. Çünkü eğer sen olmasaydın be- 
nim başımdan hiçbir macera geçmezdi. Asla geçmezdi. 
Böyle yaşamak da istemezdim." 

O yıl, daha sonra, Kıbrıs'taki savaşın sona erdiğini 
okudular. Dmitri ve kız kardeşleri teyzeleriyle gitmişlerdi. 
Sabrina ve Stephanie Karras isminde birisinden haber 
alabilmek için Yunan gazetelerini satır satır okuyorlardı. 
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Fakat ondan hiçbir haber alamadılar. Dmitri'ye ne oldu- 
gunu öğrenemeden, sonbaharda Paris'e taşındılar. 

Cumhurbaşkanı Makarios'un Kıbrıs Adası'nın bağım- 
sızlığını ilan ettiği ve John F. Kennedy'nin 1960 yılında 
Amerika Birleşik Devletleri Cumhurbaşkanı seçildiği yıl, 
Gordon Hartwell de Amerika Birleşik Devletleri'nin Paris 
Ataşeliği'ne tayin edildi. Dünyada ne büyük değişiklikler 
olursa olsun, Sabrina ve Stephanie'nin Atina'daki yaşan- 
uları aynen devam ediyordu. Amerikalıların yaşadığı bir 
semtte bir ev tuttular, yine Amerikan okuluna devam edi- 
yorlardı, yine anneleriyle birlikte, asla sokağa yalnız çık- 
malarına izin verilmiyordu. Paris'in kıyısındaki köşesin- 
deki bit pazarlarını dolaşıyorlardı. 

Fakat Laura, kızı Sabrina'nın içinde biriken baskıları 
biliyordu. Kızlar on dört yaşına bastıkları zaman, diğer el- 
çiliklerde görevli diplomatların kızları ve oğullarıyla gez- 
melere gitmelerine izin verdi. Çocuklar kendi aralarında 
piknikler, yüzme partileri, danslar, şarap bölgelerine tur- 
lar, futbol maçlarına geziler, at yarışları, tenis ve bisiklet 
yarışları düzenleyip kış tatillerini kayak yaparak geçiri- 
yorlardı. Kızların diğer ülkelerden düzinelerle akadaşları 
vardı ve kısa zamanda aksanları ve kelime haznecikleri 
değişti. Sanki bütün dünyadan ayrı kendilerine ait bir ül- 
kede yaşıyorlardı. 

Fakat kısa süre sonra yine her şey birdenbire değişi- 
verdi. Bir kış gecesi sofrada yemek yerlerken ebeveynleri, 
onlara büyük müjdeyi verdiler. Senatonun da onayı ile 
Başkan, Gordon'u Amerika Birleşik Devletleri'nin Cezayir 
Büyükelçiliği'ne atamıştı. Fakat Laura ortada bir sorun 
olduğunu açıkladı. Kızların sözlerini kesmelerine fırsat 
vermeden telaşla konuşarak, çocuklarına Cezayir'in 
Fransa'dan ayrılıp, bağımsızlığına yeni kavuştuğunu, he- 
nüz durumun yatışmadığını ve yabancıların büyük bir 
tehlike içinde olabileceklerini anımsattı. Tabii orası yeni 
yetişmekte olan Amerikalı bir genç kızın yaşayabileceği 
bir ülke değildi. 
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Laura sözlerine devam etti: "Ama İsviçre'de birçok yatı- 
lı okul var. Onların hepsini gözden geçirdik." 

Tavsiye edilen düzinelerle okulun içinden birisini seç- 
mişlerdi. Juliette Enternasyonel Genç Kızlar Enstitüsü, 
harika bir şöhreti olan liseydi. Profesör L. E. Bossard'ın 
sevimli diktatörlüğü altında, zengin genç kızlar bu okulda 
spor dalında ve diğer konularda öylesine mükemmel ye- 
tiştiriliyorlardı ki, liseden mezun olan bu genç hanımlar- 
dan her biri Fransız, Amerikan veya İngiliz üniversiteleri- 
ne girmeye hak kazanıyorlardı. Okulun kuralları çok ka- 
tıydı ve herkesin gözü kapalı itaat etmesi isteniliyordu. 
Bütün öğrenciler sıkı denetim altında tutuluyorlardı. Pro- 
fesör Bossard, Juliette'in adını skandala karıştırmak iste- 
miyordu... Tabii kızların ailelerini de skandala karıştır- 
mak istemezdi. 


Laura, Sabrina ile Stephanie'ye Gordon'un yeni görevi- 
ne ilkbaharda başlayacağını söyledi. Okul sona erene dek 
kızlarının yanında kalacaktı. Sonra Gordon Paris'e gele- 
cek ve hep birlikte arabayla İsviçre'ye gidip, kızları Profe- 
sör Bossard'ın kanatları altına yerleştireceklerdi. 

Sabrina yüzünü asıp, anne ve babasına baktı. Annesi 
bunca yıl didinmesinin sonucunu almıştı. Gordon, büyük 
elçi olmuştu. Artık başarıya ulaşmış, istediğini elde etmiş 
ve şimdi kızlarını da yanından uzaklaştırıyordu. "Cezayir 
bahane." dedi. "Çok önemli kişilerin yanında sizleri mah- 
çup ederiz korkusuyla bizi yanınızdan uzaklaştırıyorsu- 
nuz, Babam büyükelçi oldu ya!..." 

Laura, kızının yüzüne bir tokat attı, Hayatında ilk kez 
kızına tokat atıyordu ve bu davranışından müthiş utandı. 
Sabrina'ya, "Bağışla" dedi. "Fakat benimle böyle konu- 
şunca..." 

Stephanie, telaşla araya girdi. "Sabrina, sizin yanınız- 
dan ayrılmak istemediğimizi söylemek istedi" dedi. 

Sabrina, "Hayır" dedi. "Sizin yanınızdan gitmek istiyo- 
rum. Beni istemeyen insanlarla birlikte yaşayamam." 
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Laura'nın gözleri öfkeyle parladı, fakat düzgün ve duy- 
gusal bir sesle, "Tabii ki sizi istiyoruz, sizi çok özleyeceğiz. 
Ama sizin yüzünüzden bu görevi geri çeviremeyiz. Cezayir 
hâlâ kaynıyor, okullar..." 

Sabrina, "Pekala, anlıyorum" dedi. Fakat midesine 
kramplar girmişti. Annesinden nefret ediyordu. Tabii ba- 
basından da... Sanki bu olayın dışındaymışçasına hiç 
umursamadan pencereden dışarya bakıyordu. "Harika 
bir okul. Orada çok eğleneceğiz, değil mi Stephanie? Sa- 
nırım Fransızcamızı biraz daha ilerletmemiz gerek. Fran- 
sız okulu değil mi? Sanırın hemen çalışmaya başlamalı- 
yız. Stephanie benimle birlikte yukarıya gelip, Fransızca 
çalışmak ister misin?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Hartwell ailesi, Paris'te Lau- 
ra'nın kendileri için düzenlediği güzel evdeki yemek ma- 
sasının etrafında uzun süre konuşmadan oturdular. Her 
biri nefes almaktan bile korkuyordu. Her biri rüzgârın 
kendilerini başka bir yöne savurmasını bekliyordu. 

Sonra Sabrina ayağa kalktı. Arkasından Stephanie 
onu izledi. Ve ikisi birlikte yukarı kata çıktılar. 
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Bölüm 3 


ENEVA Oteli'ndeki büyük balo salonunun maun ka- 

pıları, akşam saat tam onda açıldı. Salon kartonpi- 
yer ve resimlerle bezenmiş bir Venedik Sarayı gibiydi. 
Kubbeli yüksek tavanı mermer sütunlarla desteklenmiş, 
kemerli pencereler, kanallar, gondollar ve gondolcularla 
resimlendirilmişti. Pırıl pırıl cilalanmış salon tabanına çe- 
peçevre yüz kadar yuvarlak masa yerleştirilmiş ve her biri 
Çin porselenleri ve gümüşlerle dörder kişilik hazırlanmış- 
tı. Kapıların açılmasıyla salon, tuvaletleri ve smokinleri 
içindeki dört yüz genç kadın ve erkekle adeta bir kaley- 
deskopa dönüştü. Bu onların mezuniyet balosuydu. 

Hepsi Cenevre Gölü kıyılarındaki on kadar seçkin oku- 
lun öğrencileriydi. Birbirlerini senelerdir tanıyorlardı. 
Sosyal faaliyetlerde birbirlerine eşlik etmişler, Avrupa'nın 
büyük şehirlerine yaptıkları gezilere beraber gitmişler ve 
birlikte birçok spor çalışmaları olmuştu. 

Daha bu sabah, Cenevre Gölü Spor Festivali'nde me- 
zuniyetten öncesi son şanslarını kullanarak, okullarına 
bir kupa kazandırmak ve isimlerini bronz veya gümüş bir 
levhada ölümsüzleştirmek için yarışmışlardı. Sabahın er- 
ken saatlerinden akşam üstüne kadar canlarını dişlerine 
takarak, kaslarını koparırcasına, kan ter içinde okçuluk, 
yelken, eskrim, yüzme, binicilik ve futbol dallarında ya- 
rışmışlardı. 

Şimdi hepsi ışıl ışıl ve zarif, okullarının gözetiminde 
başka bir spor için bir araya gelmişlerdi: Evlenmek için 
uygun bir partner bulmak. 
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Stephanie, limon sarısı, köpük köpük şifon elbisesi, 
sırtına dökülen dalga dalga saçları, yaldızlı bir koltuğa 
oturmuş, Dena ve Annte ile birlikte Sabrina'nın gelmesini 
bekliyordu. Onunla konuşmalıydı; öyle çok şey olmuştu 
ki, tanımadığı yepyeni duygular sanki içinde dans ediyor- 
lardı ve o bunları ondan başka kimseyle paylaşamazdı. 
Bu en yakın iki arkadaşıyla bile. 

Başka başka arkadaşlarla ayrı birer yaşam kurmaları 
onun artık Sabrina'ya eskisi kadar gereksinme duymadığı 
demek değildi. Oysa Cenevre Gölü'ne ilk geldikleri gün 
onları sahilden alıp tepedeki okula götüren arabanın için- 
de birbirlerine sımsıkı sokulup kenarları kırımızı biyeli bal 
rengi yapraklarla süslü bağların arasından tepelere doğru 
uzanan yola öylece bakmışlardı. Yamaçtaki demir kapı- 
lardan geçip büyük bir parkın ortasındaki dört köşe, taş- 
tan yapılmış bir şatoya girmişlerdi ve işte burası Juliette 
Enstitüsü'ydü. 


Stephanie'ye dördüncü katta Dena Cardozo ile payla- 
şacağı, Sabrina'ya da üçüncü katta Gabrielle de Martel'le 
paylaşacağı birer oda verilmişti. Üç yıl boyunca diğer yüz 
yirmi genç kızla birlikte burada yaşamışlar, burada çalış- 
mışlardı. Şimdiye kadar bir tek yerde bu kadar uzun süre 
yaşamamışlardı. 

Sabrina ve Stephanie bundan önce her an beraber 
olurlarken, Juliette'de başka başka yönlere doğru ayrıl- 
maya başladılar. İkisi de sanat derslerini almış ve bu 
derslere beraber girmişlerdi. Eskrim takımında da bera- 
berdi. İkinci yıl Sabrina yelkenciliğe yönelmiş ve kaptanlı- 
ğını yaptığı takımını çevre okulları arasında yapılan dört 
yarışta da birinciliğe ulaştırmıştı. Stephanie eskrimde ka- 
lp Dena ve Annie MecGregor'la oluşturdukları takımla 
Juliette'ye daha yıl sonu gelmeden dört kupa kazandırdı. 

Ayrı ayrı çalıştılar, ayrı spor dallarını seçtiler, ama gü- 
nün her saatinde kendilerini bir kurdelanın kıvrımları ka- 
dar birbirlerine yakın hissettiler. 
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Ne zaman bir öğleden sonra kaçamak yapmak fırsatı 
bulsalar veya tatil günlerinde, hemen, herkesten uzak 
başbaşa olabilecekleri bir yerlere giderlerdi. 

Garson kadehlerine şampanya doldururken, Dena; 

"Hey! Yine hayal kuruyorsun. Uyan, bak, kadehimi 
kaldırıyorum: Üniversiteye... Cehenneme kadar yolu var!" 

Stephanie, gözlerini Sabrina'nın gelişini beklediği kapı- 
dan çevirip, "Aptal olma Dena, herhalde lise eğitiminde 
kalınak istemiyorsun." dedi. 

"Seninle oda arkadaşı olarak kalmak istiyorum." 

"O zaman Sabrina ve benimle birlikte Paris'e gel." 

"Sen benimle Bryn Mawm'a gel." 

"Ben Paris'e gitmek istiyorum Dena, Sorbonne'a." 

"Ama aileniz sizi Bryn Mawr'a kaydettirdi." 

"Ve biz kendimizi Sorbonne'a kaydettirdik. Ne kadar 
kararlı olduğumuzu bu günlerde anlayacaklar." 

Dena kaşlarını kaldırarak, "Çok sertsin" dedi. 

Stephanie başını salladı. Sabrina'nın kararlılığı bunu 
sağlamıştı. Ona kalsa o ailesine boyun eğerdi. Oysa oku- 
maları için gerekli para büyük babaları tarafından onla- 
rn hesabına bir vakfa bırakılmıştı. 

Laura ve Gordon onların Bryn Mawr'a gitmelerini isti- 
yorlardı. Çünkü Laura da oraya gitmişti ve kızlar için ar- 
tık Arnerika'da yaşama zamanı geldi diyordu. Ama Step- 
hanie ve Sabrina Paris'i istiyorlardı, yıllarca hep Paris'i 
düşlemişlerdi. 

Sabırsızlanmaya başlayan Stephanie, "Sabrina'yı gör- 
dün mü?" diye sordu. Neredeyse dans başlayacaktı, on- 
dan sonra da konuşmaya hiç fırsat bulamazlardı. 

"Eskrim maçından beri görmedim." dedi Annie. 

"Ama senin Charles orada, hoş bir yüzü var." Annie bir 
an susup Stephanle'nin bir şeyler açıklamasını bekledi. 
Sustuğunu görünce, dobra dobra sordu. "Bugün maçtan 
sonra nereye gittiniz?" 

"Yürüyüşe." dedi Stephanie belli belirsiz. Kendi sınıf 
arkadaşlarının arasında oturan Charles'ın kaçamak bir 
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bakışını yakalamıştı. Ciddi ifadeli ince yüzündeki gülüm- 
seme, onda güçlü bir istek uyandırdı. Akşam üstü, o yo- 
rucu eskrim maçından sonra, kolunu Stephanie'nin omu- 
zuna atıp, onu jimnastik salonundan çıkarırken de yü- 
zünde aynı gülümseme vardı. 


Lozan'a gitmişlerdi. Kırmızı masa örtüleri, beyaz per- 
deleri olan küçük bir kafede yemek yemişlerdi. Kafede 
yalnız ikisi vardı ve Stephanie, kaçırdığı şampiyonluk için 
ağlarken, onu seyreden kimse olmamasından memnundu. 

Hıçkırıklar arasında, "Çok utanç verici. Tek bir puan 
almak için yaptığım hamlelerde bütün yeteneğimi ortaya 
koyarken, kupayı almak için bir şey yapamadım, oysa bir 
puana... Tek bir puana ihtiyacım vardı. Neden, bilmiyo- 
rum? Sabrina olsaydı, başarırdı..." 

Ama Charles ona ne kadar harika olduğunu, zarafet ve 
yeteneğine hayran kaldığını söyledi. 

"Herkes tekniğin güçten daha önemli olduğunu bilir. 
Sinirlenmene hiç gerek yok. Sana nasıl tezahürat yaptık- 
larını hatırlasana." 

Stephanie'nin hıçkırıkları kesilip, kendini daha az 
ümitsiz hissedinceye kadar konuştu, konuştu... 

Stephanie kendini mutlu ve güvende hissederek, ona 
yaslandı. Galiba ona âşık oluyordu. Sonra birden Char- 
les'ın ses tonu değişti, dili dolanmaya başladı. Stephanie 
onun kendisini bitişikteki küçük otele davet etmek istedi- 
gini anladı. Fakat bu Charles'ın ilk deneyi olurdu ve hiç- 
bir şeyi başaramayabilirdi ve Stephanie de ona nasıl yol 
göstereceği hakkında hiçbir bilgiye sahip değildi. 

Geceleri geç saatlerde arkadaşları ile seks hakkında 
konuşurlarken, hep nasıl 'evet' veya 'hayır' denmesi ge- 
rektiğini tartışmışlar, ama nasıl yol gösterileceğini hiç ko- 
nuşmamışlardı. 

Balo salonundaki kalabalığın arasından Charles'a ba- 
karken, o gün nasıl da saatlerce birbirlerine sarılıp ko- 
nuştuklarını ve nasıl bitişikteki otele gitmeyi düşündük- 
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lerini hatırladı. Kendi kendine gülümseyerek, Charles'ı 
seviyorum, dedi. 

Bu gülümsemeyi gören Annie, "Ooo! İyi bir yürüyüştü 
galiba." dedi. 

Stephanie hâlâ sessizdi, Charles hakkında Sabrina' 
dan başka kimseyle konuşamazdı, ama o da henüz görü- 
nürlerde yoktu. 

Tören borularının eşliğinde çevredeki on okulun idare- 
cileri alkışlar arasında takdim edildi. Orkestra önce gele- 
neksel okul marşlarından oluşan bir potpuri ve arkasın- 
dan bir vals çalmaya başlayınca, ışıklar yavaş yavaş ka- 
rardı ve salon minik yıldızlar gibi parldayan binlerce 
mum ışığı ile akşamın mavi sislerine büründü. 

Balo salonu, Stephanie'nin etrafında renklerden olu- 
şan bir girdap gibi dönmeye başladı. Çevresi, sırasını 
bekleyen bir sürü gençle dolmuştu, hiç durmadan salo- 
nun her tarafında kayarcasına dans ederken, hep Char- 
les'ı düşünüyor, onu bekliyordu. 

"Maça yazık oldu" dedi kavalyelerinden biri, 

Hemen kendini toparlayan Stephanie başıyla 'evet' dedi. 

. "Her şeye rağmen sen seyredilmeye değersin" diye te- 
selli etmek istercesine ilave etti delikanlı. "Kızların maçla- 
rı genellikle ilgi çekici olmaz, ama sen o kadar güzelsin 
ki, gerçekten zevk aldım." 

Stephanie dans etmeyi keserek, "Ne aptalca bir laf!" 
dedi. 

Delikanlı kendini savunmak istercesine, "Hey! Söyle- 
mek istediğim yalnızca..." 

"Ne söylemek istediğini biliyorum." 

Bu çocuk onun ilgisini çekmiyordu, o Charles'ı Biyer 
du. Neredeydi? Neden gelip onu dansa kaldırmıyordu? 

"İzninizle" diyerek dans eden çiftlerin arasından gölge 
gibi süzülüp oradan uzaklaştı. Bir yandan da gözleriyle 
bütün .salonu araştırıyordu. Ve onu gördü. Kuytu bir kö- 
şede neşeli hareketlerle genç bir kadınla konuşuyordu. 
Kadın arkası Stephanie'ye dönük duruyordu. Üzerinde 
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ışıltılar saçan buz mavisi bir elbise vardı, kumral saçları- 
nı aynı renkte bir kurdela ile gevşekçe arkasına toplamıştı. 

"Sabrina!" dedi Stephanie ve heyecanla o tarafa doğru 
atıldı. İkisini birden bulmak ne hoştu. 

Charles'ın yüzündeki arzulu, büyülenmiş, tapan ifade- 
yi görür görmez durdu. Bütün bir öğleden sonrayı bera- 
ber geçirmişler ama ona bir kerecik olsun böyle bakma- 
mıştı. 

Müzik durdu ve o sırada yanına bir delikanlı sokuldu. 
Dönüp bakmadı bile. Bütün gördüğü Sabrina ve Char- 
les'ti. 

"Bu dansı..." diye başladı delikanlı, Stephanie yine hiç 
ona bakmadan, 'hayır' gibilerinden başını salladı. 

"Neden? Stephanie neyin var?" diyen delikanlının sesi 
o andaki sessizlikte adeta çınladı ve müzik tekrar başladı. 

Charles sese doğru hızla döndü ve bir an göz göze gel- 
diler. Stephanie eteklerini toplayarak dans edenlerin ara- 
sından uçarcasına salonu terketmeye çalıştı. 

Sabrina, Charles'ın telaşlı sorularına aldırmayarak 
onu itip meraklı bakışlar arasından Stephanie'nin peşin- 
den maun kapılara doğru koştu. Sarı elbisesinin ucunu 
kapanmakta olan asansör kapısının aralığından şöyle bir 
gördü. Hemen kattaki diğer asansöre koştu. Juliette öğ- 
rencilerinin o gece kalmaları için ayrılmış olan kata indi. 

Stephanie ve Dena'nın kaldıkları odanın kapısını vurdu. 

"Stephanie?" 

Cevap yoktu, nefesini tutup bekledi. Stephanie'nin yü- 
zündeki o berbat, ümitsiz ifade gözlerinin önüne geldikçe 
kalbi deli gibi çarpıyordu. 

Bilmiyordum, bilmiyordum diye düşündü, ama bilme- 
liydim. , 

"Stephanie, lütfen." 

"Kapı açık" dedi Stephanie. 

Yatağın üzerinde kıvrılmış ağlıyordu. Sabrina ona doğ- 
ru koştu, halının üzerine diz çöküp ellerini tuttu. "Bağış- 
la beni, ne olur bağışla. Seni nasıl incitebildim? Oysa 
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dünyada herkesten çok sevdiğim sensin." Stephanie elle- 
rini çekmek istedi ama o sıkıca yakaladı. 

"Lütfen Stephanie, seni kırmak istemedim. Sadece bi- 
raz İlört ediyordum. Yanıma geldi ve..." 

Stephanie ellerini hızla çekti ve hiddetle, "Zaten hep 
öyle yanına gelirler! Hiç hayır demeyi düşündün mü?" 

Sabrina ona baktı ve "Elbette. Fakat bu başkaydı. 
Charles..." 

"Yalan söyleme! Bu da diğerleri gibi..." 

"Stephanie, kes artık! Değişikti diyorum. Beni sen zan- 
nediyordu." 

"Bu doğru değil" dedi Stephanie. 

"Doğru. Oraya geç geldim, yalnızdım, yanıma geldiği 
zaman onu tanımadım. Senin bu sabahki maçından evvel 
onu hiç görmemiştim, orada da ikiniz birlikte çıkarken 
ancak bir dakika görebildim. Konuşmaya başladık önce 
hiç ismimi söylemedi, sonra birden bana Stephanie dedi, 
ama artık onu durduramadım..." 

"Daha önceden durdurabilirdin. Neler olduğunu bili- 
yordun." ` 

Sabrina'nın omuzları çöktü ve "Elbette" dedi. 

Şahane elbisesine bakarak, bu kadar güzel bir şeyin 
içinde insanın kendisini bu kadar kötü hissetmesi ne fe- 
na, diye düşündü. Stephanie'ye ihtiyacı vardı, baloya onu 
bulmak ve onunla o gün öğleden sonra olanları konuş- 
mak için gelmişti. Oysa onu incitmişti ve şimdi kavga edi- 
yorlardı. 

"Galiba onu durdurmak istemedim." 

"Neden? Her zaman herkese benden daha iyi olduğu- 
nu göstermek zorunda mısın?" 

"Stephanie!" 

"O... Haydi, benden daha üstünsün değil mi? Bunu 
herkes biliyor. Bu sabah yelken şampiyonluğunu kazan- 
dın, benim eskrim maçımı da sen oynasaydın kazanabi- 
lirdin. Hiçbir erkek arkadaşını elinden kaçırmazsın, sen 
hiçbir zaman hiçbir şeyi kaybetmezsin." 
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Sabrina, aralarındaki uçurumun ne kadar derin oldu- 
gunu farkederek yıkıldı ve çaresizlik içinde, "Senin, erkek 
arkadaşın olduğunu bilmiyordum". dedi. 

"Spor salonundan birlikte çıktığımızı gördün, bu senin 
için bir ipucu olmalıydı." 

Stephanie'nin bakışları donuk, devam etti: "Neden ona 
kim olduğunu söylemedin?" 

Sabrina ellerini iki yana açtı ve "Bugün bir şey oldu... 
Bunu sana anlatmak için seni arıyordum, ama sen dans 
ediyordun ve derken..." 

Kendi sıkıntısına rağmen Stephanie, Sabrina'nın se- 
sindeki mutsuzluğu sezdi. "Ne oldu?" 

"Marco Paris'ten geldi." 

"Yarından önce gelmeyeceğini sanıyordum." 

“Dayanamamış." 

Stephanie, Sabrina'nın sesinde o küçümseme tonunu 
duydu. "Neye dayanamamış?" 

"Artık büyüdüğüme göre, onunla bazı oyunları(!) ... oy- 
nayabileceğimi düşünmüş." 

Birbirlerine baktılar. "Peki, sen ne dedin?" 

"Elime geçen ağır bir şeyi ona doğru fırlatıp, defolup 
gitmesini söyledim." 

Stephanie istemediği halde ona hayranlık duydu ve 
gülerek: 

"Peki, defoldu mu?" 

“Taa Paris'e kadar sanını." 

"Onu bir daha görebileceğini zannediyor musun?" 

"Göremeyeceğimi biliyorum. Bana aptal dedi. Belki de 
gerçekten öyleyim." 

Stephanie, tam Marco'nun nasıl oyunlar oynamak is- 
tediğini soracaktı ki, Sabrina'nın yine onu altettiğini dü- 
şündü. Peşinden koşulan, arzulanan yine oydu. Halbuki 
o daha Charles'ın onu bir otele götürmesini bile sağlaya- 
mamıştı. 

"Ama bunların acısını neden benden çıkardın?" diye 
bağırdı. 
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Sabrina bir an oluşan sakinliğin geçtiğini ve fırtına 
rüzgârlannın geri döndüğünü anladı. 

Ayağa fırladı ve sanki onları ısıtmak istermişçesine 
kollarını ovuşturarak bir aşağı bir yukarı yürümeye baş- 
ladı. Charles'a oynadığı oyundan utanıyordu. Stepha- 
nie'nin bakışları da onu ürkütmüştü ama en kötüsü ara- 
larındaki uçurumdu. Nasıl birbirlerinden bu kadar uzak- 
laşmışlardı? 

"Acısını senden çıkarmadım. Bunu asla yapamam. 
Onun senin için bu kadar önemli olduğunu gerçekten bil- 
miyordum. Bizi karıştırdığını anlayınca birkaç dakika, bu 
bana bir oyun gibi geldi, tam ona doğruyu söyleyecektim 
ki senin ismini duyduk. Stephanie, seni asla incitmez- 
dim..." 

"Boş ver." dedi Stephanie bıkkın bir sesle. 

"Zaten seni benden daha çok beğendi. Ben ne yapma- 
ya kalkışsam, sen onu benden daha iyi yapıyorsun." 

"Bu doğru değil." 

"Öyle ise eskrim takımından neden çıktın, söyle bana." 

"Nasıl yani, ben?... Bu bir yıl önceydi. Bununla ne ilgi- 
si var?..." 

"Çünkü sen benden çok daha iyiydin." 

"Daha iyi değil, değişiktim." 

"Daha atılgan, daha güçlüydün, bunu herkes biliyordu." 

Sabrina dolaşmayı bıraktı, Stephanle'nin çektiği acıyı 
ta içinde hissetti. 

“Yelkenci olmak istedim, kaptanlık yapabileceğimi bili- 
yordum." 

"Sen eskrim yaparken, benim kimsenin dikkatini çek- 
mediğimi biliyordun , bunun için takımdan çıktım." 

“Hayır, yelkeni eskrimden daha a çok seviyorum. Tek se- 
bep bu." 

Daha önce Stephanie'ye hiç yalan söylememişti. İçin- 
den, affet beni, dedi. 

"Hem artık ne fark eder ki, hepsi geçti gitti. Ama eğer 
istersen Sorbonne'da birlikte eskrim yaparız." 
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"Senin için iyi notlar almak da çok kolaydı." 

Sabrina başını salladı, midesi bulanıyordu. Acaba ne 
zamandan beri Stephanie bu duyguları içinde saklıyordu? 

"Oh! Evet, hiçbir zaman ders çalışmak için kendini sı- 
kıntıya sokmadın ama hep 'A'aldın. Bense sürekli çalışı- 
yordum." 

"Ve 'A' alıyordun." 

"Evet, ama her şey sana kendiliğinden geliyor Sabrina, 
örneğin iyi notlar, eskrim, Charles, oysa sen bütün bun- 
lar için mücadele vermeliyim ve sonra da elimde tutabil- 
mek için gayret göstermeliyim, yoksa hepsi kaçıp gidiyor." 
Ağlıyordu. Sabrina yanına çömeldi ve: 

"Lütfen, Stephanie yeter, yalvarırım yeter, benim yü- 
zümden ağlamana dayanamam. Charles için de, eskrim 
için de üzgünüm, sen her şeyden daha önemlisin." Şimdi 
o da ağlıyordu. "Ne yapınamı istediğini bilmiyorum, ama 
ne olursa olsun yapacağım." ' 

Stephanie doğrularak, "Yapılacak bir şey yok Sabrina, 
ben Sorbonne yerine Bryn Mawr'a gitmeye karar verdim." 

Sabrina donup kaldı. 

"Bryn Mawr mı?" i 

"İyi bir okul, hem zaten kaydım da yapıldı, oraya gide- 
ceğim." 

"Ama biz birlikte Paris'e gidecektik." 

"Sabrina öyle şaşkın. bakma! Neden korkuyorsun? Sen 
üstesinden gelirsin. Ben kendimi düşünüyorum, sensiz 
kim olduğumu anlamalıyım. Sen çok çarpıcı, çok heyecan 
vericisin çevremde sen varken ben sönük kalıyorum. Ara 
sıra senden uzaklaşmazsam beni hiç kimse farkedemeye- 
cek." 

Sabrina, öfkeyle başını salladı ve: 

"Hayır... Hayır... Hayır" diye bağırdı. "Sen neden bah- 
sediyorsun? Elbette herkes seni farkediyor." 

Stephanie susuyordu, Sabrina yerinden fırladı ve tek- 
rar dolaşmaya başladı. Neden daha önce bunları hiç ko- 
nuşmamışlardı. Değişiyoruz diye düşündü ve Stepha- 
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nie'ye kendi kendine bile itiraf edemediği bazı şeyleri an- 
latmaya başladı. 

"Stephanie, ben ilgi çekici ve çılgınca şeyler yapıyo- 
rum, çünkü herkes benden bunları bekliyor. Bana böyle 
davrandığımda 'Ne harikasın" dedikleri zaman daha faz- 
lasını yapmak istiyorum. Eğer böyle davranmazsam beni 
sevmeyeceklerinden ve beni harika bulmayacaklarından 
korkuyorum. Bir tek senin beni ben olduğum için sevdiği- 
ne inanıyorum. Başkaları bana hep ne kadar güzel oldu- 
gumu, bütün yarışlardaki başarılarımın çok heyecan ve- 
rici olduğunu, beni seyretmeye doyamadıklarını söylüyor- 
lar." Devam etmeye çekiniyormuş gibi, bir an durdu ve 
sonra devam etti: ; 

"İlgi merkezi daima ben olayım istiyorum. Keşke böyle 
olmasaydım." 

Stephanie ağlamaya son vermişti. "Paris'te bütün ilgi- 
ler senin olacak." 

Sabrina durdu ve kardeşine uzun uzun baktı. 

"Bu sözleri hak etmedim. Dürüst olmaya çalışıyor- 
dum." 

"Özür dilerim, ikimiz de ayn ayrı kendimize göre ilgi 
toplarız demek istedim. Bu bir serüven olacak Sabrina. 
Hatırlar mısın? Bana her zaman serüveni istemelisin, 
derdin." 

Sabrina, ümitsizce "Asla seni gölgelemeye çalışmadım" 
dedi. 

"Belki, ama ben hâlâ kendimi sadece Sabrina Hart- 
well'in ikiz kız kardeşi olarak hissediyorum." Stephanie 
ellerine bakarak, "Bundan böyle karşılıklı konuşmak ye- 
rine birbirimize yazarız." 

Sabrina, kardeşinin sesinde bir kararsızlık sezer gibi 
oldu. Belki kararından vazgeçirebilirim, diye düşündü. 
Eğer ısrar edersem ve son üç senedir birbirimize ne çok 
ihtiyaç duyduğumuzu hatırlatırsam benimle gelmeye razı 
olur. Tekrar birbirimize yakınlaşırdık. Bir keresinde anne 
ve babasına, "Sahip olduğumuz tek aile Stephanie ile be- 
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nim oluşturduğumuz ailedir" demişti. Bu hâlâ geçerliydi. 
Benimle gelmesi için onu kandırabilirim, diye düşündü. 

Fakat bunu yapamadı. Stephanie haklıydı; uzaklaşma- 
sı gerekliydi. Sabrina acı gerçekle irkildi... Kardeşim be- 
nimle olmak istemiyor... Ama bu gerçekten kaçamazdı. O 
kendi pırıltıları içinde parıldıyordu. Stephanie de kaçıp 
kendi pırıltılarını bulmalıydı. Onun bunu yapmasına en- 
gel olmayacağım. Zaten zor olanı daha zorlaştırmayaca- 
ğım. Bu gece onu yeterince üzdüm, diye düşündü. 

Yatağın üzerine onun yanına oturdu, boğazına dolan 
gözyaşlarını yuttu ve "Yaz tatillerinde konuşacak ne çok 
şeyimiz olacak." dedi. 

Birbirlerine dokunmadan, elleri kucaklarında, terbiyeli 
genç hanımlar gibi yan yana öylece oturdular. Sabrina 
sessizce 'Seni seviyorum' dedi ve o andan itibaren kendi 
hayatını yaşamaya başladı. 
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Bölüm 4 


PERA salonundaki seyirciler ışıkların kararmasıyla 
(sessizliğe büründüler. Projektörler, altın rengi ağır 
perdelerin üzerinde parladı, orkestra şefi batonunu kal- 
dırdı ve duygusal İspanyol müziği dalga dalga bütün salo- 
na yayıldı Üvertürün çigan nağmelerindeki oynaklığı 
Stephanie'de dans etme azusu uyandırıyordu. Dena'ya 
baktı ve "Teşekkür ederim" diye fısıldadı. Her şey için ona 
teşekkür borçluydu: Noel'de New York, alışveriş, tiyatro- 
lar ve en sevdiği Opera için Cardozolar'ın özel locası. Mut- 
lu bir iç çekişle kendini müziğin kollarına bıraktı. Perde 
yavaş yavaş açıldı. Işıltılı elbiseler giymiş dansçılar ve kır- 
mızı üniformalı askerlerle dolu sahne aydınlandı. 

Bir gürültü bu büyüyü bozdu, birisi locanın kapısını 
hızla açtı, sonra bir sandalyeye çarptı. Stephanie ve Dena 
yerlerinden sıçradılar. Bir ses, "Özür dilerim" dedi. Step- 
hanie yarı karanlıkta, uzun boylu, koyu renk saçlı bir 
adamın bir yandan locanın kapısını kapatmaya çabalar- 
ken bir yandan da paltosunu çıkartmaya çalıştığını gördü. 

"Doğru locada mısınız?" diye sordu Dena. 

Adam başıyla doğruladı ve Stephanie'nin arkasındaki 
koltuğa oturdu. Dena bekledi... Ama adam başka hiçbir 
şey söylemedi. Bir süre onu inceledi, sonra Stephanie'ye 
baktı, omuzunu silkip tekrar sahneye doğru dönerken, 
"sakar" diye homurdandı. 

Dena'nın bu peşin yargısına güldü Stephanie. Bu her 
kimse saygıdeğer birisiydi, gerçi ceketinin iyi bir ütüye ih- 
tiyacı vardı ama kendine güveni tamdı. 
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Bir dakika sonra onu tamamen unuttu. Carmen, arzu- 
dan çılgına dönmüş genç asker Don Jose'ye baştan çıka- 
rıcı çekiciliği ile şarkılar söylüyordu. Şarkı, altın damlala- 
rından oluşmuş bir sel gibi seyircilere doğru akıyordu. 
Stephanie de bu selin gücünü hissederek, öne doğru eğil- 
di. Fakat bir huzursuzluk vardı, kafasında müzikten baş- 
ka bir şeyin daha olduğunun farkındaydı. Dönüp arkası- 
na baktı ve onu seyreden yabancının gözleri ile karşılaştı. 
Hemen önüne döndü. Israrlı bakışlardan yüzünün kızar- 
dığını hissediyordu. Bu adam onun Bryn Mawr'da gördü- 
gü erkeklerden farklıydı. Yaşça ondan daha büyük, yüz 
hatları sert ve dâha dürüst bir görünümü vardı. 

Sanki, sahnenin yan tarafına bakıyormuş gibi, başını 
yavaşça biraz çevirdi ve göz ucuyla hâlâ ona baktığını 
gördü. Dudaklarında bir gülümseme belirdi ve kendi ken- 
dine, 'bütün operayı kaçırıyor' diye düşündü. İlk kez kim 
olduğunu ve Cordoza Locası için bileti nereden bulduğu- 
nu merak etti. 

"Özür dilerim, bunu siz mi düşürdünüz?" Stephanie 
döndü ve adamın uzattığı programa bakarak, başıyla 'ha- 
yır' dedi. Onun düşürmediğini pekala biliyordu, çünkü 
Stephanie'nin programının kucağında durduğunu görü- 
yordu. Bir an gözleri birbirine kenetlendi. Stephanie he- 
men tekrar önüne döndü, ana göz ucuyla birinci perde- 
nin geri kalan süresi boyunca hep onu seyrettiğini gördü. 

Arada ışıklar yanar yanınaz, "Garth Andersen" diyerek 
elini uzattı. Dena alelacele uzanan eli tutarak. 

"Dena Cordoza. Burtonlar'ın arkadaşı mısınız?" 

Garth, Dena'nın o koruyucu edasına, biraz müstehzi 
güldü. Stephanie, bunu yapmamalıydı, diye düşündü. 
Garth da sanki bu düşünceyi anlamış gibi telaşla, "Çok 
eskiden beri arkadaşız. Gürültülü girişim için özür dile- 
rim" dedi. "Burtonlar locayı sizinle paylaşacağımızı bana 
söylemeyi unuttular. İşe dalıp zamanı farkedemedim, geç 
kalmışım. Uvertürü kaçıracağım diye çok korktum." 

Elini Stephanie'ye uzatarak: 
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"Sizinle tanışmadık." dedi. 

Narin elini Garth'ın ince ve uzun elinin içine bırakır- 
ken, Stephanie, 'ya müzisyen, ya da sanatkâr' diye dü- 
şündü. i 

"Ben Stephanie Hartwell." 

Dena, "Ne iş yapıyorsunuz?" diye sordu. 

"Araştırma" diye cevap verdi ve bir şeyler içmek üzere 
onları fuayeye davet etti. Neden bütün soruları Dena'nın 
sorduğunu merak ediyordu. Stephanie hep sessiz mi ka- 
lacaktı? Yoksa Stephante'nin ilgisini hiç mi çekmiyordu? 

Şaraplarını içerlerken Garth, Dena'nın sorularını ya- 
nıtlıyor, onlara moleküler biyolog olduğunu, Columbia 
Üniversitesi'nde araştırmacı profesör olarak çalıştığını 
anlatıyordu. 

"Ne araştırıyorsunuz?" diye sordu Dena. 

Garth, bunun perde arasında konuşamayacakları ka- 
dar karışık bir şey olduğunu söyledi. 

Bu gerçekti, ama aslında hiçbir yabancıyla işi hakkın- 
da konuşmazdı. Hep anlayamamalarından, sıkılıp yanın- 
dan kaçacaklarından korkardı. Zaten kendisi hakkında 
konuşmak istemiyordu ki; onun istediği, Stephanie Hart- 
well hakkındaki sorularını sorabilmekti. 

Kahkaha ve konuşma sesleri ile çınlayan lobide, Step- 
hanie vücudu dimdik, küçük kontrollu hareketleri ile sa- 
kin bir ada gibiydi. Garth bir yandan konuşurken, bir 
yandan da onun koyu mavi gözlerini, elmacık kemikleri- 
nin harika çizgilerini, geniş ve cömert güzel ağzını belleği- 
ne kaydediyordu. 

Dena onu seyretti ama kıskanarak değil. Onun Step- 
hante ile ilgilenmesine seviniyordu, çünkü Stephanie'nin 
de onunla ilgilendiği apaçık ortadaydı. Garth, böyle bir 
arkadaşı olduğu için Stephanie şanslı, diye düşündü. 
Son perdede onları evlerine götürüp götüremeyeceğini 
sordu. 

Dena, "Limuzin bekliyor" dedi ve birden Stephanie'ye 
dönüp sanki o anda hatırlamış gibi, "Buradan ayrılma- 
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dan evvel telefon ederim diye anneme söz vermiştim, şim- 
di dönerim." 

Yalnız kalınca Garth ve Stephanie birbirlerine tebes- 
süm ettiler. 

"Çok hoş bir davranış" dedi Garth. 

"Dena'nın her zaman, her davranışı hoştur." 

"Sizi tekrar görmek isterim. Yann?" 

Hayır anlamında başını iki yana salladı Stephanie. 

"O zaman öbür gün." 

"Üzgünüm olmaz" derken gözlerinde dürüst ve yapma- 
cıksız bir ifade vardı. "İsterdim ama tatil nedeniyle De- 
na'nın ailesiyle kalıyorum ve bizim için birçok plan yap- 
mışlar. Bana karşı o kadar iyiler ki, onları ellerinde bir 
sürü bilet ve programla bırakıp ortadan kaybolamam. 
Özür dilerim." 

"Öyleyse tatilden sonra?" 

"Bryn Mawr'a geri dönüyorum." 

"Mezuniyet için mi?" 

“O biraz zor. Daha ikinci yılımdayım" diyerek güldü. 

"Sanki... Kaç yaşındasınız?" 

"On dokuz." 

"Daha büyük gösteriyorsunuz." 

"On dokuz yeterince büyük değil mi?" 

"Olmadığını sanırdım, ama galiba olmak zorunda." 

Dena döndü, locadan mantolarını aldılar ve dostça ve- 
da edip, ayrıldılar. Garth yolun kenarında durdu. Salta- 
nat arabası önünden geçip giderken kendini bir budala 
gibi hissetti. Servetleri, kibarlıkları, kendilerine özgü bir 
stilleri vardı ve bütün dünya onları bekliyordu. Üç saatlik : 
bir tutkunun şarkılarının söylendiği Opera'ya baktı ve 
yalnızca narin dudakları, saf, dürüst, mavi gözleri gördü. 
Paltosunu üzerine aldı ve kendi kendine gülümsedi. Bu 
budala, bu saltanat arabasını şatoya kadar izleyecekti. 


Bryn Mawr Koleji, Pennsylvania'nın harika yeşilliklere 
bürünmüş tepelerinin arasına adeta saklanmıştı. New 
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York'a trenle bir saatlik uzaklıktaydı. Garth telefon ettiği 
zaman Stephanie henüz gelmiş, valizlerini boşaltıyordu. 

"Bu hafta sonu sizin o taraflarda olacağım. Eğer evde 
olacaksanız uğramak isterdim." 

Stephanie gülerek, "Bizim buralarda ne işiniz olabilir 
ki?" dedi. 

"Sizinle bir gün geçirmek." 

Üniversite kampüsünün buluşma yeri olan Pembroke 
Kemeri'nde buluştular. Resmi bir tavırla el sıkıştıktan 
sonra, Garth "Beni nereye götüreceksin?" diye sordu ve 
yürümeye başladılar. 

"Benim birkaç dakika kütüphaneye uğramam lazım, 
sonra Wyndham House'da kahvaltı ederiz diye düşün- 
düm. Tabii sence de uygunsa? Daha çok erken..." 

"Senin için çok mu erken?" 

"Hayır, burada olduğun için mutluyum." 

Bütün bir gece boyunca kar yağmıştı, pml pırıl beyaz- 
lığın ortasından açılmış dar yoldan Gotik stilindeki taş bi- 
nalara doğru yürüdüler. Kütüphanenin içinden geçip 
merdivenlerden depoların bulunduğu bodrum kata indiler. 

"Yukarıdaki antika müzayedesi için bazı eşyalar teslim 
edecekler. Kâğıtlar imzalar imzalamaz gidebiliriz." 

Geniş kapının önüne bir kamyon yanaşmıştı. Stepha- 
nie kamyon şoförü ile konuşurken Garth onu seyrediyor- 
du. Bir dakika sonra telaşla gelerek: 

"Forkliftinin çalışmadığını, onun için sandıkları indire- 
meyeceğini söylüyor" dedi. "Ben bir tamirci aramalıyım, 
onun için sen istersen kahvaltıya git, bu iş ne kadar sü- 
rer bilemiyorum." 

"Ben forkliftlerle büyüdüm, bir bakabilir miyim?" dedi 
Garth. 

Stephanie başını kaldırıp ona baktı ve, "Bilim adamları 
forkliftler üzerine mi araştırma yapıyor?" dedi. 

Garth gülerek kamyonun yanına gitti. "Minnesotalı 
çiftçi delikanlılar forklift kullanırlar ve zaman zaman da 
tamir ederler." i 
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Kamyon şoföründen alet kutusunu alırken, Stepha- 
nie'ye "Kahvaltı servisi ne kadar sürüyor?" diye sordu. 

"Üç saat." 

"Kurt gibi aç olacağım." 

Motorun üzerine eğildi, hızlı ve rahat hareketlerle ça- 
lışmaya başladı. Birkaç dakika sonra şoföre, "Dene baka- 
lm” dedi ve motor çalışınca gülerek Stephanie'ye doğru 
yürüdü. 

"Bilim bir harıka” 

"Minnesotalı çiftçi çocuklar da" dedi Stephanie ve uza- 
nıp alnındaki yağ izlerine parmağı ile dokundu. 

"Ne zaman böyle bir iş yapsam, makinedeki yağın yarı- 
sını üstüme başıma bulaştınnm" diye suçlu suçlu güldü. 
"Nerede temizlenebilirim?" 

"Şurada, koridorun sonunda." 

"Sakın bir yere kaybolma." 

"Kaybolmam." 

Uzun adımlarla ve Stephanie'nin dokunuşunu hâlâ 
hissederek uzaklaştı. Döndüğü zaman Stephanie alındı 
kâğıtlarını imzalıyordu. 

Stephanie, Garth'ı yemek salonuna sokabilmek için 
izin aldı. Wyndham House kampüsün en iyi yeriydi, üst 
katta yatak odaları vardı, genellikle ziyaret için gelen aile- 
ler ve eski mezunlar için ayrılmıştı. Bütün kampüsü gö- 
ren büyük pencerenin önüne oturdular, mönüyü inceler- 
ken bir yandan da kaçamak bakışlarla birbirlerini süzü- 
yorlardı. 

Stephanie onun güçlü yüz hatlannı incelemekten zevk 
alıyordu. Çıkık elmacık kemiklerinin üzerindeki kahve- 
rengi gözleri derin bir kuyu gibiydi, ağZı geniş, güçlü çe- 
nesinde bir çukur vardı. Her yönüyle açık ve net bir görü- 
nümü vardı, sesi bir konferans salonunun en arka koltu- 
ğundan rahatlıkla duyulabilecek kadar yankılı ve derindi. 

Siparişlerini verdikten sonra, "Çiftliğiniz hâlâ duruyor 
mu?" diye sordu. 

"Hayır, kız kardeşim ve kocasına verdim." 
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Şimdi soruları Stephanie soruyor ve o da rahat ve sa- 
kin bir sesle çiftliği, büyükbabasını, güneş altında panl- 
dayan altın renkli ekinleri, toprakla uğraşırken hissettik- 
lerini, küçük bir çocukken tek başına bir köşeye çekilip 
saatlerce ünlü bir bilim adamı olmayı düşleyişini, babası 
ile olan yakın ilişkisini, emekli olduktan sonra Garth'ın 
çiftliğin başına geçmesi için bütün bildiklerini ona nasıl 
öğrettiğini bir bir anlatıyordu. 

"Sakin, güvenli bir çocukluk... Sevgi dolu, her şey ol- 
ması gerektiği gibi, gelecek için korku duymadan..." dedi. 

"Fakat her şey değişti, öyle mi?" dedi Stephanie. 

"Her şey değişti." Hatırlamaya çalışır gibi bir an durdu. 

"On sekiz yaşındayken üniversite için burs kazandım. 
Bizim çevreden ilk giden ben olabilirdim. Fakat ailem bir 
otomobil kazasında ölünce, çiftliği yönetmek için bursu 
geri çevirdim. 

Stephanie derin bir nefes alıp, "Öyle sakin anlatıyor- 
sun ki!..." 

"O zamanlar hiç de öyle değildim. Hemen hemen inan- 
dığım her şey paramparça olmuştu." Sonra nazikçe ekle- 
di: "Arna bütün bunlar sekiz yıl önceydi." 

Sekiz yıl önce, diye düşündü. On sekiz yaşındaydı, ai- 
lesi ölmüş ve bir çiftlik yönetiyordu. Beni çok genç bul- 
ması boşuna değilmiş, ben daha hiçbir şey yapmadım. 
"Çiftliği yönettin mi?" diye sordu. 

"Bir yıl. Kız kardeşim daha lisedeydi, onu yalnız bıra- 
kamadım, benden başka kimsesi yoktu. Okulu bitirir bi- 
tirmez evlenince, çiftliği ona düğün hediyesi olarak ver- 
dim." 

Tekrar sustu ve karlarla kaplı kampüse bakarak, "Ve 
sonra her şeyi yerli yerine oturmuş yeni bir dünya bula- 
bilmek için New York'a geldim ve geleceğim için gerekli 
olan fırsatı yakaladım." 

Stephanie büyük bir cesaretle, "Bilim" dedi. 

Gülerek başıyla evet diye onayladı. Stephanie onu o 
kadar dikkatle dinliyordu ki, söylenmemiş kelimeleri de 
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duymuş olabilir diye düşündü... Örneğin New York'taki 
yoksulluğunu, çiftliktekinden çok farklı olan yalnızlığını. 
Hiç arkadaşlıklara ayırabileceği zamanı olmamıştı. Üç ay- 
rı işte çalışmış, bir an evvel mezun olup öğretmenliğe 
başlayabilmek için ekstra kurslara devam etmişti. Son 
zamanlarda ise araştırmalarından, verdiği konferanslara 
hazırlanımaktan fırsat bulup, hiçbir yere gidemiyordu. 
Ancak çok gerektiğinde birkaç çok yakın arkadaşı ile ara- 
da bir buluşuyordu. 

Şu ana kadar... 

Kahvesini bitirip, arkasına yaslandı. 

"Şimdi sıra sende, ben seninle ilgili hiçbir şey bilmiyo- 
rum." 

"Ama sen daha bitirmedin. Her şeyi yerli yerine otur- 
muş bir dünya bulabildin mi?" 

"Hemen hemen. Sen nerelisin? Aksanını çıkaramadım." 

"Ben Avrupa'da büyüdüm. Fakat söyle, bulduğun ney- 
di? Molçküler biyolog ne yapar, ben hiç bilmiyorum." 

Garth, karşısında inatla, kendisiyle ilgili anlattıklarını 
dinlemek için direnen güzel bir kadının olduğunu anla- 
manın verdiği keyifle gülerek, "Pekala" dedi. 

"Biz canlılardaki moleküllerin yapılarını ve davranışla- 
rını inceliyoruz. Benim uzmanlık dalım genler. Çalışmala- 
rımız bu genlerin geliştirilmesi ve genetik virüslerden 
arındırılması üzerine." 

Stephante elini çenesine dayayıp, Garth'ın gözlerine ve 
ağzına bakarak, "Eğer genlerin yapısını değiştiriyorsanız, 
yaşamı da değiştirmiş olmuyor musunuz?" diye kuşkuyla 
sordu. 

Garth ona merakla baktı. İyi bir soru sorduğu zaman 
öğretmenleri de ona böyle bakarlardı. 

"Ne demek istedin?" 

"Yaşamı oluşturan şeyleri kurcalamış olmuyor musu- 
nuz?" 

"Ben buna kurcalamak demiyorum, bundan sanki iş- 
leri karıştırıyormuşum gibi bir anlam çıkıyor. Bak, anti- 
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kalan düşün, sanatçı onları yapmak için tahtayı değiştir- 
medi mi? Heykeltıraş mermeri değiştirmiyor mu?" 

"Ama sanatçıların yetkileri yoktur, mermer bir heykel 
dünyayı değiştiremez. Oysa sen genleri değiştirerek bunu 
yapabilirsin değil mi?" 

"Olabilir." 

"Öyleyse birinin bunu kontrol etmesi gerek." 

"Kim?" 

Kahve fincanının üzerinden ona baktı Stephanie ve 
"Hükümet" dedi. 

"İsteksiz, güvenilmez, yavaş, dar görüşlü ve hayal gü- 
cünden yoksun." 

"O zâman bilim adamları." 

"Bu da aynı derecede kötü. Birçoğumuz biraz kaçığız- 
dır. Gerçek şu ki, araştırmaları sınırlayamazsın, onu iste- 
diğin kadar durdurmaya çalış, o her zaman bir yerlerden 
fışkırır." 

"Zannederim bunun hakkında biraz düşünmeliyim. 
Peki sen araştırmalarından ne elde etmek istiyorsun?" 

Bunun cevabı çok uzundu, bugünlük bu kadar yeter, 
diye düşünerek; "Ebedi gençliği sağlayacak bir ahududu 
şurubu yaratıp, dağlar kadar para kazanmak." 

"Kirazın nesi var?" diyerek güldü. 

"Garth, dağlar gibi para kazanmak istiyor olamazsın." 

"Oh, istemez olur muyum?" 

"Gerçekten, para kazanmayı umuyor musun?" 

"Yo... Hayır. Üniversite araştırmacılığı ile olmaz. Özel 
kuruluşlar iyi para veriyor ama bu benim stilim değil." 

"Ticari baskılardan hoşlanmıyorum. Üniversitede kim- 
se tepemde durup para getirecek bir şeyler bulmamı bek- 
lemiyor. Ben araştırmalarımı birilerine yardımcı olacak 
bir şeyler bulmak için yapıyorum." 

"Yani, insanlık için." 

"Onun gibi bir şey. Kalkıyor muyuz?" 

"Evet." 

Stephaine cüzdanından para çıkarırken, "Araştırmala- 
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rna ve insanlara bu kadar önem vermen harika bir olay. 
İnandığını yapmak için daha az kazanmayı bile yeğliyor- 
sun." 

Garth, Stephanie'nin elini yakaladı. "Bir dakika, dur 
bakalım. Kahvaltıyı ben ödeyeceğim." 

"Sen benim konuğumsun, seni ben davet ettim." 

"Ben bütün gün için kendimi davet ettim. Sadece, in- 
sanlığı düşünen küçük bir profesör yardımcısı olabilirim 
ama arkadaşlarıma kahvaltı ısmarlayabilirim. Sahi neden 
kalkıyoruz?" 

"Kütüphaneye gidip, müzayedenin hazırlanmasında 
benim yardımıma gereksinmeleri var mı bir bakmak zo- 
rundayım. Bir haftadan az zamanı kaldı ve programın ge- 
risindeyiz diye millet hasta oldu. Özür dilerim, sana bü- 
tün gün için söz vermiştim ama bu benim işim, yapmak 
zorundayım." 

"İşin mi?" 

"Sanat bölümünde çalışıyorum ve müzayedeleri biz yö- 
netiriz." 

"Neden sanat bölümü için çalışıyorsun?" 

"Para kazanmak için." 

"Ben sanmıştım ki..." 

"Evet, biliyorum." 


Garth kahvaltının parasını ödedi ve kampüsün içinden 
yürürlerken kendini birden hafiflemiş ve enerji dolu his- 
setti. Kendi kendine şatoda yaşamıyor, dedi. Kocaman bir 
kartopu yapıp bütün gücüyle iri budaklı bir ağaca doğru 
fırlattı, top beyaz bir yıldız gibi ağacın kara gövdesine ya- 
pıştı. Stephante'nin aydınlık yüzüne bakarak: 

"Bana şu antika gösterisini anlat. Biliyor musun, hep 
çıplak bir heykeli okşamak için içimde gizli bir arzu duy- 
muşumdur. Bu benim için bir firsat olabilir mi? Hiç çıp- 
lak heykeliniz var mı?" 

Stephanie bir kahkaha attı. Ne güzel bir gün geçire- 
ceklerdi. 
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"Çıplakların heykelleri olacak. Ama eğer çıplak heykel- 
ler istiyorsan onları soyman gerekecek." Şimdi kahkaha 
atma sırası Garth'taydı. Stephanie'nin elini sıkıca elinin 
içine aldı ve kütüphanenin merdivenlerini çıkınaya başla- 
dılar. 


New, York'taki laboratuvarında onu ziyarete gelmeden 
evvel Garth'ın Stephanie Hartweli'deki çelişkileri incele- 
mek için bir hayli zamanı oldu. Kış ve ilkbahar boyunca 
Bryn Mawın'da dokuz cumartesi geçirdi ve onunla ilgili 
birçok şey öğrendi. İkiz kardeşini, aralarındaki hâlâ ona- 
rılamamış kırgınlığı, Cezayir'deki ailesini, babasının yeni 
bir atamayla Dışişleri Bakanlığı Avrupa'yla İlişkiler Müşa- 
virliği'ne getirildiğini ve dolayısıyla pek yakında Washing- 
ton'a taşınacaklarını, hepsini biliyordu artık. Stephanie 
ona İsviçre'deki pahalı, lüks okulu hakkında öyle çok şey 
anlatmıştı ki, artık ondaki kültürün ve zarif davranışların 
nereden kaynaklandığını biliyordu. Burada ona çılgın bir 
öğretim sistemiyle Avrupa'yla ilgili bir ansiklopedi doldu- 
racak kadar şey öğretilmişti, ama seks ve erkekler hak- 
kında bildikleri bir hatıra defterinin tek sayfasını bile 
doldurnmazdı. Onun hızlı zekası, sakin güzelliği, çevresini 
saran Dena gibi onu tatillerde davet eden arkadaşları 
hakkında her şeyi biliyordu. Herkes Stephanie'ye bir yu- 
va vermek istiyordu, Garth da bunlara dahildi. Çünkü 
Garth ona âşık olmuştu. 

Cardozolar'ın evinde onu telefonla arayan Garth'a, "Se- 
ninle büronda buluşuruz, beni gelip alman gereksiz, nasıl 
geleceğim oraya?" 

Yolun tarifini aldıktan sonra hemen giyinmek için oda- 
sına koştu. New York'ta bahar tatili; Garth'la bütün bir 
hafta... Cardozo'lar Garth'ı bildikleri için başka program- 
lar hazırlamamışlardı. Metroda kendi kendine mutlu şar- 
kılar söyledi. 

Fakat üniversiteye doğru yürürken, kalabalığın gürül- 
tüsü hayallerini yarıda kesti. Sesler sanki her taraftan 


63 


birden geliyordu, köşeyi döner dönmez Stephanie kendini 
bir girdabın içinde buldu: Genç insanlar hep bir ağızdan 
bağırıyor, pankartlar sallıyor, bir kamyonun üzerinde du- 
ran yüzü çilli bir oğlana tezahürat yapıyorlardı. Kol kola 
girıniş polislerden oluşan bir duvar, Stephanie ile pence- 
relerinde bağıran, el kol hareketleri yapan kadın ve er- 
keklerle dolu, dört katlı bina arasında duruyordu. Ne ya- 
pacağını şaşırmış, bir çıkış yolu arıyordu. Polise sormaya 
çalıştı ama gürültüden sesini duyuramadı. Birden Garth 
yanında belirdi, bir koluyla ona sarıldı ve hızlı hızlı yürü- 
yerek insanlarla dolu binayı geçip, yandaki başka bir ka- 
pıdan içeriye girdiler. 

Asansörle dördüncü kata çıktılar. "Evim, güzel evimle 
tanışman müthişti" dedi Garth pişmanlıkla, "Bunların 
olacağını önceden bilseydim, gelmene izin vermezdim, ça- 
bucak dolaşalım ve buradan çıkalım." 

"Bir gösteriye hiç bu kadar yakın olmamıştım; Bıyn 
Mawrn öyle sessiz ki..." 

"Biz bununla adeta yoğrulduk. Neredeyse üniversite 
yaşamımın bir parçası haline geldi." Bir kapının kilidini 
açtı ve "Salonuma buyur" dedi. 

Laboratuvar, yüksek çelik dolaplarla ortadan ayrılmış- 
tı. Bir tarafından yürürlerken, Garth Stephanie'nin reak- 
siyonunu seyretmek için arkasında durdu. Stephanie ilk 
önce şaşırdı, sonra hayal kırıklığına uğradı, daha sonra 
da gördükleri ilgisini çekti. Garip bir odaydı, ne parlak 
aletler, ne deney tüpleri, ne alevler, ne de fokurdayan sı- 
vılar vardı. Bir mikroskop bile yoktu. Onun yerine, sa- 
buntaşından yapılma uzun bir sıranın üzeri çocukların 
teneke oyuncakları gibi; çubuklar, teller, plasik parçaları, 
ipler ve kâğıtlarla doluydu; boy boy, rengarenk, biçim bi- 
çim. Yerde daha birçok malzeme ile dolup taşan kutular 
vardı. Duvarlar çizim fotoğrafları ile kaplıydı ve silinmek- 
ten grileşmiş kara tahtanın üzerinde de çizilmiş başka şe- 
malar vardı. Bir köşede bir sıra üzerinde kâğıt ve kitap yı- 
ğınları arasında yıpranmış bir daktilo makinesi duruyordu. 
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Garth gülerek, "Buralarda bana teneke oyuncakların 
adamı derler." 

"Hiç şaşmadım. Garth, nedir bütün bunlar Allahaşkı- 
na?" dedi Stephanie. 

Kollarını açıp bütün odayı göstererek, "Modellerim. Sa- 
nat eserleri, hepsi elde yapılmış..." 

"Garth, ciddi ol." 

"Ciddi olduğumu biliyorsun. Bu çarpık çurpuk model- 
ler benim'sanat eserlerim." 

"Anlatsana bana." 

Stephanie'nin yüzündeki ciddi ifadeye bakarak gülüm- 
sedi ve, . 

"Her model değişik bir moleküldür. Toplar, atomlar, 
çubuklar ise onları değişik şekillerde tutan bağlardır. Mo- 
leküllerin ne olduğunu biliyorsun..." 

Stephanie, başıyla "Evet" dedi. "Onlardan İsviçre'de de 
var." 

"Özür dilerim, ukalalık mı ediyorum?" 

"Biraz. Arna aslında ben de çok fazla bir şey bilmiyo- 

rum." 
"İşte bak!" Tahtayı sildi ve bir yandan konuşurken bir 
yandan da çizmeye başladı. "Bu bir hücre ve içindeki de 
nüvesi. Onun içindeki kıvrımlar da her biri belirli bir mo- 
lekülden oluşmuş uzun kromozom iplikleri." Bir model 
almak üzere eğildi, fakat tam o sırada aşağıdaki kalaba- 
lıktan büyük bir uğultu yükseldi, sabırsızlanarak pence- 
reye doğru bakarak, "Başka zaman tekrar geliriz." dedi. 

"Hayır, şimdi anlat." dedi Stephanie. Bu sessiz labora- 
tuvarda kendini ona yakın hissediyordu; dışarıda tehlike 
vardı, oysa burada Garth'la beraber güvenlikteydi. 

"Peki, kısa keseceğim. Kromozomları oluşturan mole- 
küle DNA denir." Sanki bir ip merdiveni kıvrıp kıvırıp, 
türbişon haline getirmişler gibi bir şey göstererek, "Bu . 
onun bir modeli. DNA, kalıtımı kontrol eden moleküldür. 
Bu bir mavi kopyedir; ip merdivendeki değişik türdeki ba- 
samaklar kendi benzerini meydana getirebilmek için bir 
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kod oluşturabilecek şekilde organize olmuşlardır. Ve işte 
burada ben işin içine girerim: Bu molekülün, bu ip mer- 
divenin nasıl oluştuğunu anlamaya çalışıyorum." 

"Anladığın zaman ne olacak?" 

"Belki bir hasara uğradığı zaman onu nasıl onarabile- 
ceğimi öğrenebilirim". DNA modelini tekrar sıranın üzeri- 
ne koyarak, "DNA merdiveninin basamaklarından birinde 
veya birkaçında bir şeylerin ters gitmesi yüzünden bazı 
çocuklar onaramayacağımız. hastalıklarla doğuyor. Eğer 
nasıl yapılacağını bilseydik... 

Garth bu kadarla konuyu kesti. Dışarıdaki bağrışma- 
lar daha da artmıştı, bir kız megafonla konuşup duruyor- 
du. 

"Bununla ilgili daha çok şey var ama bu günlük bu 
kadar yeter. Daha sakin bir günde geri kalanını konuşu- 
ruz. Gidelim mi?" 

Stephanie çıkarlarken laboratuvarın öbür tarafına da 
bir göz attı. Burası ona daha aşina geldi. Burada mikros- 
koplar, test tüpleri, geniş ağızlı şişeler, şırıngalar ve bir 
lavabo vardı. Geniş pencerenin yanındaki duvarda küçük 
kafesler içine doldurulmuş düzinelerle beyaz fare vardı. 
Garth, Stephanie'nin omuzunun üzerinden bakarak, "Bill 
ve ben bilgi alışverişinde bulunuruz; o, farelerdeki kalı- 
tımsal hastalıklar üzerinde çalışıyor. 

Stephanie gülerek, "Teneke oyuncaklar ve evcil fareler. 
Modern Fen..." Onu, Garth'ın üzerine doğru fırlatan pat- 
lama ile korkuyla bağırdı, cam parçaları ayaklannın üze- 
rinde kırıldı. 

Garth küfrederek, sertçe "Sakın konuşma ve nefesini 
tutmaya çalış" dedi. 

"Neden?" diye sordu Stephanie. Garth onun yüzünü 
koluyla kapatarak, koridora oradan da merdivenlerden 
yukarı doğru sürükledi. Stephanie birden kendini çok 
hasta hissetti. Gözleri yanıyor, şişen göz kapaklarının 
arasından yaşlar boşalıyordu, göğüs kemikleri kırılmış, 
yanan boğazı parçalanınış gibiydi. 
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Sonra yüzünde serin havayı, güneşi hissetti. Garth, 
güçlü koluyla ona destek oldu. "Gözyaşlarımı durduramı- 
yorum, gözlerim açılmıyor." dedi. 

Garth öbür kolunu da uzatıp, ona sarıldı ve "Birkaç 
dakikaya kadar bir şeyin kalmaz. Sadece gözyaşı gazıydı" 
dedi. 

"Sadece..." 

"Kalıcı bir zarar vermez. Burada yalnız kalabilir misin? 
Biraz su getireceğim." 

"Biz neredeyiz?" 

"Çatıda. Şimdi dönerim." 

Yanma devam etti, fakat on dakika içerisinde Stepha- 
nie gözlerini açabildi ve korkuluğun üzerinden polisin ök- 
süren, ağlayan öğrencileri emniyet arabalarının içine sü- 
rükleyişini seyretti. "Polis neden bize de bir tane attı?" 

"Aslında bize değil, biri hedefini şaşırmış olmalı, bunca 
deneyimlerine karşın formlarının daha iyi olması gerekir. 
Stephanie benim geri dönüp kırılan camı örtmem lâzım. 
Burada mı beklemek istersin?" 

"Seninle geleceğim." 

Fakat laboratuvara girince Stephanie, Garth'ın öfke- 
sinden sindi. Garth odanın ortasında yüzü kızgın, boy- 
nundaki damarlar fırlayacakmış gibi öylece durdu ve 
"Orospu çocukları", "Allahın belası orospu çocukları" diye 
küfretti. Stephanie onun baktığı tarafa baktı, çok kısa bir 
süre önce tel kafesler içinde oradan oraya koşuşan farele- 
re gülmüştü. Şimdi hiçbiri kımıldamıyordu. Birbirlerinin 
üzerine yığılmış kalmışlardı, kırık camdan esen hafif bir 
rüzgâr beyaz tüylerini dalgalandırıyordu. 

Garth, boş gaz kutusuna sert bir tekme attı, yerlere 
saçılmış kâğıtlar uçuştu. Ayaklarının altında cam kırıkla- 
rı çatırdıyordu. "Bill'in bir yıllık çalışması, bir yıllık de- 
neyler ve uğraşlar... Sana anlattığım, tedavi edemediğimiz 
hastalıklı doğan çocukları hatırlıyor musun? Onlar bura- 
da başlayan yolun sonundalar. Bunun ne demek olduğu- 
nu görüyor musun? Bu üniversitenin, bir avuç öğrenciyi 
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buradan defetmenin, bilim adamlarının çalışmalarını ko- 
rumaktan daha önemli olduğunu düşündüğünü görüyor 
musun?" 

"Böyle demek istediğini sanmıyorum" dedi Stephanie 
yavaşça. Titriyordu. Gözyaşı gazından değil, Garth'ın ıstı- 
rabından, üzüntüsünün derinliğinden titriyordu. O neyin 
önemli olduğunu biliyordu, o ne istediğini, nereye gittiği- 
ni biliyordu. Garth'ın dünyası onunkinden çok genişti. 

Dizlerinin üzerine çömeldi, yerlere saçılmış kâğıtları 
toplayıp sıranın üzerinde bulduğu bir kutunun içine dol- 
durmaya başladı. Garth, onun eğilmiş, başını yüzüne 
doğru dökülen gür kumral saçlarını seyretti. Harika, sa- 
kin Stephanie. Bir bakarsın yaşının çok üzerinde olgun 
ve akıllı, bir dakika sonra bakarsın küçük bir kız. O kim 
oluyordu da bu kıza beklediklerini verebileceğini düşünü- 
yordu? Onun yanında kendini hâlâ bir budala gibi hisse- 
diyordu. 

Stephanie ayağa kalktı. "Galiba elimi kestim." 

Elinden kanlar akıyordu. Garth kızarak, "Bütün bu 
camlar içinde... Bakayım." 

Stephanie, küçük bir çocuk gibi elini uzattı. Garth bir 
çekmeceden uzun bir bez parçası ve gazlı bez çıkardı, 
dikkatle kesiğin üzerine bastırdı. "İçinde hâlâ bir şey var." 
dedi. Şimdi sıra Stephanie'deydi. Grath başını eğip, çek- 
mecenin içerisinde cımbız ararken o da bu başı seyretti. 
Garth, "Burada her konfor var, bir yerini keseceksen dai- 
ma bir biyoloji laboratuvarında kes" diyerek doğruldu ve 
Stephanie'yi kendisini seyrederken yakaladı. 

"Biliyor musun? Sen belki de gözyaşı gazından sonra 
bile güzel kalabilen dünyadaki .tek kadınsın. Andersen 
güzellik testinden geçmiş bulunuyorsun. Neden gülüyor- 
sun? Sana seni seviyorum ve seninle evlenmek istiyorum, 
diyorum ve zannedersem kıymığı buldum ve şimdi hiç kı- 
mıldamadan durursan çıkaracağım." 

Eline doğru eğildi ve yaranın içini araştırdı. Stephanie 
acıyla elini çekmek isteyince, "Özür dilerim" dedi ve ekle- 
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di. "Hem ben seni eve götürmek ve seninle sevişmek isti- 
yorum. Bryn Marwn'ın hiç de yardımcı olmayan atmosfe- 
rine rağmen haftalardır bu arzuyu duyuyorum... İşte ol- 
du." Stephanie'ye hiç bakmadan uzanıp biraz daha gazlı 
bez aldı, elini güzelce sardı. "Vahşi Minnesota'da izci te- 
davisi. Ne düşünüyorsun?" 

"Ne hakkında?" diye kısık bir sesle sordu Stephanie. 

"Demin söylediklerimin biri veya her ikisi hakkında." 

Stephanie hiç tereddüt etmeden ona doğru sokuldu, 
şimdiden onun vücudunun kendi vücudunu sarışını düş- 
leyerek, "Evet" dedi. "Demin söylediklerinin ikisine de 
evet." l 


Mayıs ayında Bryn Mawr kampüsünde ağaçlar beyaz 
ve pembe baharlarla dolar ve yerler yenileri açtıkça dökü- 
len bahar yapraklarından oluşan bir halıyla kaplanır. Sı- 
cak güneş nisan yağmurları ile ıslanan toprağı yakarak 
kurutur, kuşlar asırlık ağaçların üzerine doluşurlar. Bu 
mevsim düğün mevsimidir. Laura, Thomas Kütüphanesi' 
nin avlusunda Stephanie'nin yanında durmuş inceleyen 
gözlerle, içinde ördekler yüzen yuvarlak havuza, havuzun 
yanına düzgün bir sıra halinde yerleştirilmiş iskemlelere, 
üzeri yiyecek ve içeceklerle dolu uzun masalara bakıyor- 
du. Düşünceli bir sesle, "Bu, düğünden çok bir garden 
partiye benziyor. Daha resmi bir şey olsun istemez miy- 
din, sevgilim?" 

Seromoninin başlamasını bekleyen arkadaşlarına ve 
Garth'ın etrafında toplanmış gruba bakarak, sanki rüya- 
daymış gibi: 

"Benim istediğim bu." dedi Stephanie. 

"İkiniz de kımıldamayın." diye konut verdi Gordon ve 
fotoğraf makinesinin düğmesine bastı. 

"Ve okulu bırakıyorsun, bunu yapmak istediğinden 
emin misin Stephanie?" diye devam etti Laura. 

"Anne, eğer Garth İllinois'de olacaksa, ben nasıl bura- 
da kalabilirim?" 
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"İki yıl bekleyebilirdi." 

"Hayır, bekleyemezdi. Midwestern'deki iş çok iyi." Lau- 
ra'y yanağından öptü ve "Birçok yatak odası olan büyük 
bir ev alınız, siz de bizi ziyarete gelirsiniz. Hiç Evanstone'a 
veya Chicago'ya gitmedin değil mi?" 

"Hayır, hiçbirine." 

"İyi işte, şimdi gideceksin." 

Stephanie, Sabrina'nın avluya girerek hakim Fairfax 
ve Cardozo'ların yanına gittiğini gördü. "Özür dilerim" di- 
yerek kaışıya, onların yanına geçti. Sabrina'nın ellerini 
tutarak, “Harika görünüyorsun" dedi. 

"Harika olan sensin... Göründüğün kadar mutlu ola- 
bilmek mümkün mü?" 

"Senin düğününe geldiğim zaman bunu ben de sana 
soracağım." 

Sabrina gülümsedi, "Hakim Fairfax, biz daha bebek- 
ken Washington'da bizi dizlerinde hoplattığını söylüyor." 

"Düğünlerinizde de başkanlık edeceğimi o zamandan 
söylemiştim." dedi hakim. 

"Şimdi, Avrupa'ya gitmek için bana bir bahane olsun 
diye Sabrina'nınkini bekliyorum." 

Sabrina kaşlarını kaldırarak bir kere daha konuyu de- 
giştirdi. Stephanie, asla kendisi hakkında konuşmuyor, 
mektuplarında bile, diye düşündü. Hep, sadece iyi bir ar- 
kadaşa yazar gibi yazıyordu. Günlerini anlatıyor, ilgilen- 
diği şeyler hakkında sorular soruyor ama hep biraz uzak, 
biraz yabancı. Geçen yaz aileleri ile beraber İskoçya'da 
geçirdikleri tatilde olduğu gibi. Orada da hep sessiz ve içi- 
ne kapanıktı, söyleşilerde konu seçmeyi hep başkalarına 
bırakıyor, sanki birileri onu kardeşini gölgede bırakmakla 
suçlayacakınış gibi korkuyordu. Stephanie bunu anla- 
mıştı ama işleri kolaylaştırmaya hiç yanaşmadı. Bir kere 
de Sabrina kendini işe yaramaz hissederse ödeşmiş ola- 
caklarını düşünmüştü. Bu kadar katı olmaktan utanma- 
sına rağmen Sabrina'yı rahatlatacak hiçbir şey yapmadı 
ve bütün bir ay boyunca ikisi de hiç iyi vakit geçiremediler. 
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Cardozo'larla konuşan Sabrina'ya bakarak, bir zaman- 
lar her birimiz diğerinin yarısı idi, diye düşündü. Şimdi 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum... Kimi seviyor veya 
neler düşlüyor. O da beni bilmiyor. 

Kardeşinin koluna dokunarak, "Sabrina!" dedi. Baş 
başa verip beraber yürümeye başladılar. Gordon onları 
kamerasıyla yakaladı. İki muhteşem kızı, tıpatıp aynı 
ama anlaşılamayacak bir şekilde birbirlerinden farklı. 
Sabrina'da, vücudunu saran gül kurusu ince elbisesi ba- 
şında saçlarını saklayan aynı renkteki şapkası ile tuhaf 
bir soğukkanlılık ve sakinlik vardı. Stephanie ise kenarla- 
rı işlemeli dantellerle üslü kabarık, beyaz gelinliğinin 
içinde parlıyordu. Koyu kumral saçlarının arasına beyaz 
bir çiçek yerleştirmişti. "Senden özür dilemeliyim" dedi. 

"Dileme" dedi Sabrina. "Seni anlıyorum." 

"Nasıl anlarsın? Birkaç gün beraber olabilelim diye 
okuldan erken ayrıldın, ama bütün konuşmayı ben yap- 
tım, sen kendin hakkında bana hiçbir şey anlatmadın." 

"Boş ver. Sen çok mutlu görünüyorsun, seni hiç bu 
kadar mutlu görmemiştim Stephanie. Seni seviyorum. 
Gününün tadını çıkar." x 

"Garth'ı beğeniyorsun, değil mi?" 

"Elbette. Çok çekici ve sana âşık. Stephanie senin için 
çok seviniyorum. Kendim hakkında başka zaman konu- 
şurum. Bugün değil." 

Stephanie, ellerini Sabtina'nın omuzlarına koydu ve 
yanağını yanağına dayadı. Bu korkunç bir gerçekti ama 
Sabrina'nın kendisi hakkında konuşmamasına sevinmiş- 
ti. Sabrina'nın o resmi mektuplarının ardından onunkin- 
den daha heyecan verici bir yaşam bulmaktan korkuyor- 
du. Şimdi Garth vardı, Sabrina'ya artık ihtiyacı yoktu. 
"Teşekkür ederim" dedi Sabrina'ya. O sırada yanlarına 
Garth sokuldu. "Siz ikiniz; birbirinizi tanımak için hiç fır- 
satınız olmadı" dedi Stephanie. 

Sabrina ve Garth birbirlerine baktılar. Garth, "Affeder- 
siniz, buraya daha çabuk gelebileceğimi sanıyordum ama 
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yapacak öyle çok şey vardı ki. Hem okul yılının sonu, 
hem de benim Columbia'daki öğretmenliğimin sonu. Da- 
ha sonra birbirimizi daha iyi tanıyacağız." 

Stephanie başını sallayarak, "Sabrina Paris'ten ayrılıp 
İllinois'e yerleşmediği takdirde bunu pek yapamazsınız." 

Sabrina bu fikre isteksizce gülümsedi ve Garth onun 
hareketsiz sakin dudaklarında beliriveren küçük şeytani 
ifadeyle bir an şaşırdı. Sabrina hemen, "Birbirimize ziya- 
retler yaparız" dedi. "Profesörler araştırmaları veya başka 
ne yaparlarsa onun için hiç Avrupa'ya gelmezler mi?" 

"Çocuklar, hakim hazır" dedi Gordon. 

Hakim Fairfax, yüksek çalılardan oluşmuş bir setin 
önünde durmuştu. Karşısında Stephanie ve Garth, 
Garth'ın solunda Columbia'dan bir arkadaşı, Stephanie' 
nin sağında Sabrina vardı. Garth, Stephanie'nin kulağı- 
na, "O çok soğuk. Sen ondan çok daha canlı ve çok daha 
güzelsin." 

Birden Stephanie'nin beyninde şimşek çaktı ve karde- 
şinin ne yaptığını anladı. Bu, Sabrina'nın düğün hediyesi 
diye düşündü; güzelliğini azaltarak ve bütün ilgileri üzeri- 
ne çekmesine neden olan canlılığını baskı altında tuta- 
rak, kendisi gölgede kalıyor, bütün gün ışığını bana bıra- 
kıyor, dedi kendi kendine. Bir sevgi ve suçluluk dalgası 
hissetti. Arna eğer birbirimize yakın değilsek ve o bana 
güvenmiyorsa benim elimden bir şey gelmez ki, diye dü- 
şündü. Artık kendi yaşamlanımızı kuruyoruz, birbirimize 
ihtiyacımız yok. 

Küçük bir ses kulağında, 'Ne biliyorsun? Ona, sana ih- 
tiyacı olup olmadığını sordun mu?” dedi. 

Hakim Fairfax konuşmaya başlayınca, Stephanie kafa- 
sındaki düşünceleri ve suçluluk duygusunu bir kenara 
itti. Sabrina'dan çok uzaklardayken Garth'ı ve onun aşkı- 
nı bulması ne hoştu. Şimdi onun karısı oluyordu. Bütün 
düşüncelerini o an üzerinde yoğunlaştırdı. 
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Bölüm 5 


ATO, Hampshire'ın yeşil tepelerinin üzerinde yükse- 

liyordu. Burçları ve kuleleri asırların getirdiği yıpran- 
ma ile soluk gri bir renge bürünmüştü, pencereler taş 
duvarların içine oyulmuştu. Arkadaki kayın ormanı uzak- 
tan haziran meltemiyle dalgalanan bronzdan bir perde gi- 
bi ışıldıyordu. ~. 


Sabrina'nın mektubunu okurken dehşete düşmüştü 
Stephanie. "Treveston Şatosu... Seksen odalı, bin iki yüz 
dönümlük çiftlikler ve parklar... Garth, bak!" diye bağırdı 
Stephanie. "Tavus kuşları!" 

Garth arabayı yavaşlatarak iki tavus kuşuna, şatoya 
ve onun arkasına doğru kıvrılan gümüş mavisi göle baktı, 
bunun bir zamanlar hendek olduğunu tahmin etti. "Sı- 
cak, samimi bir kulübe" dedi alaylı bir sesle. Fakat her 
şeye rağmen çok etkilenmişti. Bir peri masalından görün- 
tü diye düşündü; Minnesotalı çiftçi çocukları ve Midwes- 
tern'li profesörler bütün bunların gerçek olduğuna inan- 
makta güçlük çekerler. Elbette öyle, bunlar mantığa aykı- 
rı, yirminci yüzyıla ait değil bunlar. Ama yine de büyüle- 
yici, muhteşem, yaşamdan bile daha geniş. 

"Düğünden sonra Sabrina burada yaşayacak, düşüne- 
biliyor musun?" diye sordu Stephanie. "Ben... Kendimi 
cüce gibi hissederdim. Sanki devler için yapılmış bir eve 
zorla sokulmuş gibi. Sabrina bu işi nasıl becerecek bil- 
mem." 
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"Ona sor," diye önerdi Garth ve arabayı durdurdu. Hiz- 
metçiler gelip kapıları açtılar, bagajlarını alıp içeri taşıdı- 
lar. 

Daha sonra bahçede dolaşırlarken Sabrina, "Ben in- 
sanları düşünüyorum, dört yüz yıl süren savaşları, şöval- 
yeleri veya kraliyet askerlerini değil, aileyi. Özellikle de 
aralarındaki yüz karalarını" dedi. 

Üçü birlikte binlerce gülün arasından uzanan patika- 
da yürürlerken Sabrina, Longworth ailesinin yüz karaları 
hakkında hikâyeler anlattı. "Galiba her nesil kendine bir 
tane bulmuş, biraz bir şeylere canlılık getirmek, biraz eg- 
zantrik olabilmek için." 

Stephanie güldü. "Şimdi de bir tane var mı?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Denton olmak isterdi her- 
halde ama babası ve yönetim kurulu dışa açıklığa daha 
doğrusu skandallara karşı hoşgörülü değiller." 

"Çalıştığını bilmiyordum. Nasıl yapıyor?... Seyahat et- 
meye ve seninle birlikte olmaya bu kadar zaman ayırıyor?" 

"Canı istediği zaman çalışıyor. Bir sistemi var herhal- 
de..." 

Konuşarak yürümeye devam ettiler. Garth ünlü Tre- 
veston labirentlerinin yüksek lükstronlarını seyrederek 
arkalarından geliyordu. 

"Garth biz içeri giriyoruz." diye seslendi Stephanie. 
"Sen evin çevresinde bir turatmakister misin?" 

"Ben size yetişirim." Stephanie ona Sabrina'nın bu la- 
birentleri anlatan mektuplarından birini göstermişti: Her 
kenarı iki yüz fit uzunluğunda bir üçgenmiş, 1775 yılında 
Stauton Longworth tarafından ekilmiş, ziyaretçiler bu ça- 
lılardan oluşmuş labirentte saatlerce kaybolabilirlermiş. 
Garth Staunton Longworth'ün kullanmış olabileceği geo- 
metrik modeli anlayabilmek için aralarındaki açıklıktan 
içeri bir göz attı. Sonra bir denerim veya yarın düğünden 
sonra, diye düşündü. 

Evin içinde, karısının sesini takip ederek kütüphaneye 
geldi, fakat bu ses karısının değil Sabrina'nındı. Konuşan 
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oydu. Çok garipti, bunca yıl ayrı ayrı ülkelerde yaşadıkla- 
rı halde, sesleri birbirinin aynı kalmıştı. 

Sabrina eliyle göstererek, "... Tavanı restore ettirdik" 
diye anlatıyordu. Garth, ilgiyle dinlemeye başladı. İtiraf 
etmeliydi ki, burası çağdışı olmasına ve evden çok bir 
müzeye benzemesine rağmen şimdiye kadar gördüğü her 
şeyden daha şahaneydi. 

Geniş ve görkemli odaların birinden diğerine geçiliyor- 
du. Bu odalar, parkelerinden pencerelerinin oymalı üst 
şövelerine ve pervazlarına kadar inanılmaz derecede de- 
taylıydı, fildişi damasko ipeğinden yapılmış perdeler püs- 
küllü kadife kordonlarla süslüydü. Şatonun tarihi 1575' 
lere uzanıyordu. Sir William Longworth Kraliçe Elizabeth 
in özel meclisinin bir üyesi iken hizmetleri karşılığı ona 
bağışlanınış olan Treveston köyündeki topraklar üzerinde 
inşa edilmişti. Elli yıl sonra onun torunları, İngiltere'nin 
en büyük mimarı Inigo Jones'u tutarak güney kahadının 
modelini değiştirtmiş, üç heybetli oda ve merdiven sahan- 
lığı ilave ettirmişlerdi. Daha sonra gelen torunlar da ilave- 
ler yaparak toplam seksen odaya ulaşmışlardı ve yirminci 
yüzyıla gelindiğinde çiftlikler ve parklar geliştirilmiş, hat- 
ta bütün araziyi zigzaglar çizerek geçen bir buharlı tren 
hattı bile döşenmişti. 

Treveston'un Büyük Salonunda Shakespeare oyuncu- 
ları misafir edilmişlerdi. Longworth ailesinin bazı ileri gö- 
rüşlü kişileri, şatoyu paha biçilmez koleksiyonlarla dol- 
durmuştu. Bu koleksiyonda Titan'ın, Rembrandt'ın, Ga- 
insborough'un nadide kitapları ve tabloları, on yedinci 
yüzyıla ait goblenler ve eşyalar vardı. 

Daha sonra oturma odasının balkonunda otururlar- 
ken, Sabrina Stephanie'ye, "Tabii, istediğin zaman duvara 
bir resim asamaz veya yeni bir halı satın alamazsın" dedi. 

"Çok mutlu görünüyorsun. Göründüğün kadar mutlu 
olabilmek mümkün mü?" dedi Stephanie. 

Hatırlayarak güldüler. Dört yıl önce diye düşündü 
Stephanie. Ayn geçen dört yıl. Bu sürede o Evanstone'a 
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yerleşmeye çalışırken Sabrina Sorbonne'dan mezun ol- 
muş, Londra'ya taşınarak Lowndes Sokağı'ndaki Nicholas 
Blackford'un antika galerisinde çalışmaya başlamıştı. Kü- 
çük bir dairede tek başına yaşamış, yeni arkadaşlar edin- 
miş ve yardım derneklerinin müzayedelerinden ikisini or- 
ganize etmişti. Ve Stephanie'ye yazdığı mektuplarda duy- 
gularından asla söz etmemişti. Ama belki şimdi söz eder 
diye düşündü, çünkü onunla beraber olmak harikaydı. 
Geldikleri zaman Sabrina'nın bakışlarını hatırladı, sevgi 
ve minnet doluydu. "Mutlusun değil mi?" diye sordu. 

"Mutlu veya heyecanlı" dedi Sabrina. "Denton'la, ikisi 
de aynı şey galiba. Öyle inanılmaz bir insan ki... Dünyayı 
sanki Treveston'un parklarında dolaşıyormuşçasına gezi- 
yor. Bu öyle karşı konulamayacak bir şey ki, inanamaz- 
sın." 

"Ooo! İnanırım" dedi Stephanie kuru kuru. Üzeri Sab- 
rina'nın eşyaları ile dolu kubbeli yatağın üzerine ilişti. 
Hizmetçi giyecekleri katlayıp yerleştirerek, balayı için ha- 
zırlıyordu. 

"Hayır, para değil." dedi Sabrina. "Yani, para tabii ki 
harika bir şey... Londra'ya geldiğimden beri maaşımın 
çok ötesinde yaşıyordum. Denton'un babasının vikont ol- 
ması da değil. Bu daha ziyade Denton'un gittiği her yere 
sanki oraya aitmiş gibi uyum sağlayışı. Ve beni seviyor, 
şimdi artık ben de neredeyse onun kadar kendimden 
eminim." 

"Kendinden emin olmak için senin Denton'a ihtiyacın 
yok ki.' , : 

"Fakat var, bütün problem de bu zaten. Beni beğenme- 
leri için insanları nasıl etkilemeye çalışırdım biliyorsun... 
İşte, anneme bak. Benden ve hayranlık uyandıran evlili- 
gimden ne kadar hoşnut." 

"Annenin seni sevmesi için bunlara gerek yok." 

"Belki yok ama hiç onu böylesine büyülenmiş görmüş 
müydün?" 

"Hayır" diye itiraf etti Stephanie. 
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Fakat ertesi gün düğün töreninden sonra Sabrina'yı 
seyrederken bu kadar kendinden emin ve her şeye hakim 
kimse görmedim diye.düşündü Stephanie. Bir kraliçe gi- 
bi. Ben hiçbir zaman böyle olamayacağım. Hiçbir zaman 
bir şatom olmayacak. Ani bir kıskançlık alevi hissetti 
ama Sabrina onun tarafına bakıp da göz göze geldiklerin- 
de, bu duygu hemen kayboldu. Bütün istediğim onun 
mutlu olması, diye düşündü. 

Yanlarına gelen Westford Düşesi; "Sevgili Sabrina, 
Londra'yı bir kasırga gibi zaptettin" dedi. Ancak kendin- 
den çok emin kişiler, genç ve güzel insanlara hayranlığını 
böyle açıkça belirtebilirdi. Sabrina beyaz ipek ve şifon ge- 
linliğinin içinde bu iltifatları tebessüm ederek kabul etti. 
Zarif boynunda kocasının düğün hediyesi olan üç sıra in- 
ci ve pırlanta vardı, bunlara uygun bir sıra da koyu kum- 
ral saçlarının arasında yıldızlar gibi parlıyordu. Düşes 
onu öperek, "Oğlu için seni zaptettiğinden dolayı İris'i hiç 
suçlamıyorum. Keşke, benimki için seni önce ben bulsay- 
dım." 

"Ama biliyorsunuz onu zapteden benim" dedi Denton. 
"Annem onu sadece buldu. Bir masa arıyordu, Sabrina'yı 
buldu." 

"Ama masayı da buldu" dedi Sabrina neşeyle. "Onu, 
ona ben sattım ve sonra o da beni çaya davet etti." 

"Üstün bir zevk." dedi Lady İris Longworth. "Sabrina 
annesine de Washington'daki evlerini döşemekte yardımcı 
oldu... Babasıyla tanıştınız değil mi? Dışişleri Bakanlığı..." 

"Hım..." diye başıyla onayladı Düşes, arkadaşı İris ka- 
dar Sabrina'nın seceresiyle ilgilenmiyordu. 

Sabırsız bir ses, "Düşes, Juliette'deki oda arkadaşımı 
kucaklayabilir miyim?" dedi ve Gabrielle de Martel bir 
rüzgâr gibi Sabrina'nın yanaklarını öpmek için uzandı. 
Sen, yakışıklı, nazik, dünyayı ve iyi yaşamayı bilen, sana 
tapan ve sana her doğum gününde ve her Noel'de dünya- 
nın bir parçasını vermeyi vaad eden biri tarafından ayak- 
ları yerden kesilmiş bir kadına benziyorsun." 
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"Verecek daha iyi bir şey bulamazsam." diye ekledi 
Denton. 

"Fakat, o zaman ben sana ne verebilirim, Ay 'dan baş- 
ka?" 

"Oh, Ay'ı unut. Onu bir zamanlar istiyordum. Şimdi 
sen varsın." Denton, Sabrina'nın elini tuttu, o da onun 
yuvarlak, neşeli yüzüne bakarak gülümsedi. Pembe ya- 
nakları, siyah ince bıyıkları vardı. Keskin kara gözlerinde- 
ki bakışlar, genellikle sertti fakat bu bakışlar Sabrina'ya 
baktığı zaman yumuşuyor ve arzuyla parlıyordu. 

"Şimdi bile senin sahiden benim olduğuma inanamıyo- 
rum." 

Tebrik için dizilmiş davetlilerden oluşan sıra biraz iler- 
ledi. "Sabrina, ikiniz bizimle Ranstead'de bir hafta geçire- 
ceksiniz, ne olur peki de. Yirmi-otuz kişilik küçük bir 
grup olacağız, böylelikle birbirimizi iyice tanırız." 

"Sizi ağustosta Harleton Malikanesi'nde bekliyoruz, sa- 
kın unutma Sabrina." 

"Sabrina, Denton sana eylülde iki hafta Colburn Ab- 
bey'de olacağımızı söyledi mi?" 

"Sabrina, bir sekreter tuttun mu? Sana bir tane önere- 
bilirim..." 

"Londra'daki evin ne zaman hazır olacak? Onun hak- 
kında harika şeyler duyduk Sabrina..." 

"Asla..." 

"Pardon! Anlamadım?" 

"Geri kalan yaşamımızı bir malikaneden uçup bir şato- 
ya konarak ve hep misafir olarak geçireceğiz. Seçecek öy- 
le çok yuvamız olacak ki, kendimizinkine gerek kalmaya- 
cak." 

İris Longworth, Sabrina'nın gözlerindeki yaramaz ifa- 
deye aldırmadan gülümseyerek koluna hafifçe dokundu. 
"Dostlarımızın davetleriyle alay edersen, eleştirilirsin. Bu- 
nu çok ciddiye alırlar." 

Sabrina, "Teşekkür ederim." dedi. Sesinde pek piş- 
manlık ifadesi yoktu ama, hiç olmazsa bunu söylerken 
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gülmemişti, oysa içinde kahkahalar fokurduyordu, öyle 
eğleniyordu ki. Stephanie'yle göz göze gelmek için sıranın 
sonuna doğru baktı, ama aralarında Laura vardı. Sabri- 
na'nın o tarafa baktığını görünce başını aferin dercesine 
salladı. Anneme en büyük antikayı hediye ettim diye dü- 
şündü Sabrina. Dört yüz yıllık bir seceresi olan akraba- 
lar. Gordon o kadar hevesli gözükmüyordu; o Garth'ı 
Denton'a tercih ederdi. "Daha güvenilir, daha ciddi" der- 
di. Aslında demek istediği 'daha çok bana benziyor'du, 
ama Denton'a da dostça davranıyordu ve Sabrina, sonun- 
da annesini de babasını da aynı anda memnun ettiğine 
inandı. 

Ya Stephanie? Biraz geriye çekilip onu görmeye çalıştı; 
sakin, sessiz ve dostça bir edayla kendisini selamlayan, 
kardeşine ne kadar benzediğini söyleyen altı yüz yaban- 
cıyla ilgileniyordu. Gabrielle, onun İngiltere'nin en zengin 
kadınlarından biriyle rahatça, iki çocuğu Chicago'nun 
banliyösündeki yaşamı ve Garth'ın son araştırmaları hak- 
kında sohpet ettiğini söylemişti. 

Sabrina, Stephanie'nin arkasında Garth'in saklamaya 
hiç de gerek duymadığı bir merakla ona baktığını gördü. 
Ne düşündüğünü biliyordu, tekrar konuklara dönmeden 
önce, özür dilercesine ona gülümsedi. 

Garth, bir pencereye yaslanmak için sıradan çıktı. Amı- 
larındaki Sabrina ile bu enerjik, olağanüstü, gelinliğinin 
içinde ışık saçan, canlı, sıcak kadını karşılaştırmaya çalı- 
şıyordu. Dört yıl önce Bryn Mawır'daki düğünlerine katı- 
lan, o soğuk, mesafeli kadın neredeydi? O çekingen bal- 
dız, çocukları olduğu zaman onları iki kere ziyaret etmiş 
ve vaktinin çoğunu Stephanie ile geçirmişti. 

Garth bu kadınla hiç tanışmadığını anladı. Ya bir şey- 
ler onu değiştirmişti, veyahut da Sabrina ilk tanıştıkları 
zaman gerçek kimliğini saklıyordu. , 

Garth, karısına baktı. Sabrina'nın ona Paris'ten aldığı 
pembe elbisesinin içinde öğleden sonra güneşinin aydın- 
lattığı pastel bir tablo gibi yumuşak ve güzeldi. Garth far- 
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kında değildi ama biraz kilo aldığını söylüyordu, Juliette' 
te onları alıştırdıkları o mağrur duruşu artık yoktu ama, 
yine de Sabrina hariç diğer bütün kadınları gölgede bıra- 
kan kendine has bir İngiliz aristokratı havası vardı. 
Garth, onunla gurur duyuyordu. 

Birden yanında beliren Sabrina, alçak sesle gülerek, 
"Akıllı adam, kaçtın değil mi?" dedi. Kutlama sırası niha- 
yet sona ermişti. "Ben de kaçmak istedim. Haydi Stepha- 
nie'yi de alıp bir yerlere saklanalım." 

"Ya kocan?" 

"Denton yarış arabalarını tartışıyor, Grand Prix'lerden 
birine yatının yapıyor. Grand Prix hakkında bir şey bili- 
yor musun? Ben de bilmiyorum ama çok yakında öğrene- 
cekmişim gibi bir şüphe var içimde. Ama şimdilik en bü- 
yük isteğim saklanacak bir yer bulup, şu ayakkabıları çı- 
karabilmek." 

Stephanie'yi tombul bir konttan kurtarırlarken, Garth 
kıkır kıkır gülüyordu. Küçük bir çalışma odasına yavaşça 
süzüldüler ve Stephanie, "Kont bana spanyel köpeklerini 
anlatıyordu, bu düğün ona son köpek gösterisini hatırlat- 
mış!" dedi. 

Hep beraber kahkahalarla güldüler. Sabrina ayakkabı- 
larını fırlatıp, mutlu bir iç çekişle kanepenin üzerine kıv- 
rıldı. "Oh, seni ne kadar özlemişim! Başka hiç kimse be- 
nim güldüğüm her şeye gülmüyor. Stephanie, ayakkabı- 
larını çıkarmadan nasıl durabiliyorsun? İki saat, o sıra- 
da..." 

Kanepenin öbür ucunda Stephanie başını acıklı bir 
ifadeyle sallayarak, "Onları çıkartamam. Bir şatoda asla. 
Lordların, leydilerinle konuşur, şölenlerine katılırım, ama 
ayakkabılarımı çıkartamanm." dedi ve hemen ekledi: "Sa- 
hip olduğun her şey harika. Ama yine de kendi evimde 
daha rahatım, bunu söylemekten mutluluk duyuyorum." 

Sabrina rahatlayarak, "Çok sevindim. Öyle GEL 
dum ki... 

"Kıskanacağımdan mı?", 
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"Tam değil. Yine senden daha büyük bir ışık kümesi 
yakaladığımı düşüneceksin, diye korktum." 

"O, hayır, böyle düşünmüyorum. Ne garip değil mi? 
Artık benim de kendi ışığım var ve onu seviyorum. Her- 
halde ondan." 

"Yani artık gölgelere itilmiyorsun öyle mi?" 

Stephanie bir an düşündü ve "Hepsi geçip gitmiş gibi" 
dedi. 

Garth sabırla, ama merakla onlara baktı. "Bu aranızda 
bir şifre herhalde" diye tahminde bulundu. 

Stephanie şaşırdı. Onun orada olduğunu unutmuştu. 
Bir an için Sabrina ile orada yalnız olduklarını zahnet- 
mişti. Garth'a dönerek, "Bir zamanlar Sabrina'ya onun 
parlak ışıklarının beni gölgede bıraktığını ve kimsenin be- 
ni farkedemediğini söylemiştim." 

"Ve sonra çekip Arnerika'ya gitti ve beni parlak ışıkla- 
rımla yalnız bıraktı. 

Stephanie pencereden dışarı baktı. Konuklar bahçede 
çiçek yaprakları gibi uçuşuyor, garsonların gümüş tepsi- 
ler içerisinde sundukları ordövrlerle şampanyalarını yu- 
dumluyorlardı. Dört yıl önce bir başka bahçede, hâkim 
Fairfax'in karşısında, Sabrina'nın ona ihtiyacı olabileceği 
, düşüncesini bir kenara itmişti. Bunu bilmek istememişti. 

İşte, şimdi biliyordu. "Beni parlak ışıklarımla yalnız bı- 
raktı" derken, Sabrina'nın sesindeki yankılanınayı duy- 
muştu. Demek ki Sabrina, onu özlemişti. Sabrina ona ge- 
reksinme duymuştu. Belki de kendisiniri onu özlediği, ona 
gereksinme duyduğu kadar. Gerçi bunu anlaması Garth 
ve Evanstone'a yerleşme heyecanı ile biraz zaman almıştı. 

Bahçede, konuklar tentenin altında toplanmaya başla- 
mışlardı. Sabrina içini çekerek "Eğer oraya dönmezsem 
Denton'ın annesi eleştirileceğimi söyler". Homurdanarak 
ayakkabıları giydi. "Düğünler yatakta yapılmalı, son za- 
manlarda çoğunlukla öyle yapıyorlar ya zaten." 

Garth yine kıkırdadı. Stephanie pencereden dönerek, 
"Sabrina, sen ve Denton bizi Ziyarete ne zaman geleceksi- 
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niz? Konuşacak öyle çok şeyimiz var ki ve de telâfi etme- 
miz gereken uzun bir zaman..." 

Sabrina'nın içinde bir şeyler kıpırdandı. Stephanie'nin 
gözleri berrak, ışıl ışıldı ve bu gözlerde hiç kıskançlık yok- 
tu. Sabrina'nın içinden şarkı söylemek geliyordu. "Bana 
kalsa yarın gelirdim. Denton'ın programına bir bakayım. 
En sevdiği yerleri bana göstermek için bir sürü plan yap- 
mış. Ama fırsat bulur bulmaz..." Ellerini uzattı. Stephanie 
bu elleri kendi ellerinin içine aldı ve sonra birbirlerine 
sımsıkı sarılıp bir süre öylece kaldılar, tıpkı çok eskiden, 
sadece ikisinden oluşan aileden başka aileleri olmadığı 
zamanlardaki gibi. "Fırsat bulur bulmaz, söz veriyorum 
orada olacağım" diye fısıldadı Sabrina. 

Denton Longworth, arada sırada ailesinin gemicilik 
şirketinde çalışıyordu. Burada maliye bölümü başkan 
yardımcısı ve yönetim kurulu üyesiydi. Üniversiteden me-. 
zun olmak ve derhal şirkete katılmakla, babasının ondan 
beklediklerini bir bakıma yerine gelirmişti. Fakat yirmi 
beşinci doğum günüyle otuz beşinci doğum günü arasın- 
da kalan on yılı masa başında geçirmeye hiç niyeti yoktu. 
Daha sonraları bir yere yerleşebilirdi, fakat önce tadı çı- 
karılacak koca bir dünya vardı. Dolayısıyla kendini bir yıl 
büroya adadı ve yokluğunda işleri başarıyla yürütebile- 
cek, görevlerine bağlı, güvenilir bir ekip kurdu, sonra da 
dünyanın oyun bahçelerinde oynamak için oradan ayrıldı. 

Denton canı istediği zaman çalışıyordu. Otuzuncu ya- 
şına bastığı sıralarda kendisinde, babasının kelepir ola- 
rak ele geçirdiği, yaşam savaşı veren küçük şirketleri ye- 
niden organize elme yeteneğinin var olduğunu keşfetti ve 
bu ona zevk veriyordu. Kendi ölçülerine göre ayda birkaç 
gün bu işle uğraşmak yeterliydi. 

Şimdi otuzunu yarılamıştı ve kendini daha çok mutlu- 
luk veren bir işe atamıştı. Bu, karısını onun oyun bahçe- 
leriyle tanıştınnaktı ve bu büyük geziyi gerçekleştirmek 
için bir hayli enerjiye ihtiyacı vardı. Birkaç ay içerisinde, 
Biarritz ve Cannes, Wimbledon ve Buenos Aires, Minorka 
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ve Zermatt'a dağılmış olan enternasyonal sosyetenin üye- 
leri Sabrina Longworth'u konuk edip ağırlamak için ken- 
dilerini parçalıyorlardı. Ondaki güzellik ve zarafetin daya- 
nılmaz bileşimini, samimi ve sıcacık davranışlarını yakın- 
dan tanımak istiyorlardı. Elbette, kimbilir ne zamandır 
“çevrelerinde böyle tatlı duygular uyandıran bir kimse gör- 
memişlerdir. 

Gittikleri her yerde, Denton'ın sekreterinin onlara 
ulaştırdığı, davetiyeleri buluyorlardı. Denton eliyle onları 
karıştırır, bazılarının yerlere düşmesine aldınmadan, geri 
kalanları Sabrina'ya uzatarak, "Sana hoş gelenleri seç, 
tatlım. Geri kalanını da at gitsin" derdi. Fakat yine de 
onu seyrederek, "Cora'nın davetiyesini atmıyorsun, değil 
mi? Çok mükemmel bir ev sahibesidir, kimse onun parti- 
lerini kaçırmaz. Sen niçin?..." 

Mayıs ayında Monako'ya vardıkları zaman düğünleri- 
nin üzerinden hemen hemen bir yıl geçmişti. Sabrina bu 
kez davetiyelere şöyle bir baktı ve Denton'a uzatarak, 
"Sen karar ver. Ben hâlâ herkesi tanımıyorum" dedi. 

Denton onları sehpanın üzerine yaydı, sonra poker oy- 
nar gibi el dizdi ve "İşte oldu" dedi kendi kendine. "Hepsi 
yerleşti ve hatta Max için bile zamanımız olacak." 

"Kim?" 

“Max Stuyvesant. Ne garip sen daha onunla tanışma- 
dın, o her yerdedir. Hoş adamdır, onda esrarengiz bir şey- 
ler vardır. Onu seveceksin. Yarıştan hemen sonra dört 
günlük bir gezi için bizi yatına davet ediyor. İyi fikir; se- 
nin için yepyeni bir deney olacak.” 

"Neden esrarengiz?” 

“Çünkü, hiç kimse parasının nereden geldiğini bilmez." 

Bu, kimsenin bunu öğrenmek için çaba sarfetmediğin- 
den değildi, öğrenmeye çalışmışlardı. Fakat kimse Maxim 
Stuyvesant'ın kendi cevabının ötesine gidememişti. "Sa- 
natın içindeydi." Tabii bu her manaya geliyordu. Bazıları 
Latin Amerika ve Avrupa'da galerileri var diye, bazıları da 
zengin müşterileri olan bir ajan. diye tahmin yürütmüş- 
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lerdi. Bir dedikoduya göre de genç sanatçıları destekledi- 
ği, insanlar tutarak müzayedelerde bu sanatçıların resim- 
lerinde fiyatları yükseltmek için onları artırmaya soktu- 
gunu, böylece .heyecan yaratarak koleksiyoncuların çok 
yüksek paralar ödeyerek bu tabloları almasını sağladığı 
ve bu paraların çoğunun da onun cebine girdiği söyleni- 
yordu. Kötümserler ise onun Mısır krallannın mezarlarını 
soyan bir mezar soyguncusu olduğunu söylüyorlardı. 

Her ne şekilde kazanıyorsa, kazansın, servetini harca- 
mayı iyi biliyordu. Özel uçağı ile konuklarını havai fişek 
gösterileri olduğu zaman Monte Carlo üzerinden uçuru- 
yor, bir hafta boyunca otuz arkadaşını Afrika'ya safariye 
gölürüyor, iki yüz kişiyi trenle bütün.Avrupa'yı geçerek 
Yugoslavya'daki dans festivaline taşıyordu. Sabrina on- 
dan nefret etti. Geniş omuzları, başının üzerinde bir çem- 
ber gibi duran kızıl saçları ve sırlarını saklamaya çalışan 
anlamsız gri gözleriyle bir hayalet gibi arkasında duruyor- 
du. "Onu nasıl sevmezsin? Onunla konuşmadın bile, bü- 
tün yaptığın bir merhaba deyip; adamın teknesine yerleş- 
mek oldu." 

"Küstah ve vahşi ve bahse girerim sanatın s'sini bile 
bilmiyor." 

"Nasıl böyle?..." 

"Karısına da acıyorum. Köpek yavrusu gibi, onun ok- 
şamasını bekliyor." 

Denton sessizdi. Sabrina vücudunu bir ipek böceğinin 
kanadı gibi saran mavi-siyah ipek elbisesini üzerine ge- 
çirdi, omuzları ve sırtı tamamen çıplaktı. "Giyinmelisin 
sevgilim, kokteyl saat sekizde eğer vaktinde orada olmaz- 
sak o korkunç gözleriyle bize bakar ve bizi taştan heykel- 
lere dönüştürür. Onun içinde olduğu sanat işte böyle bir 
sanat! O insanlara büyü yapar ve sonra onlan yas tutan 
ailelerine anı diye satar." 

"Sabrina! Max bizim ev sahibimiz!" 

"Üzgünüm, Denton." 

"Umarım... Kol düğmelerim nerede?" 
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Kamaralarındaki kocaman yatağın çevresi Fransız 
goblenleri ile kaplıydı. Yerde uzun tüylü halılar vardı, kol- 
ları abanozdan yapılmış mobilyalar açık kül rengiydi, 
banyoda mavi ve gümüş hâkimdi ve küvetin içinde de gir- 
daplar oluşturan bir sistem vardı. Lafitte'in uzunluğu 
104 fitti. Bunun gibi daha altı kamarası ve mürettebat 
için de beş odası vardı. Damlalar biçimindeki kristaller- 
den oluşmuş avizelerin aydınlattığı salonda otuz kişi çok 
rahat dolaşabilirdi. Aşçısı ve şarap mahzeni çok ünlüydü. 
Sabrina hiçbir şeyin fiyatını sormamayı öğrenmişti ama 
Denton da böyle bir tekne almayı tasarladığı için ona fiya- 
tını söylemişti. Mobilyaları ile birlikte iki milyon dolardı. 

Lafitte'de beş çift Stuyvesant'ın konuğu idi. Kokteylde 
Maxim'ini üçüncü karısı Betsy Stuyvesant onlara gemi- 
nin yönetimine karışmasına izin verilmediğini söyledi, bir 
şey gerektiği zaman baş kamarot Kirst emirlerindeydi. 
Karaya çıkılacağı zaman da bütün aranjmanları Maxim 
yapardı. Betsy, ufak tefek, kaşmir ve ipekler içinde yu- 
muşacık bir kadındı. Kulaklarının hizasında kesilmiş sarı 
bukleleri özgürce uçuşuyordu. O akşam bir daha hiç ko- 
nuşmadı. 

Safranlı ve portakal kabuklu balık çorbasıyla yemeğe 
başladılar, arkadan şampanya soslu yavru ahtapot geldi. 
Şarap, Marsilya tepelerinin beyaz Palette şarabıydı, tam 
kıvamında soğutulmuştu. Max kadehini kaldırarak, "Ba- 
şarılı bir seyahate!" dedi. Yemekte ona eşlik eden dal gibi 
ince sarışına tembel tembel gülümsedi. Bu sarışın Pren- 
ses Alexandra olarak takdim edilmişti, hiç kimsenin duy- 
madığı bir ülkeden gelmişti. Masanın öbür ucunda kocası 
Prens Martova gözlerini hiç ayırmadan tabağına bakıyordu. 

Prensin yanındaki, güneşten yanmış, uykulu gözlü ka- 
dın "Ve yarın nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

Hâlâ Alexandra'ya bakan Max, "Doğuya, İtalyan Rivie- 
rası, di Ponente'den Alassio ve Ceneva'ya ve geri dönece- 
giz. Dört gün. Ömre bedel." Alexandra tebessüm etti. 

Sabrina, şöyle bir Denton'a baktı ve onun da sanki 
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Max'e benzemeye çalışıyormuş gibi, aynı tembel tavırla 
Betsy Stuveysant'a gülümsediğini gördü. 

Sabah küçük yemek salonundaki kahvaltıda, meyve, 
ay çörekleri ve kahve vardı. Maxim şeflik yapıyordu. "İste- 
yenler arka güvertede güneş banyosu yapsın. Su kayağı 
saat dörtte. Oyunlar ve uyarıcılar günün her saatinde sa- 
londa. Filmler, küçük tiyatro salonunda, isterseniz Kirst 
size gösterir. Öğle yemeğini birde yiyeceğiz. Eğlenmenize 
bakın dostlarım." 

Denton gerinerek, "Bana kalırsa-önce salona, sonra 
güneş banyosuna ne dersin tatlım?" 

Salonda, köşedeki bir dolapta duran kokain, haşhaş 
ve rengarenk hapları inceleyen beş kişi vardı. Uykulu 
gözlü kadın, "Max harika bir ev sahibi" dedi ve Sabrina'ya 
sordu. "Seninki hangisi?" 

Denton araya girerek, "Çok naziksiniz, ama karınla 
ben ilgilenirim". Küçük bir şişenin içine biraz beyaz toz- 
dan doldurup cebine koydu. Onu seyreden Sabrina Lond- 
ra'da onunla yaşayan Denton'la bu Denton'ı ayırmaya ça- 
lıştı. O Denton bir içkiyi bile zorla içer, asla sigara veya 
hap kullanmaz, asla bir kadına, dün akşam bu Denton'ın 
Betsy Stuyvesant'a baktığı gibi bakmazdı. Seyahatleri sı- 
rasında arasıra bu Denton'dan belirtiler görmüştü; şimdi 
ise açığa çıkmıştı. Zihni bunlarla meşgul, Denton'u takip 
ederek salondan güverteye çıktılar. Burası gündüzleri gü- 
neşlenmek, akşamları da içki içip bir şeyler atıştınmak 
için kullanılıyordu. Boydan boya yatar koltuklar ve şez- 
longlar sıralanmıştı. Kocasıyla Alexandra ve onlardan 
başka iki çift daha vardı. Hepsi yanmış, güzel çıplak vü- 
cutlarını Akdeniz'in altın güneşine teslim etmişlerdi. 

Denton onlara şöyle bir baktı ve bornozunu çıkararak, 
"Haydi, tatlım" dedi. Sabrina isteksizliği yüzünden kendi- 
ni aptal ve beceriksiz hissediyordu. Yalnız bir Denton var- 
dı, kocası, ve ona, karısından nasıl davranışlar beklediği- 
ni gösteriyordu. Max'in daveti için "Senin için yepyeni bir 
tecrübe" demişti. Ne zamandan beri Sabrina yeni tecrü- 
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belerden korkar olmuştu? Önünde uzanan, yağlanmış, 
parlayan harika kadın vücutlarına baktı. Kendi vücudu 
daha güzeldi. Elbisesini çıkararak Denton'ın yanına uzan- 
dı ve onun kocaman elleriyle sırtını yağlarnasına izin verdi. 

Fakat beyaz tozdan biraz eline alıp ona ikram edince, 
başını iki yana sallayarak reddetti. Her şey sırayla, diye. 
düşündü. Denton ısrar etmedi. Diğerleri de kokainlerini 
çekip veya haşhaşlarını içerlerken Denton da”kokainini 
her iki burun deliğinden de çekti. Güneş sessiz güverteyi 
yakıyordu, Sabrina da kendini kaptırmıştı, birden gözleri- 
nin önünde bir gölge hissetti, açıp baktı. Max başucunda 
duruyordu. Adaleleri gerilmişti ama, bakışları Sabrina'ya 
değildi, Alexandra'ya bakıyordu. Yavaş ve isteksiz hare- 
ketlerle Alexandra yerinden doğruldu ve birlikte kamara- 
ların olduğu tarafa doğru gittiler. 

Sanki onun kalkmasını bekliyormuş gibi, Betsy gelip 
Alexandra'nın yerine uzandı. Denton, onun uzanarak be- 
yaz vücuduna yağ sürüşünü seyretti. Betsy göğüslerini 
okşayarak kendi kendine mırıldandı, sırtüstü yattı ve he- 
men uyudu. Ellerini dua eder gibi göğsünde birleştirmişti. 

Denton döndü ve Sabrina'yı ona bakar buldu, hoşgö- 
rülü bir gülümsemeyle, "Sen haklısın. Kedi yavrusuna 
benziyor" dedi. 

Sabrina, kedi değil, köpek yavrusu demişti. Ama boş 
verdi. 

Alassio limanındaki öğle yemeğinde Alexandra bir nu- 
mara çevirip Sabrina'nın yanına oturdu. "Hayatım, sakin 
ol, kendi kendinin keyfini kaçırıyorsun. Kuralları onlar 
koyar, biz de onlara uyanz. Bunu kabul edersen her şey 
daha kolay olur." diye fısıldadı. 

Sabrina önündeki aperatifle oynarken söylediklerini 
dinlemek için başını öne doğru eğdi. "Görüyorsun, senin 
Denton küçük Betsy'nin bacaklarının arasına girmeyi dü- 
şünüyor veyahut da bunu yapıyor. Senin yapacağın göz- 
lerini kapatıp güneşi içine sindirmek veya kokain çekme- 
yi öğrenmek ya da iyi bir kitapla yetinmek." 
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. "Nereden biliyorsun?... 
"Ha, bak, bu da öğrenmen gereken başka bir şey. Bu 
küçük kayıkta hiçbir şey sır değildir. İstediğin her şeyi 
yapabilirsin... Sınır yok... Ama neye karar verirsen Max 
hemen haberini alır." 
, Sabrina açık yeşil kavunun etrafına bir parça pembe 
jambon doladı. "Sen gerçekten prenses misin?" 

Alexandra ta yüreğinden gelen bir kahkaha atarak, 
"Bu da bir başka ders tatlım. Buralarda duyduğun her 
şeyin ancak yarısı gerçektir. Bunu hep hatırla, kocana 
bakarken aynı anda başkasına da bakacaksın." 


Öğleden sonra Lafitte güneye doğru seyrederken, yatın 
filikalarından birinin yerinde taşınan güçlü sürat motoru- 
nun arkasında su kayağı yaptılar. Sabrina ve Alexandra 
suyu köpürterek ve arkalarında mavi ve altın rengi bir sis 
bırakarak yan yana kaydılar. Sabrina kendini genç, güçlü 
ve güzel hissetti. Her şeyi yapabilirim, diye düşündü. 

Yata çıkıp, havlulara sarınmış, güneş güvertesinde şa- 
raplarını yudumlarlarken, Alexandra "Müthiş bir kayakçı- 
sın. Nerede öğrendin?" dedi. 

"İsviçre'de, okulda." 

"Yatılı okul mu?" 

"Evet." 

"Ayrıcalıklı bir yaşam. Ben Los Angeles'ta bir liseye git- 
tim." Sabrina'nın şaşırmasına gülerek, "Annem ikinci sı- 
nıf bir artistti ve bana bu dünyada nasıl yükselebileceği- 
mi öğretti. Beni kendinden daha iyi bir artist yaptı. Artist- 
likten bahsedince aklıma geldi. Biraz neşelendin. Sen de 

-rol mü yapıyorsun?" 

"Bilmem. Orada suyun üzerinde kayarken birden ka- 
rar verdim, her şeyi yapabilirim. Hatta sizler gibi bile ya- 
şayabilirim." 

"Tatlım, bunu sanki bir dozluk arsenikten bahseder gi- 
bi söyledin. Eğer bizim zehir olduğumuzu düşünüyorsan 
burada işin ne?" 
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Sabrina esintiden ürpererek plaj havlusuna daha sıkı 
sarıldı. 

"Seni kasdetmedim. Senden hoşlanıyorum. Ama Den- 
ton'u seyretmek... Benden seyretmemin beklenilmesi... 
Allah kahretsin, saçmalıyorum değil mi?" 

"Sadece hazırlıklı değilsin. Sana önceden anlatmadı 
mı? Max'in bu gezilerini herkes bilir." 

"Ben bilmiyordum. Denton bana asla anlatmadı." 

"Ve Londra'da o bambaşka mı? Ateşin önünde samimi, 
sakin, saat on dedi mi yatan cinsten mi?" 

Sabrina bir an duraksadı. Şimdi görünmeye başlayan 
İtalyan sahillerini seyrederek, "Hayır. Fakat, ayrı ayrı dı- 
şarı çıktığımızda ben hep onun nerede olduğunu bilirim." 
© “Şimdi de biliyor musun?" 

Sabrina onun güvensizliğini görmemezlikten geldi. 
"Asıl problem bir şeyi beğenip beğenmemem. Denton için 
hiç farketmiyor." 

"Hiç birisi için farketmez, tatlım. Bu birinci kuraldır." 

"Seçme hakkım var mı, bilmiyorum." 

"Sende adamakıllı gelişme var. Onlarda olanları istedi- 
ğin sürece en ufak bir seçme hakkın yok. Haydi şimdi git 
ve göz kamaştırıcı güzelliğine bürün. Bu gece yemek Ce- 
nova'da. Harika yemekler." 

Sanki onların konuşmalarını duymuş gibi Max akşamı 
öyle bir organize etmişti ki, adeta onun ve Denton'ın su- 
nabilecekleri yaşamın bir gösterisi gibiydi. Limuzinler 
caddelerde hızla kayarak onları Cenova tepelerinde bütün 
sahili ayaklar altına seren bir manzarası olan restorana 
götürdü. Arkada küçük bir orkestranın çaldığı müzik eş- 
“liğinde, şefin ve şef garsonun sunduğu yemekleri keyifle 
yedikten sonra camdan ve tahtadan yapılmış bir evdeki 
özel partiye gittiler. Burada yakut rengi tatlı şaraplar içip, 
kumar oynadılar. Yata döndükleri zaman saat sabahın 
üçüydü. Sabrina kamarasına doğru yürürken Max elleri- 
ni tutup, "Konuğumuz olmakla bize şeref verdin. Birlikte 
birçok gezilerimiz olacak. Güzel rüyalar, sevgilim." dedi. 
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Denton yatağa girmişti bile. Sabrina'dan pek memnun 
kalmıştı ve tahrik olmuştu. "Çarpıcıydın, herkes sana ba- 
yıldı. Ben de bakarada kazandım, uzun zamandır bunu 
yapamıyordum. Yatağa gel tatlım; bekliyorum." 

Onu, yanına çekerek sabırsız hareketlerle vücudunu 
okşamaya başladı. Sabrina'nın başarısı ve kumarda ka- 
zanmanın verdiği heyecanla gergin ve telaşlıydı. 

“Aylarca bizi konuşacaklar" diye memnun mırıldandı 
ve Sabrina'nın üzerine tırmandı. Bedenini onunkinin üze- 
rine iyice yerleştirdi ve içine girdi. "Mmmm, güzel ve sım- 
sıkı" diyerek zevkle mırıldandı ve gözlerini kapattı. 

Sabrina, altında onun istediği gibi hareketler yaparak 
yatıyordu. Denton yine aceleci davranıyordu, onun için, 
Sabrina bunun da diğerleri gibi olacağını anladı. Daha 
tam tahrik olmadan, sürtünmelerin ve darbelerin etkisiy- 
le uyuşup, sonunda hep yarı tatmin olmuş bir durumda 
kalıyordu. Sevişmeleri hakkında onunla konuşmaya ça- 
lışmıştı, fakat, kendisinden önce öyle çok kadınla beraber 
olmuştu ki, hepsi de çok memnun kalmış kadınlardı. 
Denton tartışılacak değil, alkışlanacak bir tekniğe sahip 
olduğunu zannediyordu. Sabrina ona, kadınların yanına 
yaklaşmasına —daha doğrusu altına yatmalarına— izin 
verdiği için memnun kaldıklarını söylemeyi düşündü hep, 
ama sustu. Çünkü Denton, onu mutlu ettiğine gerçekten 
inanıyordu. İlk defa yatağa beraber girdiklerinde "Eğer 
kadınım zevk almazsa ben de seksten asla zevk almam" 
demişti. Ve bunda samimiydi. Kendi keyfi için hazırladığı 
partilerde veya av seyahatlerinde arkadaşları eğlenmiyor- 
sa, onun da asla eğlenemeyeceğini söylerken samimi ol- 
duğu gibi. 

Eğer, ona göre her şey yolunda giderse çok cömertti, 
ama düş kınklığına uğrarsa acımasız bir sessizliğe bürü- 
nüyordu. Bunun için de hemen hemen herkes mutlu ol- 
duklarını söyleyerek ona yalan söylüyordu. Herkes Den- 
ton'ı bir şeylerle kandırıyor, diye düşündü. Numaradan ' 
nefes alışını sıklaştırdı, bacaklarını kasıp bir süre öylece 
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kaldı, sonra gevşeyip kendini bıraktı. Denton yine hoş- 
nut, "Evet, çok güzel" dedi ve kendini daha derinlere doğ- 
ru kuvvetle iterek gününün son tatminine ulaştı. 

Denton uyuduktan sonra, Sabrina güverteye çıkarak, 
serin havanın düşüncelerini dağıtmasına izin verdi. Saat 
dört buçuktu. Yat yavaşlamış, hafifçe sallanarak batıya 
doğru seyrediyordu. Monte Karlo'ya dönüyorlardı. Sabri- 
na motoru durdurulan bir teknenin boğuk sesini duydu 
ve yattan yansıyan bir ışıkta Max'in hız motorunu gördü. 
Sekreteri İvan Lazlo kullanıyordu. Karanlıkta, bir tayfay- 
la, motoru yata çekip, mürettebatın kaldığı kısıma çıkan 
merdivenlerde kayboluşlarını seyretti. Garip, diye düşün- 
dü, sahilden bu kadar uzakta, neredeydiler acaba? Bir 
süre bununla oyalandı, sonra omuzlarını silkti. İvan Laz- 
lo'dan ona neydi. Max'a ait hiçbir şey onu ilgilendirmiyor- 
du; bütün istediği bu gezinin bir an evvel sona ermesiydi. 
İki gün daha vardı. Uykusu gelinceye kadar onu serinlet- 
mesi için kendini rüzgâra bıraktı sonra gidip Denton'ın 
yanına uzandı ve uyudu. 

Ertesi gün geç saatlere kadar uyudular ve kahvaltılan- 
nı yatakta yaptılar. Denton onu öptü. Sabrina da ona iç- 
ten sıcacık bir gülümseme ile karşılık verdi. Denton da 
ona gülümseyerek, "Tatlım, bugünü Betsy ile geçirece- 
Bim. Sen de istediğini yapabilirsin, ama zamanının bir 
kısmını Aldo Derona ile geçirmelisin. Sana karşı çok ilgi 
duyuyor ve hoş bir çocuktur..." 

Sabrina yataktan fırladı, aralarına bir mesafe koyarak, 
"Kiralanmak için müsait değilim." 

"Haydi, tatlım, bu biraz kaba oldu. Şaşırmış olamaz- 
sın; neler döndüğünü pekâla biliyorsun. Hep bir tepki 
bekledim, ama bir kelime bile söylemedin, çok güzel 
uyum sağladın. Seninle gurur duyuyorum. Böyle kaba 
sözleri hak ettiğimi hiç sanmıyorum." 

Sabrina donup kaldı, sanki ikisi ayrı lisanlarda konu- 
şuyonnuş gibi çaresiz hissetti kendini. Denton'a baktı: 
hızla kendinden ayrılıp, uzaklardaki küçük bir şekle dö- 


91 


nüşüyormuş gibiydi. "Sabrina?" dedi, Denton çekinerek: 
Sevimli gözleri endişeliydi, kansı buz gibi bir sessizliğe 
gömülmüş ona bakıyordu. Elini uzatarak, "Tatlım, sanki 
seni sevmediğimi düşünüp, aşırı heyecana kapılıyorsun. 
Tabii ki seni seviyorum, seni her zaman seviyorum." Bi- 
raz bekledi. "Biliyorsun, bunların hiçbirinin bir anlamı 
yok, önemli değil, bu sadece bir oyun. Böyle davranıyo- 
ruz, çünkü ... Allah kahretsin, çünkü değişik, ama aslın- 
da değil, biliyorsun... Değişik ve özel bir şey olduğunu 
düşünmemelisin, değil. Briç, su kayağı gibi veya hep bir- 
likte arkadaşça yaptığımız diğer şeyler gibi, hiçbir farkı 
yok." Sabrina gülmeye başlayıp, başını sallayarak ona 
"aptal" deyince, Denton, "Oh! Tanrı'ya şükür" dedi. O hå- 
lâ onun kahkahalar atan karısıydı. "Su kayağı... Arkadaş- 
ça şeyler..." dedi Sabrina ve ellerini alnına koyarak sürek- 
li bunları tekrarladı. Ve Denton, Denton olduğu için, 
onun kahkahasındaki kederi ne duydu, ne de anladı. 

Gezinin geri kalan süresince Sabrina, Denton'dan 
uzak durdu. Betsy'le yatıp yatmadığını hiç öğrenemedi. 
Yemek saatleri sakin geçiyordu. Son gece Max, Sabrina 
ve Denton'ın birinci evlenme yıldönümleri şerefine kadeh 
kaldırdı, yıldönümlerini Sabrina'nın kardeşini ziyaret et- 
mek için gidecekleri Amerika'da kutlayacaklardı. Denton 
eğilip gelini öptü. Sabrina, nihayet konuşmak ve her şeyi 
halletmek için yalnız kalabileceklerini düşündü. Bu öpü- 
şü uzatmak ister gibi eliyle Denton'ın başını tuttu, böyle 
davranmak, bir türlü kafasından çıkmayan düşüncelere 
boş vermesini kolaylaştırıyordu. Ne de olsa hâlâ Den- 
ton'un kurallarıyla oynuyorlardı. 
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Bölüm 6 


TEPHANİE Denton'a iki dişli uzun bir çatal vererek 
Si. kontrol etmesini söyledi. Denton, çatalı sanki 
golf sopası tutar gibi sapından kavradı ve diğer konukla- 
rın başlarının üzerinden bahçenin öbür ucundaki Sabri- 
na'ya çılgınca yakardı. Ama o bir profesörle konuşuyordu 
ve Denton'ı bu Weber ızgaranın üzerinde kibirli kibirli cı- 
zırdayan iki bonfile parçasıyla yalnız bırakınıştı. Et nasıl 
kontrol edilirdi? Önce yavaşça bir parçaya dokundu, son- 
ra biraz daha kuvvetlice, bütün cesaretini topladı ve so- 
nunda çatalı sapına kadar etin içine soktu. 

"Vola!..." dedi Stephanie dirseğinin dibinden. "Bu tek- 
niğe sahip bazı eskrimciler tanırdım eskiden." 

"Tamamen mi mahvettim onu?Gidip marketten biraz 
daha alayım eğer..." 

Stephanie gülerek, "Hiçbir şeyi mahvetmedin. Ve kaç- 
mana gerek yok? Senden bir daha iş yapmanı istemeye- 
ceğim." 

"Bu işlerde pek becerikli değilim, biliyorsun." 

"Deneyimsizlik. Ben hallederim Denton." 

"Öyleyse ben de karımı bulayım." diyerek uzaklaştı. 

Sabrina ona bakarken, fena halde tuvalet ihtiyacı olan 
bir turiste benziyor, sanki dilini konuşan birini arıyor gi- 
bi, diye düşündü. 

Stephanie de ona bakıyordu; Sabrina'yla göz göze gel- 
diler ve birbirlerine gülümsediler. 

Martin Talvia, piposunun kenarından kelimelerini kay- 
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dırarak, "Farklılıklar kültürden, algılama biçiminden ve 
yerleşimden doğar. Sizin dış görünümüzünü teker teker 
karşılaştırdığımız zaman, sen ve Stephanie tıpatıp aynısı- 
nız. Ama çevresini yansıtan birer birey olarak apayrısınız 
ve sizin ikizliğiniz insanı şaşırtmıyor, kızdırıyor." 

Sabrina başıyla onaylayarak, "Yaşamlarımız farklı ol- 
duğu için biz de farklıyız, demek istiyorsun." 

Martin ona doğru eğilip, tatlı bir alaycılıkla parlayan 
koyu mavi gözlerinin içine baktı. Onunla alay ettiği bir 
gerçekti, ama ne tatlı şeydi bu Sabrina, 

"Böyle de diyebilirsin. Fakat sen de bir sosyoloji profe- 
sörü olsaydın, bu kadar yalın konuşmaya utanırdın." 

Denton yanlarına geldiği zaman Sabrina kahkahalarla 
gülüyordu. Kolunu omzuna atıp sıkarak, "Bu kadar ko- 
mik olan nedir tatlım?" 

Sabrinâ'nın bütün kasları gerildi. Bahçede konuşabile- 
ceği bunca insan varken, neden Denton etralında dolaşıp 
duruyor ve onu kendine çekip, mengene gibi sıkıyordu? 
Ne zaman biraz eğlenmeye başlasa böyle davranıyordu. 
Mutlu olmadığı için herhalde, diye düşündü. Bu sırada 
Martin, İngiltere hakkında bir soru sordu ve Denton ne- 
Şeli bir çekicilikle, ki bu hali onun sıkıldığını gösterirdi, 
cevap verdi. O bir yabancıydı ve banliyö bahçelerinde ya- 
pılan mangal partileri onun yaşanı tarzı değildi. Sabrina 
kendisi de bir yabancıydı. İki yaşından beri Avrupa'da ya- 
şıyordu, Stephanie ve Garth'ın arkadaşlarıyla, çocuklar 
doğduğunda, zaman geldiğinde şöyle bir'tanışmıştı. O, 
neden iyi vakit geçiriyordu? 

Çünkü o yeni insanlarla tanışmaya bayılıyordu, oysa 
Denton kendi avanesinden uzak olunca hep sıkılıyordu. 

"Sabrina teyze?" 

Sabrina eğilip, dört yaşındaki Clifford Andersen'in kü- 
çük, akıllı yüzüne baktı. 

"Herkese yemeğin hazır olduğunu söylemem gereki- 
yor." 

Sabrina yere çömeldi. "Önemli bir görev" dedi. 
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Clifford ciddi bir ifadeyle 'evet' dedi başıyla. 

"Annem de öyle söyledi. Ama acele et, dedi, öyle çok 
insan var ki. Beni yukarı kaldırır mısın, eğer yukarıda 
olursam herkes beni aynı anda duyabilir." 

Sabrina gülerek onu kucağına aldı. "Sen de baban ka- 
dar pratiksin. Hazır mısın?" 

Clifford derin bir nefes aldı ve etkileyici bir sesle bağır- 
dı. "Yemek hazır! Terasta!" 

Oğlunun avaz avaz bağırmasına başını kaldırıp bakan 
Garth, Cliffin kendine verdiği önemden ve sesini duyur- 
mak için sarfettiği efordan kızarınış küçük yüzünün ya- 
nında, Sabrina'nın canlı ve gülen yüzünü gördü. Bu ona 
Stephanie ile Cilffin doğduğu zaman çekilmiş bir fotoğra- 
fını hatırlattı. 

"Sabrina teyze, onlara ben söyleyecektim. Neden izin 
vermedin?" Bu üç yaşındaki Penny Andersen'in ağlayan 
sesiydi, düş kırıklığına uğramanın verdiği üzüntüyle ken- 
dini yere, Sabrina'nın ayaklarının dibine attı. 

"Birisi bu çocukları kontrol edemez mi?" diye soran 
Denton'a şöyle bir baktı ve çömelerek Cliff ve Penny'ye sa- 
rıldı. a 

"Sen de tatlı servisini onlara haber versen nasıl olur?" 
diye sordu Sabrina. Küçük kızın yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlandı ve sevinçle başıyla 'evet' dedi. "Tamam, öyle 
ise, ben açlıktan ölüyorum. Yemekte benimle kim otura- 
cak?" 

İkisi birden "Ben" diye bağırdı ve onu terasa doğru gö- 
türdüler. 


Terasta davetliler küçük gruplar halinde plastik örgü- 
lü alüminyum iskemlelerde oturmuş, özel soslarla terbi- 
yelenmiş bonfile, patates salatası ve francala yiyor ve ko- 
nukların ikramı olan kırmızı şarabı içiyorlardı. Richard 
Nixon ve Hubert Humphrey'in aday gösterilmesinin bek- 
lendiği ve yakında başlayacak olan politik kongreler hak- 
kında konuşuyorlardı, daha sonra çocuklarının okullan, 
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yabani otlar, yiyecek fiyatları ve birçoğunun öğretmenlik 
yaptığı üniversiteyi tartıştılar. 

Hava karannaya başlamıştı, Garth gaz fenerlerini yak- 
tı. Dolores Goldner, Denton'a doğru eğildi ve "Stephanie 
bize ikiniz hakkında çok şey anlattı ama evde ne yersiniz 
veya nerelerde alışveriş yaparsınız, bunun gibi küçük 
şeyleri anlatmadı. Asalet hakkında öyle az şey biliyoruz 
ki." 

"Soyluluk" dedi Denton yavaşça. 

"Oh, tabii. Korkarım biz Amerikalılar sınıflandırma sis- 
temini sizler kadar ciddiye almıyoruz." 

"Denton" dedi Stephanie telaşla. "Bize Trevestone'u, 
özellikle ailenin tarihini ve şatoyu anlat." 

Penny, "Sabrina teyzem bana oranın resmini gönderdi" 
dedi. 

"Bana da; gidip getireyim" diye ayağa fırladı Cliff ve 
kalkarken kucağındaki tabağını düşürüp yemeğini sağa 
sola saçtı. "Cliff" diye bağırdı Stephanie ama o evin kapı- 
sından içeri dalmıştı bile. "Ama bu haksızlık, önce ben 
söylemiştim" diye ağlayan Penny de telaşla iskemlesinden 
indi. Sabrina'nın ayaklarına basarak ağabeyinin arkasın- 
dan koşmaya başladı. 

Stephanie sert bir sesle, "Penny!" dedi ve yumruldarını 
sıktı. 

Sabrina ayağa kalktı. "Onları ben yatıştırayım mı?" 

"Hayır, her şey yolunda. Siz bensiz devam edin, ben 
onları yatağa giden uzun yola hazırlayayım." 

Titriyordu. Sabrina onun eve girişini seyretti ve "Özür 
dilerim" diyerek onu takıp ederek mutfak kapısından içeri 
girdi. 

Stephanie yukarı çıkınıştı bile, onu mutfakta bekledi. 
Burası yüksek tavanlı, eski tarzda döşenmiş harika bir 
odaydı, dolaplar ve tezgâhların üstü akçaağaçtandı. Hol- 
landa'nın Delft çinisinden yapılmış bir avize; biraz yıpran- 
mış kanepe ve alçak kahve masasının üzerine asılmıştı. 
Kahvaltı yapılan kısımda yime akçaağaçtan yuvarlak bir 
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masa ve iskemleler, köşede içi tabaklarla dolu bir vitrin 
dolap vardı. Stephanie bunları satın aldığı zaman çok es- 
ki ve her tarafı çizikler içerisindeydi, onları tamir ettirip 
Şimdi ipek gibi parlayan bal rengi cilasını yaptırmıştı. 
Sabrina kahvaltı odasını ilk gördüğünde, "Buradan başka 
hiçbir yerde oturmazdım" demişti. Stephanie de "Ben de 
oturmuyorum, daha doğrusu oturacak zaman bulduğum- 
da burada oturuyorum" diye cevap vermişti. 

Stephanie aşağı indiği zaman Sabrina yuvarlak masa- 
nın yanında duruyordu. Onun mutfakta durup buzdola- 
bına bir şey koyuşunu seyretti. Bir hafta önce buraya gel- 
dikleri zaman fark edip şaşırmıştı. Stephanie kendine 
bakınıyordu, yine aynı şeyi düşündü. Biraz kilo almıştı ve 
solgun bir görünümü vardı, güzelliği gölgelenmiş, donuk- 
laşmıştı. Sabrina, kırmızı İtalyan köylü eteği, kolları pilili 
beyaz bluzunun içinde incecik ve canlıydı ve yine saçtığı 
ışığın kardeşininkinden fazla olduğunu biliyordu, ama 
Stephanie bunun farkında değilmiş gibi gözüküyordu. 
Veya ilgilenmiyordu. Kendi evinde, ailesiyle ve arkadaşla- 
nyla idi. Stephanie için bundan daha önemli ne olabilirdi?" 

"Burada biraz oturabilir miyiz? Treveston tarihini ka- 
çırsam da olur. İstiyorsan sana ben anlatının." 

Stephanie gülümseyerek oturdu. "Denton'ın annesi, 
senin düğününde bana anlattı. Belki Denton böyle bir fır- 
sattan hoşlanır, diye düşündüm." 

"Onu dinleyecek insanlar olmasından mı?" 

"Bundan hoşlanır, değil mi?" 

"Hoşlanır." Beraberce güldüler. Sabrina ellerini uzattı 
ve Stephanie onlara sarıldı. "Öyle üzgündüm ki, buraya 
ancak bir yıl sonra gelebildik. Denton'ı uluslararası oyun 
sahalarından vazgeçirip bir haftasını Amerikan banliyö- 
sünde geçirmeye ikna etmekte çok zorluk çektim." 

"Ve işte şimdi burada, ama sıkılıyor." 

"Kendini suçlama Stephanie. Bu senin hatan değil." 

"Garth onu laboratuvara götürdü, ama..." 

"Oh, hayır! Bilim Denton'a göre bir şey değil. O başka 


İhanet — F.7 97 


tür deneylerden hoşlanır." Stephanie, Sabrina'nın sesin- 
deki manâlı burukluktan dolayı ona garip garip baktı 
ama Sabrina konuşmaya devam etti. Aslında birbirimiz- 
den ayrı olmak eskisi kadar kötü gelmiyor. Sen de hisse- 
diyor musun bunu? Birbirimize yazabileceğimizi, telefon- 
la arayabileceğimizi ve birbirimizi anlayacağımızı bilmek, 
bütün bunlar imkânsızmış gibi görünen onca yıldan son- 
ra..." Şöyle bir silkelendi. "Bana kendinden bahset. Bana 
anlatmadığın herhangi bir şey var mı? Seninle Garth ve 
çocuklar hakkında?" 

Önemli hiçbir şey. Her zaman istemiş olduğum şeylere 
sahibim, bir yuva ve aile. Süreklilik. Biz, bunun bir göz 
kırpma süresinden daha uzununa hiç sahip olduk mu?" 
„Eskiyi düşünerek yavaşça güldüler. "SE N iyi misin? Bü- 
tün hafta bir şeylerin bozuk olduğunu hissettim." 

"Oh! Evet, bir şey vardı, o yat gezisinde ve henüz Den- 
ton'la onun hakkında konuşmadık. Öyle yüklü program- 
lar yapıyor ki, asla konuşacak zamanımız olmuyor. Halle- 
derim. Çocuklar epey keyfini kaçırdılar senin." 

"Çok mu cıyak cıyaktım? Keşke o kadar telaşlanma- 
saydım, ama Garth gece gündüz laboratuvarda çalışıyor 
ve ben hep onlarlayım, sabrım tükeniyor. Senin için yapı- 
lan partiyi berbat etmelerini istemezdim." 

"Nasıl berbat edebilirler? Çok güzel vakit geçiriyorum. 
O korkunç akademik cümleleri için Martin'e takıldım." 

"Çok korkunçlar, değil mi?" 

"Evet, ama ne tuhaf, senin arkadaşlarını seviyorum." 

"Onları şaton ve o yatla değişirim." 

"Stephanie, ciddi olamazsın." 

"Hayır, elbette değilim. Senin yaşamında ben ne yapa- 
cağımı bilemezdim; o: kadar gerçek dışı geliyor ki bana. 
Ben istediğim her şeye sahibim. Paradan başka; cimrilik 
yapmaktan usanıyorum." Sabrina'nın yüzünü görünce, 
hemen "Hayır" dedi. "Bize yardım edemezsin, Garth bun- 
dan incinebilir. Her neyse asıl problem, onun bana yar- 
dım etmek için burada olamaması. Ama bu da haksızlık 
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oluyor tabii, çok çalışıyor ve her şey aslında çok iyi. Bu 
akşam benim neyim var, bilmiyorum." 

Sabrina, benim kırmızı eteğim; hakkında hiçbir şey 
bilmediğin yat gezileri; son bir yıl içinde sana on dört de- 
gişik ülkeden yolladığım mektuplarım; Denton'ın kendisi- 
nin ve benim giyimimiz için yılda yüzer bin dolar harcadı- 
ğını, benim Londra'daki evi döşemek için yarım milyon 
dolar sarfettiğimi yazan ve senin komodinin üzerinde du- 
ran Şehir ve Ülke magazininin bir sayısı, diye düşündü. 

Fakat bunların hiçbirini sesli söylemedi. Onun yerine, 
Stephanie'ye anladığını belli ederek yavaşça, "Denton'ı 
evinde misafir etmenin verdiği stres. Arkasında çağırdığı 
zaman koşacak hizmetçilerinin olmadığını bir türlü hatır- 
layamıyor. Bu onun genlerine işlemiş. Bana kalırsa Garth 
onu incelemeli, Bu sabah havlusunu yerine astırdım ve 
bana aristokrasiyi yıkınak isteyen devrimci dedi." 

Stephanie gülümsedi ve "Çoğu zaman çok çekici bir in- 
san. Ve sana çok iyi bakıyor; harika görünüyorsun." dedi. 

"Akdeniz güneşi. Senin de biraz ihtiyacın var." 

"Biliyorum. Ve biraz kilo vermeliyim. Belki bu yaz. Bu 
kadar güzel, çarpıcı ve mutlu görünmenin tek nedeni gü- 
neş mi?" 

Sabrina, ikisinin birbirine kenetlenmiş ellerine düşün- 
celi düşünceli baktı. "Biliyor musun, şu son bir yıl içeri- 
sinde aşağı yukarı dokuz bin kişiyle tanıştım ve bir tane- 
siyle bile kişisel bir sohbetim olmadı." Alexandra hariç, o 
da şans eseri, diye düşündü. Ama ne Alexandra ne de yat 
gezisi hakkında hiç kimseyle konuşamazdı, Stephanie'yle 
bile. Sanki, yattaki konuklardan ve onların hareketlerin- 
den dolayı onu suçlayacaklarmış gibi, utanıyordu. "Mutlu 
olup olmadığım hakkında konuşmaya alışık değilim." 

"Ama sen konuşmuyorsun ki. Sen kaçamak yollar arı- 
yorsun." 

"Biliyorum. Hatırlar mısın, bir keresinde sana Denton 
ile olan aşk mı, heyecan mı ayırt edemiyorum, demiştim. 
Hâlâ edemiyorum. Ve bu konuda konuşmakta güçlük çe- 
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kiyorum." Sonra kendi kendine içinden devam etti. Çün- 
kü sen kocanı seviyorsun, ait olduğun bir yerin var. Ve 
sana imrendiğimi itiraf edemiyorum. Sadece bir yıllık evli- 
yim, biraz daha gayret göstermeliyim. Belki gelecek yıl 
daha başka olur. "Fakat konuşmaya hazır olduğum za- 
man, dünyadaki en güzel şey senin burada olduğunu bil- 
mek." 

Stephanie'nin gözleri ışıldadı. "Sahiden en güzel şey!" 
Ayağa kalkıp, kararmış camdaki görüntüsüne bakarak 
parmaklarıyla saçlarını düzeltti. "Tekrar garsonluk zama- 
nı Sabrina" dedi ve eğilip kardeşini başından öptü. 

Terasta sesler uğulduyordu, fenerlerin ışıkları gölgeli 
yüzlerde kırmızı şarabın, kara kahvenin, sarmaşık gülle- 
rinin ve aslanağzı tarhlarının üzerinde titreyerek parlıyor- 
du. Sabrina kendini ıssız bir adadaymış gibi hissetti: se- 
vecen, huzurlu, kannaşıksız bir yaşam. Bunu hatırlama- 
lıyım, diye düşündü. Tekrar vatana gelinceye kadar hep 
hatırlamalıyım. Ve vatan demesi ona hiç de garip gelmedi. 

Gece yarısı Stephanie son konuğu da geçirdi. Yemek- 
ler ve tabaklarla karmakarışık durumda olan terasa dön- 
düğünde ümitsizce başını sallayarak, "Cinleri ortaya çı- 
karacak sihirli sözleri bilen var mı?" 

"Sihirli sözleri söyledin bile. Biz de senin cinleriniz. 
Denton ve ben ortalığı temizleyeceğiz." dedi Sabrina. 

Garth, Denton'ın yüzünün ifadesini görünce sırıtarak, 
"Orada korkudan ödü kopmuş bir adam oturuyor. Telaş- 
lanma Denton, sen acemi işçisin. Ben yaparım.". 

Sabrina bir yandan tabakları üst üste toplarken "Tek 
başına değil. Ben de işe yarar bir şeyler yapmalıyım." dedi. 

“Sen de acemisin." dedi Garth. 

Stephanie esnemesini bastırmaya çalışarak, "Ama ben 
değilim. Sizin ikinizin yapacağından iki misli çabuk yapa- 
nm ben bu işi. Zaten Sabrina misafir. Haydi herkes yata- 
ga." 

Sabrina, Stephanie'yi yanağından öptü ve nazikçe onu 
kapıya doğru itti. "Sen bütün gün çalıştın, Garth'la ben 


100 


de bu işi bitireceğiz. Git haydi. Yeteneğimizi yarın eleşti- 
rirsin. Tabii cesaretin varsa." 

Denton, Sabrina'yla Garth'ın sessizce tabakları sıyırıp 
bir tepsiye üst üste yığmalannı sakin bir merakla seyret- 
ti. Yavaşça Sabrina'ya doğru bir adım atıp, alnından öp- 
tü. "Seni yukarıda bekleyeceğim, tatlım." 

Garth yükselen tabak yığınına şöyle bir göz attı ve 
"Riskli." dedi. 

Sabrina ona aldırmayarak tepsiyi kaldırdı. Mutfak ka- 
pısında yüksek kule ortadan bel verdi, tabaklar terasın 
parke taşı kaplı zeminine yuvarlanarak parçalandı. Sabri- 
na dudağını ısırdı ve bir süpürge bulmak için mutfağa 
doğru yürüdü. Garth elinde kendi tepsisiyle onu takip et- 
ti ve bir faraşla geri döndü. Hiç ses çıkarmadan kırık par-. 
çaları süpürdüler. 

Mutfakta Sabrina evyeye su doldururken, "Senin dedi- 
ğini ispatladım değil mi? Acemi işçi." 

"Bu hiç de nazik olmayan bir sözdü. Özür dilerim." 

"Niçin? Sen beni, daha doğrusu ikimizi de onaylamı- 
yorsun zaten, Seyahatlerimizi anlatırken hep senin yüzü- 
ne baktım..." 

"En berbat kusurum, her şeyi belli eden bir yüzüm 
var." Temiz bir havlu aldı ve "Sabrina, bu onaylamamak 
değil. Ben sizi anlamıyorum. Yaşam tarzınız, yaşamınız- 
daki şeyler, beklentileriniz, benimkilerden o kadar farklı 
ki, sizinkilerden bir anlam çıkaramıyorum. Hiç şüphesiz, 
bu da karakterimdeki başka bir kusur." 

Sabrina, sıcak sabunlu suda ellerini oynattı, Sorbonne 
yakınlarındaki küçük dairede geçen öğrencilik günlerini 
ve Denton'la evlenmeden evvel Londra'da çalıştığı günleri 
hatırladı. O zamandan beri bir tabak bile yıkamamıştı. 
Garth'la birlikte sessizce çalıştılar. Arkalanndaki bal ren- 
gi mutfak loş, bütün ev karanlık ve sessizdi. Sabrina ken- 
dini huzur içinde hissetti. "Yaşamımız hakkında bunca 
şeyi nasıl biliyorsun?" diye sordu. 

"Stephanie'den tam rapor alıyorum, her şeyi zengin de- 
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taylarıyla bana anlatıyor. Burada anahtar kelime zengin. 
Sana bir şey sormama izin ver." Büyük bir dikkatle bir 
servis tabağını kuruladı. "Laboratuvarda çok zaman ge- 
çirdiğim veya ona seninki gibi bir yaşam veremediğim için 
mi Stephanie mutsuz?" 

"Fakat Stephanie mutsuz değil, sen yanılıyorsun..." 

"Sanmıyorum. Bak, senden yardım istiyorum. Stepha- 
nie'yi herkesten iyi tanırsın. Sen onun gerçek duygularını 
bilirsin..." Yüzünün değiştiğini görerek: "Biliyorsun, sen- 
den sırlarına ihanet etmeni istemiyorum. Ben onun koca- 
sıyım. Onu seviyorum. Peki tamam. Senin onun ikizi ol- 
duğunu unutalım. Buna ne dersin? Tut ki, bazı açıkla- 
malar arayan bir bilim adamısın. Konu, Stephanie mut- 
suz. Açıklaması ne?" 

"İşin." 

Bir servis tabağı daha aldı. "Bu üç etti. Sen, Nat Gold- 
ner ve Marty Talvia. Onlar da beni sık sık azarlıyorlar. Bi- 
liyorum, Stephante için çok zor, her gün bir reform yap- 
maya yemin ediyorum. Fakat sonra sorunlar beni engelli- 
yor, gizemler, insanı bağlayan büyü..." Durdu. "Özür dile- 
rim, bunları anlayamazsın." 

Sabrina, "Şanslı adamsın" diyerek geçiştirdi. 

"Stephanie'den dolayı mı? Bunu bana söylemen gerek- 
mez..." 

"Hayır. Yani, tabii Stephanie'den dolayı, ama benim 
demek istediğim şanslısın, çünkü kendini tanımana yar- 
dımcı olan çok iyi arkadaşların var." 

Garth, şaşkın, elindekini kuralamayı bıraktı. Sabrina 
görmeyen gözlerle karanlık pencereden dışan baktı. "Den- 
ton kim olduğunu bulmak için dünyanın çevresinde ko- 
valamaca oynuyor ama yine de beceremiyor. Ve denediği- 
ni bile kabul etmiyor. İnsanlar ona Treveston'un varisi ol- 
duğu için dalkavukluk ediyorlar ama çoğu onu seviniyor 
ve o neden sevmediklerini bilmiyor. Sık sık canı sıkılıyor 
ve o bunun da nedenini bilmiyor. Yalnızca nasıl daha çok 
eğlenebileceğini düşünüyor. Beni hiç dinlemiyor, onun 
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hoşlandığı bir şeyden ben hoşlanmazsam bana hiç de 
uyumlu olmadığımı söylüyor. Eğer, gözlerinin içinde ken- 
dini, nasıl bir adam olduğunu görebileceği dostları olsay- 
dı, belki yaşamını düzene sokmak için ne yapması gerek- 
tiğini bilirdi. Senin yaptığın gibi. Yakın dostlar böyle ya- 
par, değil mi? Seni ne olduğun için değil kim olduğun 
için değerlendirirler. Kendi dünyanı keşfetmende sana 
yardımcı olurlar." 

Garth'ın sanki dili tutulmuştu. "İyi dedin." 

Sabrina kızartma tavasını suya daldırırken, "Seni etki- 
lemiş olmam, ne hoş" dedi. 

"Affedersin, aşağılamak istemedim. Ama senin fikirler- 
le dolu bir kafan olduğunu nasıl anladım? Kocan öyle de- 
gil ve sizin yaşam tarzınızda..." 

"Neden ikide bir bizim yaşam tarzımızdan bahsediyor- 
sun? Bir anlam çıkaramadığını itiraf etmiştin zaten. Bazı 
tarafları harikadır bizim yaşamımızın..." 

"Ya geri kalan tarafı?" 

"Bazı şeyleri değiştireceğiz. Bu hemen hemen her evli- 
likte olur." Ben kim oluyorum da evlilik hakkında konfe- 
rans veriyorum, diye düşündü. "Sonsuza kadar dünyanın 
çevresinde dönüp durmayacağız. Çocuklarımız olduğu za- 
man Londra'da evimizde oturacağız. Değişik insanlarla 
tanışmak, sanat ve antikalarla ilgili çalışmalar yapmak 
istiyorum. Yeni bir ilkel sanatlar müzesinin organizasyo- 
nuna yardımcı olmamı istediler. bile... Yapmak istediğim 
öyle çok şey var ki... Misafir ağırlamak istiyorum. Bekle, 
seni, Stephanie'ye ve çocukları bizim terasta ızgara parti- 
sine çağıracağız." 

Garth dalgın dalgın gülümsedi. "Sabrina, bana kalırsa 
Denton'un bir yere yerleşeceğine çok fazla güvenmemeli- 
sin." 

Sabrina eviyedeki suyu boşalttı. "Neden?" 

"Çünkü yerleşebileceğini sanmıyorum." 

"Sen ne diyorsun? Denton'u tanımıyorsun..." 

"Senin düşündüğünden daha çok tanıyorum onu, 
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unutma ki bir haftadır ona ev sahipliği yapıyorum. Sana 
öncülük ettiği yaşam şekli..." 

"Oh! Bu kadar kibirli olma!" Arkasını eviyeye dayaya- 
rak, dik dik Garth'a baktı. Ne cesaretle onu yargılardı. Ne 
ciddi bir adamdı bu? Ne bir kıvılcım, ne bir ateş vardı ve 
gülmesini de bilmiyordu. Harika bir yüzü vardı. Güçlü ve 
kendinden emin, derin gözleri sıcacıktı ama yine de do- 
nuktu. Ve kendini beğenmişti. Kendini beğenmiş dar ka- 
falı profesör. "Sana benim ıstırap çektiğim düşüncesini 
veren ne? Dünyanın en harika yaşamına sahibim. Sen o 
sterilize edilmiş laboratuvarında bunu anlamakta güçlük 
çekebilirsin ama benim için çok heyecan verici. Bu ya- 
şamda, kalabalık insanlar, yeni kentler, yeni görüntüler, 
partiler, danslar, değişik. yiyecekler, harika dükkânlar, 
mağazalar, yeni elbiseler, dünyanın her tarafından kitap- 
lar, tiyatrolar..." 

"Dur! Yeter, beni ikna ettin. Sabrina, seni çok beğeni- 
yorum. Üzgünüm çok katı davrandım, şatonu yıkınak is- 
tedim." 

Sabrina tezgâhın üzerini silmek için arkasını dönme- 
den önce Garth'a şöyle bir baktı. "Fakat hâlâ Denton'ın 
bir yere yerleşeceğine inanmıyorsun." 

Garth kollarını kavuşturarak buzdolabına yaslandı. 
"Sabrina, Denton sana hiç zevk hayatını kusursuzluğa 
ulaştırmanın bir sanat olduğunu, düşündüğünü söyledi 
mi?" 

"Oh, o hep öyle konuşur..." 

"Tam gün ilgi isteyen, diğer bütün işler gibi bağlılık ve 
dikkatli planlamalar gerektiren bir sanat. Eğer onu igne- 
leyecek olursan, bu da bir iştir, diyecektir. Çok az erkek 
ailesi için işini bırakır. Danton'ın onlardan biri olduğunu 
sanmıyorum. Birçok erkek işlerinin ailelerinden önce gel- 
diğini kabul eder. Sanırım Denton onlardan biri." 

Oda sessizdi. Sabrina'nın eviyeyi silerken elindeki be- 
zin çıkardığı yumuşak sürtünme sesinden başka ses yok- 
tu. Sonra musluğu ovaladı ve "Sen yanılıyorsun" dedi. 
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"Umann öyledir." 

Garth havluları astı. Sabrina'nın gözleri karanlıktı. 
Bunlar Stephanie ile konuşamadığı şüpheleriydi, içinde 
kilitli olduklarını sanıyordu. Ve şimdi, kendisiyle ve Den- 
ton'la hiç ilgisi yokınuş gibi görünen bir kişi tarafından 
hepsi kelimelere dönüşmüştü. 

Garth ışıkları kapatmak için kilere girdi. Döndüğü za- 
man Sabrina, "Yani Denton her şeyden vazgeçebilir ama 
onu engelleyen bir şeyler mi var, demek istiyorsun?" 
Garth başıyla 'evet' dedi. "İyide bu şeyler ne?" 

"Bana kalırsa tutku." 

"Oh, Allahaşkına Garth. Denton'un hiçbir şeye karşı 
tutkuları yoktur." dedi Sabrina ve nefesini tuttu. İşte şim- 
di bunu da açıklamıştı. 

"Kendi zevkleri dışında" dedi Garth. "Yaşam biçimi. 
Onun tutkusu bu ve ona esir olmuş. Sanırım üstesinden 
gelebilir ama çok mücadele etmesi gerek. Denton bana 
pek mücadeleden hoşlanan bir adam gibi gelmiyor." 

"Bu bir bilim adamı tahmini mi?” 

"Daha da öte.“ Sesi sertleşmişti. "Onun gözlerine bak- 
tım. Orada çok çeşitli tutkular var Sabrina. Bunlar birbi- 
rini tanır. Denton'un gözlerinde her aynaya baktığımda 
gördüğüm bakışlar var. Bunu onu görür görmez anlamış- 
tun. Garip, ama onda da aynı türden bir ruh var." 

Sabrina, Garth'ın sesindeki kahredici dürüstlüğü algı- 
ladı ve Denton'un gözlerindeki, sabırsızlık olarak nitelen- 
dirdiği sabit parıltıları hatırladı. Parmağındaki alyansını 
döndürmeye başladı, üzerindeki pırlantalar ışığı yakala- 
dıkça rengarenk pırıltılar saçıyordu. Yavaşça, "Teşekkür 
ederim" dedi ve gülümseyerek. "Sana donuk ve kendini 
beğenmiş dediğim için özür dilerim. Değilsin." 

"Kendini beğenmiş demiştin. Donuk da mı dedin?" 

Kahkaha atmamak için kendini zor tuttu. "Hatırlaya- 
mayacağım hakaretleri kullanmam. Bütün kaba sözlerim 
için özür dilerim. Sen donuk ve kendini beğenmiş değilsin." 

"Sen de boş kafalı veya beceriksiz değilsin." 
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Birlikte güldüler. 

"Bu ışığı kapatayım mı?" 

"Kapıları kilitledikten sonra ben kapatırım. İyi geceler 
Sabrina." 

"İyi geceler Garth." 

Mutfaktan çıkıp karanlık yemek odasından ve oturma 
odasından el yordamıyla geçti. Merdivenlere gelince dö- 
nüp hâlâ aydınlık olan mutfağa doğru baktı. Garth arka 
kapıda gece için yuvasını emniyete alıyordu. Sonra elekt- 
rik düğmesine uzandı ve her taraf karardı. Sabrina yavaş 
yavaş merdivenlerden çıkıp yatağa gitti. 


Bomboş dükkânın önünde marangozlar keresteleri ta- 
şırlarken, Sabrina onlara kapıyı açık tutarak yardım etti. 
Yaşamı da herşeyden arınmış bu kiraladığı boş yer gibi 
tertemizdi ve ikisini birden inşa edeceğim diye düşündü. 
Fikir hoşuna giderek gülümsedi. Denton'la olan başan- 
sızlığımdan sonra taptaze ve yepyeniyim. 

Marangozların tezgâhlarını kurdukları dükkânın arka 
tarafında Laura projeleri inceliyordu. Sabrina ön kapıda 
durup, Brompton Caddesi'ni dolduran yüksek siyah tak- 
silerin tepelerini döven yağmuru seyrediyordu. Üç yıl, an- 

"cak bu kadar sürdürebildik. Ve hiçbir şeyin asla bir daha 
aynı olmayacağını keşfetmem de bir yılımı aldı. 
` Marangozlardan biri, "Hanuwnefendi!" diye seslendi. 
Adamın sesi boş duvarlarda yankılandı. Sabrina dönüp 
ona doğru yürürken, adam tozlu zemine tebeşirle bir çizgi 
çizerek, "Kapının konmasını istediğiniz yer burası mı ley- 
dim?" diye sordu. 

"Evet, çok iyi." dedi ve annesine buruk bir gülümse- 
meyle, "Kendimi sahtekâr gibi hissediyorum. Bu benim 
unvanım değil artık." 

"Oh, kullan onu. Sana yardımcı olur. Amerikalılar bile 
unvan uydurmaya bayılıyorlar. Geçen ay bir lisede ko- 
nuşma yaptım ve birisi bana Madam Dışişleri Bakanlığı 
Müşaviri diye hitap etti." 
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"Benimkinden daha etkileyici." 

"Ama seninki meşru. Denton seni tekrar istiyor mu?" 

"Bilmem. Ne fark eder ki?" 

"Belki yalnızlık hissedersin, diye düşündüm." 

"Oh!" Sabrina bir projeyi eline alarak onu inceliyormuş 
gibi yaptı. Tabii ki yalnızdı. Yalnız ve korkınuş. Ama o bir 
yıldır böyleydi. Denton'ı terk ettiği gün başlamıştı. 

Zemin katında küçük bir daireye taşınmıştı, çalıştığı 
yerdekiler dışında kimseyi görmüyordu. Evlenmeden ev- 
vel çalıştığı Nicholas Blackford'un antika galerisinde tek- 
rar işe başlamıştı. Altı ay kadar yalnız yaşadı ve bütün 
bu süre boyunca Denton'dan, onun ailesinden, kendi ai- 
lesinden gelen telefonlar ona bıkkınlık verdi. Hepsi ne ka- 
dar aptal olduğunu söylüyordu. Gabrielle Paris'ten aradı. 

"Sabrina, babası öldüğüne göre artık yerleşip otura- 
caktır. Şimdi unvana ve bütün mülke sahip." 

"Babası bir yıl önce öldü ve o hâlâ aynı." dedi Sabrina. 

Başka arkadaşlar da telefon edip, "O sana tapıyor Sab- 
rina, orada burada dolanmasının nedeni fazla gelen ener- 
jisini sarfetmek. Üstesinden gelir. Karısına böylesine ta- 
pan kaç erkek var? Ne kadar şanslı olduğunu bilmiyor- 
sun." 

Sabrina, 'Ben bu fazla enerjiden bıktım. Altında somut - 
bir şey olmayan bu tekerlekli gemide yaşamaktan bıktım. 
Ben bir yuva, çocuklar ve ait olduğum bir yer istiyorum' 
diye düşündü. Fakat bütün söyleyebildiği, 'Hayatımda 
yapmak istediğim şeyler var ve Denton'un takviminde 
bunlar için hiç yer yok. 


Stephanie telefonla aradı. "Londra'ya gelmemi ister mi- 
sin?" 

"Şimdi değil" dedi Sabrina. "Yaralayıcı, ama idare edi- 
lebilir. Sana haber veririm. Hem annem de gelebileceğini 
söyledi. Ne komik değil mi?" 

Laura geldi, bir süre kalıp Washington'a geri döndü. 
Kasım ayında Denton'la ev üzerinde bir anlaşmaya varıp, 
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evlendikleri zaman büyük bir heyecanla restore ettirip de- 
kore ettiği Cadogan Meydanı'ndaki eve döndü. Burası ar- 
tık onundu ve sonra kasımdan nisana kadar bütün bir 
mevsim Denton'un çevresinden, —ki bir zamanlar onları 
kendi çevresi olarak da düşünmüştü— hiç kimseyi ne 
gördü, ne de onlardan bir ses çıktı. Nicholas Blackford'un 
dükkânında çalışarak uzun saatler ve zarif ama bomboş 
evinde uzun, yalnız geceler geçirdi. Londra ona soğuk ve 
yabancı gelmeye başlamıştı; konuşabileceği hiç kimse 
yoktu Stephanie'den başka. Fakat para için endişelendi- 
ğinden Stephanie ile konuşmak lüks olmaya başlamıştı: 
Evin bakım masrafı açmayı planladığı dükkân, günlük 
yaşamı için gerekli harcamalar, dükkânı ona gerekli geliri 
sağlamaya başlayıncaya kadar idare etmek zorundaydı. 

Sabrina, kendi kendine düşündü: Evet, anne, Den- 
ton'a geri dönmeyi düşünmüştüm. Onun ailesinin koru- 
yuculuğuna, çevresine. O günlerde önümde beni nelerin 
beklediğini bilmiyordum. Denton'layken hiç olmazsa ne- 
ler planladığını hep bilirdim. Çoğu zaman onun kiminle 
yattığını bile bilirdim. 

Yüksek sesle ise, 'Geçen kış sen buradayken, mülk an- 
laşmasından evvel, kendimi seninle ve Stephanie'yle alış- 
verişe çıkmak isteyen on iki yaşında bir kız gibi hisset- 
tim.' 

'Bana bundan hiç söz etmemiştin.' 

'Bilyorum. Eğer bunun hakkında konuşsaydım, kuca- 
ğına tırmanıp beni teselli etmeni isteyebilirdim. Bu biraz 
garip olmaz mıydı?" 

"Leydim, affedersiniz. Bu projeler doğru mu, bu duvar 
tavana kadar yükselmiyor mu?" diye sordu marangoz. 

Sabrina, adamın uzattığı projeye bakarak. "Evet" dedi. 

"Fakat büronuzun kapısını kapatsanız bile teşhir salo- 
nundaki sesleri duyacaksınız." 

"Umann bu sesler müşterilerindir ve inşallah duyula- 
cak çok ses olur." 

"Ah. Elbette. İnşallah leydim." 
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"Niçin garip olacakmış?" diye sordu Laura. 

"Çünkü ben çocukken kucağına oturmama hiç izin 
vermedin. Şimdi büyümüş ve kendi başımın çaresine ba- 
kabilecek duruma gelmişken buna neden başlayalım ki?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Sabrina annesinin yüzündeki 
çizgilere baktı ve böyle konuşmamış olmayı istedi. Şimdi 
arkadaş olmayı öğrenirlerken geçmişi hatırlamak neden- 
di? Laura her zamanki gibi mağrur ve güzeldi ve Sabrina 
onunla olmaktan mutluydu... Güzel bir kadın, güzel an- 
nesiyle. Bu da olgunlaşmanın bir başka basamağıydı. 

Sessizliği Sabrina bozdu. "Yeni duvara ne yapayım 
dersin? Raflar mı, yoksa tablolar mı?" 

"Oh... Belki ikisi de. Tabloları buraya rafları da köşeye. 
Ve önüne de başka tablolar koymak için bir veya iki şöva- 
le koyabilirsin. 

"Şövaleler. Harika bir fikir. Küçük bir halının üzerine. 
Eğer bütçemiz elverirse." 

"Sabrina, neden Denton'dan biraz daha para istemiyor- 
sun? Burayı bitirdiğinde elinde pek bir şey kalmayacak." 

"Eğer dikkat edersem altı ay yeter. Ondan başka para 
isteyemem. Bana sık sık, ona ait olduğumu, parmağımı 
şaklatmamın yeteceğini söyledi. Bu çok etkileyici ama 
pek uygun değil. Onun için bu işe başlamama yeteceğini 
düşündüğüm kadar aldım. Sen merak etme anne. Sene- 
lerce Denton'un dostlarına ve akrabalarına ücretsiz deko- 
rasyon öğütleri verdim, benim neler yapabileceğimi bili- 
yorlar. Benimki göz kamaştırıcı bir başandan başka ne 
olabilir?" 

Eğer gelirlerse! diye düşündü. Laura'ya altı aydır onu 
yok farzedip aramadıklarım söylememişti; sanki kendi 
kabahatiymiş gibi utanıyordu bundan. Laura'nın onun 
için üzülmesini istemiyordu. Onları gelmeye mecbur ede- 
ceğim, diye kendi kendine söz verdi. 

"Elbette başanlı olacaksın" dedi Laura ve eli lambri ile 
kaplanmış duvarın üzerinde gezdirerek, "Biliyor musun, 
bu hep benim rüyam olmuştur. Kendime ait bir dükkân." 
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"Fakat artık Washington'a temelli yerleştiğinize göre 
bunu yapabilirsin." 

"Oh, artık çok geç, artık sıfırdan başlayamam; bende 
sendeki enerji yok. O enerjiyi ben sefaretler arasında bir 
yerde yitirmiş olmalıyım. Ara sıra Ambassador'da sana 
yardım ederim. Bu ismi seçmen beni çok duygulandırdı." 

Sabrina kolunu annesine doladı ve birlikte dükkânın 
arka tarafında büro bölmesini yerleştiren marangozları 
seyrettiler. Teşhir salonu dar ve uzundu, önünde kare 
camlan olan bir pencere vardı. Duvarlar koyu renk meşe 
kaplamaydı, tavan sekizgen biçiminde kartonpiyerlerle 
süslenmişti. Kapıdan içeri her girişinde Sabrina zevkten 
ürperiyor ve şaşırıyordu... Bunlar onundu, rüyaları ger- 
çek oluyordu, yaşamını kendi modellerine ve düzenine 
göre kuruyordu. Bunu hiç yapmamıştım diye düşündü. 
Ailemden ayrılıp Juliette'ye, üniversite, oradan çalışmak 
için Nicholas'a ve sonra da Denton'a gittim. Asla kendi 
kurallarımı kendim yapamadım. Farkında olmadan kola- 
rını iki yana açıp, "Ne harika değil mi?" diye bağırdı. 

Laura gülümsedi, Sabrina tekrar kollarını ona doladı. 
Bu ikisinin de hoşuna gitmişti. Yaşlandıkça daha çok bir- 
birimize dokunmak ihtiyacı duyuyoruz, diye düşündü. 
Daha fazla sevmek ve sevilmek. 

"Anne, geldiğin için teşekkür ederim, seninle her şey 
daha heyecanlı ve daha az korkutucu oldu." 

"Gelmemi istediğin için ben sana teşekkür ederim" de- 
di Laura. "Bunca yıldan sonra bir dükkân hazırlamak fır- 
satını bana verdiğin için. Eğer yeterince beklersek, istedi- 
ğimiz her şeye fazlasıyla kavuşuyoruz. Sabrina neden 
Amerika'ya taşınmıyorsun”? Hepimiz çok sevinirdik. Seni 
Londra'ya bağlayan hiçbir şey yok." 

"Evet, var. Şimdi o benim yuvam. Onu bütün diğer şe- 
hirlerden daha çok tanıyorum. Varlıklı insanları, pazarla- 
rı, rekabeti. Yaşlı insanları. Özellikle de hasta olanları. 
Bu biraz şeytani bir gerçek ama, en âlâ antikaları ve sa- 
nat eserlerini kapmak için en iyi yol kimin ölmek üzere 


110 


olduğunu bilmektir, böylece mallan müzayedeye çıktığı 
zaman, nakit paranı hazırlamış olursun. Hem Londra'da 
dostlarım da var." 

"Amerika'da da kızkardeşin ve ailen var." 

"Anne, lütfen anla. Hepinizi çok seviyorum ve özlüyo- 
rum ama burası Denton'la başarısızlığa uğradığım yer ve 
ben burada tek başıma başarıya ulaşmalıyım. Kendim- 
den ne yaratabileceğimi görmeliyim. Bunu anlayamıyor 
musun?" 

"Evet" dedi Laura. Bir an durdu ve "Galiba kıskan- 
dım." On beş yaşından beri ilk defa Sabrina'ya iki koluyla 
sarıldı, onu öptü. "Seninle gurur duyuyorum ve seni sevi- 
yorum." 


Bölüm 7 


LDERLEY Malikanesi Leydi Andrea Vernon'un verdi- 
ği büyük balolarla ünlüydü. Sabrina, Nicholas ve 
Amelia Blackford'un yanında malikanenin girişinde şöyle 
bir durup, ışık, renk ve müzik cümbüşünü sanki hiç do- 
yamayacakınış gibi içine çekti. Yanık tenli, ince yüzlü 
genç bir adam yanlarına gelip, onu dansa davet etti ve 
birlikte şarap ve altın rengi salonu boydan boya dansede- 
rek geçerlerken kendini aylardan beri ilk kez genç ve ta- 
sasız hissetti, Müziğin nağmeleriyle döndükçe tafta tuva- 
leti de kehribar rengi bir buluta dönüşüyordu. Dönerken 
bir yandan da etrafına bakıyor, balo salonunu inceliyor- 
du. Sön gördüğünden beri bir yıl içerisinde yeni baştan 
dekore edilmişti, altın yaldızlı tavanın restorasyonuna 
hayran kalmıştı. Fakat duvarlardaki yüzlerce elektrik do- 
nanımına baktıkça gözlerine inanamadı; alkoliklerin da- 
marlı burunlanna benziyorlardı. Andrea'nın dekoratörü 
bunları nereden bulup çıkarmıştı Allahaşkına? Başını iki 
yana salladı, duvarlardan bunları söküp atmak ve tavana 
uyacak sade bir zarafetle yeniden dekore etmek için par- 
maklan kaşınıyordu. Genç adamı, "Aynı fikirde değil misi- 
niz?" diye sordu. 
"Oh, affedersiniz, hayal alemindeydim. Ne söylemişti- 
niz?" 
Sonra genç adamın anlattıklarını dinledi, daha sonra 
onun sözünü kesen başka bir adamı da dinledi, ama dü- 
şünceleri hep Andrea Vemon'un duvarlarına, başka du- 
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varlara, dekore etmesini isteyeceklerini umduğu başka 
odalara kayıyordu. 

"Birisinin, bir mağaza açtığınızı söylediğini duydum, 
ona ne isim verdiniz?" dedi kavalyesi. 

"Ambassadors." 

"İyi bir isim. İşler iyi mi?" 

"İşler mi?" Sesini sakinleştirerek, "Elbette" dedi Sabrina. 

"Güzel" dedi. Sabrina, adamın kendisini tam anlamıyla 
dinlemediğini veyahut da sesindeki titremeyi duymamaz- 
lıktan gelerek ona bir problemi olup olmadığını sormak- 
tan kaçındığını anlamıştı. Bir baloda hiç kimse güzel bir 
kadının problemlerini duymak istemezdi. 

Gerçek şuydu, hiç kimse, hiçbir yerde bunu duymak 
istemedi; ve duymadı. Sabrina dükkânında hiç müşterisi 
olmadığı gerçeğini kendisine sakladı. 

Güvendikleri hep çevresindeki aristokrasinin ve iş 
dünyasının elit kişileriydi. Bunlar bir zamanlar onun ar- 
kadaşlarıydı. Bu arkadaşlıklar üzerine kumar oynamıştı. 
Fakat sekiz ay içerisinde hata ettiği, tekrar tekrar ispat- 
lanmıştı. Hiç kimse gelmemişti. 


Tanıdığı herkese ilanlar yollamıştı. Nicholas özellikle 
Olivia Chasson'u gözlemesini söylemişti. "O nereye gider- 
se, öbürleri onu takip eder. Eğer onun beğenisini kaza- 
nırsan, endişelenecek bir şeyin kalmaz." Sabrina, her gün 
sabırsızlıkla ve heyecanla dükkânının kapısını açıp büro- 
sunda, Olivia Chasson ve arkadaşlarının goblenlerle kaplı 
salona girmelerini bekledi. Bu salonu Laura ile birlikte on 
sekizinci yüzyl İngiltere'sinin büyük malikanelerinin ve 
şatolarının salonları gibi dekore etmişlerdi. Marangozun, 
bürosundan duyacağını söylediği, teşhir salonundaki ses- 
leri beklerken sabırsızlık ve heyecanı solup gitmiş, mace- 
ra duyguları yok olmuştu. Sessiz geçen her günden sonra 
biraz ses duyabilmek için dualar etmişti, küçücük bir 
ses, bu çekingen bir dükün parınak uçlarında yürürken 
çıkardığı ses bile olabilirdi. Arna sadece yoldan geçen bir- 
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kaç turist şöyle bir göz gezdirmek ve pek nadiren de ufak 
tefek şeyler almak için gelmişti. 

Artık parası bitmişti. Bankadan bir miktar borç almıştı 
ve yakında evini ipotek ettirmek zorunda kalabilirdi. Ya 
sonra?... Sonrasını düşünmek istemedi. 

Polo oyununu anlatan kavalyesi, "Yemek? Bir şeyler 
yiyelim mi?" diye sordu. 

Büfede tabaklarını doldurdular ve perdelerle çevrili 
kuytu bir köşedeki kanepeye oturup sessizce yemeklerini 
yediler. Sabrina Stephanie'nin yanında olmasını arzu etti. 
Uzun günlerini ve akşamlarını paylaşacağı, birlikte gülüp 
bazen de ağlayabileceği bir arkadaşı olsun istedi. Denton' 
un karısıyken geri çevirdiği bazı davetlere bile razıydı. 

Perdelerin öbür tarafında bir kadın sesi, "Ama, eğer 
Denton'la parası için evlendiyse o zaman neden yaptıkları 
anlaşmada daha büyük bir pay almadı?" 

Sabrina hiç kımıldamadan durdu. Kavalyesi konuşma- 
ya başlayınca parmağını dudaklarına götürerek susması- 
nı söyledi. 

Yüksek ve hiddetli bir diğer ses cevap verdi. 

"Ne aldığını ne biliyorsun ki? Denton o kadar centil- 
mendir ki böyle şeyleri konuşmaz ama ben gerçeği biliyo- 
rum. Üç milyon pound, Treveston'u ve yeni yatı da iste- 
miş. Kendi avukatı bile bunu pek insafsızca bulmuş. Ama 
Denton'un ona nasıl taptığını biliyorsun, onun için de 
Sabrina bir servet almış. Sahip olduğu her şeyi Denton 
ona vermiş." 

Birinci ses, "Treveston hariç" dedi kuru kuru. Bu ses 
Sabrina'ya hiç yabancı gelmedi ama bir türlü çıkaramı- 
yordu. 

"Ama hayatım, Treveston gibi milli bir hazineyi vere- 
mezdi tabii. Londra'daki malikaneyi kaptığını biliyorsun 
değil mi?" 

Bir erkek sesi onlara katılarak, "Tatlı balo dedikodula- 
n" dedi. "Keskin dillerinizin konusunu tahmin edebilir 
miyim? Bu güzel leydi Sabrina Longworth olabilir mi, 
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yoksa sizin onun günahını aldığınız gibi ben de sizin gü- 
nahınızı mı aldım?" 

"Peter, bu büyük bir haksızlık" dedi hiddetli ses. "Biz 
yalnızca zavallı Denton'un yapmak zorunda kaldığı anlaş- 
mayı konuşuyorduk. 

"Zavallı Denton" dedi birinci ses alaylı bir tonla. "Öyle 
az şey verdi ki bu onun için ancak gözden çıkarılmış, Ivır 
kıvır" sayılır. Sabrina onda küçücük bir delik bile açamadı." 

"O zaman Brompton Road'daki mağazayı nasıl açtı? 
Geçen gün önünden geçtim, vitrinde gerçek değeri en az 
iki bin pound olan bir dolap vardı" dedi hiddetli ses. 

"Rose! Önünden geçtin ve içeri girmedin, öyle mi?" 

"Benim tatlı Rose'um herkes girmeden giremezdi içeri. 
Takım, Sabrina'yı toplum dışı bırakınaya karar verdi, ha- 
ni Denton'un karısıyken çevresinden ayrılmayanlar, hepi- 
niz." 

"Peter, kabalaşma. Eğer şöyle bir geriye bakarsan, 
onun Denton'la neden evlendiği yüzünden belli oluyordu. 
Bunu gizlemeye bile uğraşmıyordu. Denton'un babasının 
ölümü ve onun Vikont olmasının üzerinden daha tam bir 
yıl bile geçmemişti Sabrina onu terkettiği zaman. Bu 
Amerikalılar biraz garip oluyorlar değil mi?" 

Sabrina kanepenin bir köşesinde gözleri öne eğik, dim- 
dik oturmuş, yarın, yarından sonra ve daha sonraki gün- 
lerde neler yapacağını düşünüyordu. 

Bir iskemle çekildi ve birinci ses bu kez başka bir yön- 
den duyuldu. "Onu hiç affetmediniz çünkü o asla sizin 
kurallarınıza göre oynamadı. Bu konuda galiba ben bir 
şeyler yapacağım." 

Sabrina başını çevirdi. Bu sesin ona kimi hatırlattığını 
bulmuştu: Bir zamanlar ona, 'onların' kurallarıyla oyna- 
mak zorunda olduğunu söyleyen sesti bu. 

Kavalyesi koluna dokunarak, "Seni eve götürmemi is- 
ter misin?" dedi. 

Başını kaldırıp ona baktı, gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
"Bu iyi bir fikir gibi gelmedi bana". Ve sesini yükselterek, 
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"Biraz daha dans etmek istiyorum." Şimdi neler döndüğü- 
nü bildiğime göre, bunlarla nasıl mücadele edeceğimi dü- 
şünmeliyim. Nasıl oldu da bunu çok önceden anlayama- 
dım diye geçirdi aklından. 

Kavalyesi ona hayranlıkla baktı ve "Cesur kadın!" dedi. 
"Biraz terbiyesizler, Raddisonlar, özellikle de Rose, fa- 
kat..." | 

"Seninle burada karşılaşmak ne hoş, hayat ne garip 
değil mi?" Biraz evvel perdenin arkasındaki sakin sesti 
bunları söyleyen. Sabrina döndü ve Prenses Alexandra 
Martova'nın tatlı gülümsemesiyle karşılaştı. "Arkadaşın 
bize izin verir mi acaba? Seni kanatlarımın altına almaya 
niyetliyim" dedi. 


Alexandra Martova dört katlı, şık bir harabeye sahipti. 
Londra'ya tek başına gelmişti, boşanmadan elde ettiği 'ge- 
lirden' başka hiçbir şeyi yoktu. Bu gelir ise, İsviçre ban- 
kalarından birinde yüklü bir hesap, Mayorka adasının İs- 
panyol sahillerinde bir ev, Paris'te bir kat, ayda on bin 
dolarlık bir nafaka ve Maxim ismini verdiği Danua cinsi 
bir köpekti. 

Alexandra ince, uzun, zarif vücudu, çekik açık mavi 
gözleri, omuzlarına dökülen ipek gibi sarı saçlarıyla mü- 
kemmeldi. Max Stuyvesant'ın yatında ilk tanıştıkları za- 
man olmayan, kararlı bir havası vardı şimdi. Sabrina'ya, 
"Kendi kurallarımı yapmaya karar verdim" dedi. "Anladı- 
ğım kadarıyla sen de aynı şeyi yapmışsın." Sıkıldığı için 
Londra'ya gelmişti. "Hiç kimse iyi bir parti nasıl verilir bil- 
miyor, ben de onlara bunun nasıl yapılacağını gösterme- 
ye karar verdim. Hayatım, Avrupa'nın en ünlü ev sahibesi 
olmaya niyetliyim." 

Ama önce bir eve ihtiyacı vardı. Belgraviada, ince 
uzun, hayretle kaşlarını kaldırmış Victoria devri leydileri- 
ne benzeyen, yüksek pencereleri olan bir tane bulmuştu. 
Üzerinde aslan kafası biçiminde tokmağı olan kırmızı bir 
kapısı vardı. Alexandra dışına bayılmış ama karanlık, sı- 
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kıntı veren iç kısmından nefret etmişti, dolayısıyla içeride 
ne varsa söküp attırınış, sadece dış kabuğu bırakmıştı. 
"Burasını bana yeni baştan yapmanı istiyorum, tepeden 
tırnağa" dedi Sabrina'ya. "Biraz daha şarap alsana." 

Şişenin üzerindeki tozları üfleyerek, piknik sepetinin 
içinde getirdiği kesme kristal bardakları tekrar doldurdu. 
Sabrina bir ambalaj kutusunun üzerine oturarak bir yan- 
dan hafif tatlı Beaujolais şarabını yudumlarken bir yan- 
dan da ikinci katta etrafa saçılmış molozları inceliyordu. 
İç duvarlar yıkıldığı için her tarafı bir uçtan öbürüne ra- 
hatça görebiliyordu. Odalardan arta kalan tek şey oymalı 
rafları olan mermer şömineydi. İçinde uçuşan tozların 
dans ettiği güneş huzmesinin aydınlattığı kırık tahta ve 
mermer parçaları ona bir zamanlar annesinin, parlatıldığı 
zaman çok güzel olacaklarını bildiği için aldığı antikalar 
hatırlattı. Ben de burasını çok güzel yapabilirim, diye dü- 
şündü. Parlayan gözleriyle Alexandra'ya döndü ve "Teşek- 
kür ederim" dedi. 

Alexandra kadehini kaldırarak, "Bizim için planlarım 
var. Birbirimize yardımcı olacağız. Senin işe ihtiyacın var 
ama benim daha fazlasına ihtiyacım var: Bir eve ve say- 
gınlığa. Londra şehrindeki herkesi tanıyorum ama maale- 
sef onlar da beni tanıyorlar. Monte Carlo'da ve daha ku- 
zeydeki yerlerde geçen bunca yıldan ve girip çıktığım 
bunca yataktan sonra yalnızca prenses olmak yetmiyor. 
Bir mevkiye oturtulmalıyım. Benim buna ihtiyacım var." 

Sabrina ümitsizce başını salladı ve "Bunu yapabilecek 
kişi ben olamam. Dün akşamdan sonra bunu anlamış ol- 
man lâzım." 

"Hayatım, Denton'un peşinde oradan oraya dolaşırken 
daha çok şeyler öğrenmiş olman gerekirdi. Sen kulak mi- 
safiri olduğun şeylerden şok olmuşsun, doğru dürüst dü- 
şünemiyorsun. Sen şimdi otur ve nasihatlerimi dinle, 
Ben seni layık olduğun yere oturttuktan sonra sen de be- 
ni oturtacaksın. Duymadın mı seni kanatlarımın altına 
alacağım, demiştim. Sen evimi yapacaksın. Büyük bir 


117 


partiyle onu sosyeteye göstereceğiz. Öyle bir sansasyon 
yaratacak ki bir hafta içinde herkes 'eğer Leydi Sabrina 
Longworth'ü ikna edip dekorasyon danışmanlığınızı yap- 
masını sağlayamazsanız, hiç de önemli bir kimse değilsi- 
niz' diyecekler. Tabii bu, güçlü Olivia Chasson'u da kap- 
sayacak." 

Alexandra kadehini boşalttı, sıva ve tahta yığınları ara- 
sındaki tozlu zeminde ayak izlerini bırakarak dolaşmaya 
başladı. 

"Ve senin roketin fırladığı zaman benimki de fırlaya- 
cak, dosdoğru saygıdeğer sosyetenin içine, bu süre zar- 
finda sen tekrar oraya yerleşmiş olacaksın. Sabrina, se- ` 
nin anlayamadığın, bu insanlar her zaman senin için çıl- 
dırdılar. Sen tam anlamıyla muhteşemsin —bunu başka 
kimseye itiraf etmem ama, benden bile muhteşemsin— 
neşelisin ve kimse senin ne söyleyeceğini veya ne yapaca- 
ğını önceden kestiremez. Seninle ilgili en ufak bir skandal 
bile olmadı, birbirinden nefret eden insanlar seni seviyor. 
Senden söz edildiğini ne zaman duymaya başladım bili- 
yor musun? Siz evlenir evlenmez. Nereye gittiysem. —Rio, 
Cannes, Mayorka— insanlar seni konuşuyordu. Bütün 
bir yıl seni öldürebilmek için seninle tanışmayı bekledim. 
Ama sonra Max'in küçük gemisinde öyle masum, öyle 
mutsuzdun ki inanamadım ve sonra seni sevmeye başla- 
dım. Ne çılgınca şey. 

Ambalaj kutusunun üzerine oturup uzun bacaklarını 
gerdi ve "Şimdi sana kızgın olmalarının tek nedeni, kim- 
senin Denton'la neden ayrıldığınızı ve neden onunla ev- 
lendiğini bilmiyor olması, Onlara anlatmalısın... Öyle ba- 
şını sallayıp durma, sana sadece yapman gerekli diye dü- 
şündüğüm şeyi söylüyorum. Onlar senin birdenbire bir 
yerlerden çıkıp geldiğine, içlerinden biriyle unvanı ve pa- 
rası için evlendiğine, sonra da zavallı Denton'un parala- 
rıyla sıf eğlence olsun diye gösterişli bir mağaza açtığına 
inanıyorlar ve Denton, yolunun üzerinde bulduğu her ya- 
takta kınk kalbini anlatıyor. Ben senin ondan ne aldığını 
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biliyorum çünkü rastlantı sonucu ikimiz de boşarımaları- 
mızda aynı avukatı kullandık, o da senin ne çok şeyden 
vaz geçtiğini söyleyip üzülüyordu. Bu senin hikâyen. Ben 
kimseye anlatmıyorum, fakat birçoğu senin yanlış dü- 
şündüklerini ispatlamam bekliyor, çünkü senin için deli- 
riyorlar. Sabrina, söz dinle!" 

Alexandra kalan şarabı kadehlerine boşalttı. Öğleden 
sonranın ilerlemiş saatlerinde güneş solmaya başlamış, 
soluk gri serinlikte mermer bir heykele benziyordu. "Sen 
benim için en uygun kişisin. Klasın, stilin ve özgürlüğün 
var. Bu evi yeni baştan dekore etmen için sana verece- 
ğim, içinde ilk partimi verdiğim zaman sen de yanımda 
duracaksın. Ne dersin?" 

Sabrina çok uzaklara bakar gibiydi. Alexandra'nın söy- 
lediği her şeyi duymuştu ama aynı anda o millerce öte- 
deydi, evi dekore etmeye başlamıştı bile, duvarların yer- 
lerini ve boyutlarını hesaplıyor, mobilyaların stilini, 
aranjmanını, sanat eserlerinin, perdelerin, halıların yerle- 
rini tasarlıyordu. Başlamak için sabırsızlanıyordu. Fakat 
bir şeyden emin olmalıydı, sakin bir sesle sordu: "Açık 
kart mı?" 

Alexandra'nın kaşları sahte bir şaşkınlıkla çatıldı. 
"Hey, neler oluyor?" 

Birkaç dakika evvelki memnun Sabrina gitmiş, yerine 
dün geceki insanı şaşkınlığa düşüren Sabrina gelmişti. 
Bu Sabrina, profesyonel ve kendinden emindi. Alexand- 
ra'nın arkasındaki duvarlara bakarak, "Ne adar harcama- 
ya razısın?" diye sordu. 

"En mükemmelini yapmak için n ne kadar gerekiyorsa.” 

"Bana istediğin etkiyi anlat, onu sana yaratacağım." 

Alexandra hayranlıkla gülümsedi: "Evet efendim, emir- 
lerinizdeyim." Gülerek kadehlerini tokuşturdular ve kalan 
şaraplarını içtiler. "Ne zaman başlayabilirsin?" diye sordu 
Alexandra. 

Sabrina mantosunu giyerken, "Başladım bile" dedi. 

Öğle yemeklerinde, akşam yemeklerinde sık sık buluş- 
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tular, saatlerce konuştular ve sonunda nihayet Alexandra 
Connaught Oteli'ndeki dairesinden Sabrina'nın konuk 
odalarından birine taşındı. Alexandra hakkında konuştu- 
lar ve konuşurlarken Sabrina onun karakterine uygun 
oda taslakları çizdi. Elektrikçileri, tesisatçıları ve sıvacıla- 
rı yönetmesi için Ambassadors'u restore eden müteahhiti 
tuttu. Kendisinin dizaynını yaptığı birbirine geçme parke 
zeminin yerleştirme işini uzmanlar yaptı. Birkaç hafta 
içerisinde, çeşitli kaynaklardan derlenmiş alışılmışın dı- 
şında ve Alexandra'nın bile algılayamayacağı kadar cüret- 
kâr mobilyalar geldi. 

Bunların bir kısmı akıcı ve süslü kıvrımları sedef kak- 
malı, siyah vernikli zemin üzerinde altın yaldızlı çiçekler 
olan, 1850'lerden neo-Rococo parçalardı. Bunlar, mücev- 
herleri, partileriyle ince zarif ve uçarı Alexandra'yı yansıtı- 
yordu. Sabrina bunları 1890'ların George Jack mobilyala- 
n ile tamamlamıştı. Bu mobilyaların aldatıcı bir sadeliği 
vardı, oymalı firavuninciri ve birbirine gölgeler veren diğer 
ağaçlardan yapılmışlardı. Bu da kendi dahil herkese kar- 
şı rol yapmayı bırakıp da istek ve arzuyla "bir gün" diyen 
Alexandra'ydı. ` 

En son olarak Sabrina bunlara, birkaç çarpıcı modern 
Soriana koltuk ve Scarpa tarafından dizayn edilmiş, yu- 
muşak bir deriden krom kaplamalı çelik tüplerle kavisli 
bir şekil verilmiş divanlar ilave etti. Son koltuk yerine taşı- 
nırken, "Bir anda sert ve yumuşak olabilen Alexandra" de- 
di Sabrina kendi kendine. "Hesapçı, sevecen, seksi, karşı 
koyabilen ama sana güven duyunca da çok rahat olan..." 

Alexandra odadan odaya koştu, merdivenlerden indi 
çıktı, her şeye dokundu, oturdu kalktı, sonra tekrar koş- 
tu. "Bayıldım, bayıldım, taşınmak istiyorum. Bir parti 
vermek istiyorum. Bugün taşınabilir miyim?" 

Sabrina törensel bir tavırla aylardır kullandığı anahta- 
rı ve bir gece evvel hazırladığı partiye çağrılacak davetliler 
listesini uzattı. Ertesi gün Alexandra'nın mevkiine otur- 
tulmasını planlamaya başladılar. 
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Bu bir Bahar Bayramı balosuydu. Mayısın birinde, ak- 
şam saat onda başlayıp, ikisinde sabah kahvaltısıyla bit- 
mişti. 1976 sezonunun bir zaferiydi, gazetelerin ve ulus- 
lararası magazinlerin mimarlık ve ev dekorasyonuyla ilgili 
sayfalarını böylesine dolduran başka tek bir sosyal olay 
olmamıştı. Avrupa'nın en etkili iç dekorasyon eleştirmeni 
"Bilinçli gözler Mortava malikânesini ilk bakışta muhte- 
şem ve karmaşık buldu. Sonra o gözler bu değerli tutku- 
nun içindeki tazeliği, çekiciliği ve kendisini ve müşterisini 
çok iyi tanıyan yaratıcının güçlü kişiliğindeki eşsizliği 
keşfetti. 

"Baloya gelince..." diye yazısına başlayan sosyete yaza- 
rı, hikâyesini iki yüz konuktan en ünlülerinin fotoğrafları 
ile süslemişti. “Salondaki kostümlü şarkıcılar ve dansçı- 
lar söyledikleri aşk şarkıları ve orkestra harikaydı. Kadın- 
ların giydikleri elbiseler, dünyanın en büyük modacıları- 
nın eserleriydi ve masalardan egzotik yiyecekler hiç eksik 
olmadı. Prenses Alexandra beyaz giysisi ve zümrüt kolye- 
si ile bir tanrıça heykeli gibiydi. Gecenin yıldızı altın rengi 
elbisesinin içinde göz kamaştıran Leydi Sabrina Long- 
worth'dü. Eski kocası Lord Denton Longworth, Treveston 
Vikontu ile evlendiği zamandan beri Londra sosyetesinin 
gözbebeği olmuştur. (Ne yazık ki eski kocası baloda yok- 
tu). Leydi Longworth, prensesin Belgravia evinin gözalıcı 
dekorasyonunun yaratıcısıdır. Konuklar arasında Raddi- 
son otomobillerinin sahibi Peter ve Rose Raddison'lar, 
Leydi Olivia Chasson ve Fransa Maliye Bakanı'nın kızı 
Gabrielle de Martel de vardı." diye yazmıştı. 

Sabrina yarattığı evin odalarını dolaştı durdu. Gazete- 
cileri unutmuş, eserinden dolayı kendisini kutlamak için 
çırpınan konukları bile hayal meyal farkediyordu. "Çok 
yakında beraber olalım" diyen istekli sesleri duymuş ve 
bu akşamın bir zafer akşamı olduğunu anlamıştı, ama 
dolaşmaya devam etti, durup konuşmak istemiyordu. 
Tek istediği şimdi ışıklarla, konuşma ve kahkahalarla ha- 
yat bulmuş olan evi seyretmekti. Tam düşlediği, tasarla- 
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dığı gibi olmuştu. Başka yerler de dekore etmişti — 
Denton'un Cadogan Meydanı'nda ona aldığı evi ve Am- 
bassadors'u— ama onları kendi isteğine göre yapmıştı. 
Bu başka birisinin yaşayacağı, sevip yücelteceği bir yerdi 
ve bunu ilk kez yapıyordu. 

Stephanie'nin onunla gurur duyacağını düşündü, o 
gün öğleden sonra ona her odanın fotoğrafını yollamıştı. 
Bunlardan bir tanesi yakın çekimdi, bir küçük kişisel do- 
kunuşu, karşı koyamadığı bir jesti gösteriyordu. Birinci 
kattaki salonun kuytu bir köşesinde küçük parkelerden 
beş tanesini kaldırmış ve onları değişik bir tarzda tekrar 
yerleştirerek S şekli vermişti. Bunu kimse farketmeyebi- 
lirdi. Fakat o bununla oraya markasını işlemişti. 

Pazar günü, toparlanıp dinlenme günüydü. Pazartesi 
sabahı teşhir salonundaki eşyaların tozunu alırken Sab- 
rina, kapı açılınca çalan küçük çanların sesini duydu. 
Başını kaldırıp baktı ve gülümseyerek o tarafa doğru yü- 
rüdü ve Leydi Olivia Chasson'a "Ambassadors'a hoş geldi- 
niz!" dedi. 
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Bölüm 8 


ERİN bir ekim sabahı, Sabrina ve Stephanie Cado- 

gan Meydanı'nda beş katlı, kırmızı tuğlalı, Viktorya 
devri malikanelerinin dizildiği uzun yolun sonlarına yakın 
bir yerde yan yana durdular. Yolun karşısında, malikane 
sahiplerine ait olan kilitli bir park vardı. Sabrina'nınki de 
bunlardan birisiydi. Gothic kuleleri, sivri tepelikleri, ba- 
lonları ve renkli camlı perdeleri ile aynı diğerlerine benzi- 
yordu. 

Bayan Thirkell, Stephanie'nin bavullarını yukarı taşı- 
dı. "Büyük turu şimdi mi yapmak istersin?" diye sordu 
Sabrina. Stephanie, başıyla 'evet' dedi. Daha şimdiden 
zarafet ve şıklığın kendisini çepeçevre sardığını hissedi- 
yordu, giriş katındaki kabul salonunu, yemek odasını ge- 
çerek mutfağa gittiler. Oturma odası ikinci kattaydı, 
üçüncü katta kütüphane ve bilardo odası kitap rafları- 
nın oluşturduğu bir duvarla bölünmüştü, bu raflardan 
oluşan duvar istenildiğinde iki yana açılıp, oda genişleti- 
lebiliyordu; yatak odaları dördüncü kattaydı. Stephanie 
her odayı uzun uzun seyretti, Sabrina gün ışığı ile gölge- 
leri yumuşak tondaki renklerle, parlak renkleri, parlak 
ipeklerle, kadifeleri, cilalı tahtalarla, duvar kâğıtları ve 
ışıldayan damarlı mermerleri birbiriyle kaynaştırarak 
dengeli bir ahenk yaratmıştı. 

Stephanie iç çekerek, "Burada yaşayabilirim. Hayalle- 
rimin evi gerçek olmuş." dedi. 

Dördüncü katta Sabrina'nın yatak odası olan süite 
hayranlıkla baktı. Denton varken burası kahverengi ve 
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altın rengi döşenmişti, şimdi ise parlak bir mavi ve fildişi 
renkleri hâkimdi. İki tane de konuk odası vardı. Sabrina, 
"Kendi odanı seç" dedi ve Stephanie hiç tereddüt etme- 
den, açık pembe ve yeşil renkleri ile bir bahar bahçesine 
benzeyen odaya doğru yürüdü. 

Stephanie'nin bavullarını boşaltmasına yardım eder- 
ken, Sabrina: "Beşinci katta da Bayan Thirkell'in dairesi 
ve kiler var" dedi, "Şimdi öğle yemeğine ne dersin? Bura- 
da olman ne harika bir şey, nihayet gelebildin... Ne var? 
Bir şey mi oldu?" 

Stephanie duvar aynasının önünde duruyordu. Ayna- 
dan eğilip kalkan Sabrina'yı seyrederken tüm benliğini 
bir korku kaplamıştı. Bir zamanlar kendi görüntüsü de 
böyleydi, ama artık hiçbir benzerlik kalmamıştı. Ümitsiz 
ama içtenlikle, "Yusyuvarlak oldum ve yuvarlaşmamda 
bir uyum, bir güzellik bile yok. Ben omuzları düşmüş ale- 
lade bir tombulum. Juliette'yken bir leydiye benzemediği- 
mi söylerlerdi. Doğru demişler. Ama kimse bana yerleri 
silerken veya ortalığa saçılmış hokey diskleri, boya ka- 
lemleri arasında yürürken nasıl dik durabileceğimi öğret- 
memişti." Ama başka şeyler de vardır. Kederli bir sesle, 
"Saçlarım, tırnaklarım, ellerim... Ara benim güzellik sa- 
lonlarında bunların bakımları için kaybedecek zamanım 
yok ki." diye devam etti. 

Stephanie bu söylediğinin haksızlık olduğunu biliyor- 
du. Üç yıldır Sabrina kadar çok çalışan kimse olmasındı. 
Alexandra'nın evini dekore ettiğinden beri Sabrina, Am- 
bassadors'u idare ediyor, müzayedeleri geziyor, yeni oda- 
lar düzenlemek için bir malikaneden diğerine koşuyor, 
hatta müşterileri için alışveriş yapmak üzere New York'a 
kadar gidip geliyordu ve bütün bu çalışma temposuna 
rağmen canlı ve güzel kalmayı başarabilmişti. Oysa Step- 
hanie, Evanstone'da evde oturup, günden güne solmuş 
ve yıpranmıştı. 

Sabrina ona sarılarak, "Kendine biraz vakit ayıramaz 
mısın? Garth'la tenis oynamıyor musunuz artık?" 
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"Oynaınayalı asırlar oldu. Eskiden gidelim mi, diye so- 
rardı ama benim hep ya evde ya da çocuklarla işim olur- 
du, sonunda o da arkadaşlarıyla oynamaya başladı." 

İkisi de sessiz aynadaki görüntülerine baktılar. "Böyle 
birdenbire nasıl oldu bu?" diye sordu Sabrina. 

"Birdenbire olmadı. Geçen yıldan beri her şey tepetak- 
lak gitmeye başlamıştı." 

"Ama bana zor bir yıl geçirdiğini söylememiştin." 

"Ne söyleyeceğimi bilemedim." Dünyası öyle pamuk ip- 
liğine bağlı gibi görünüyordu ki, eğer onun hakkında ko- 
nuşursa her şeyin yıkılıp dağılmasından korkuyordu. 
Penny ve Cliff büyüyorlardı ve onları pek az görüyordu, 
Garth ise işlerinin içine gömülmüştü. Stephanie kendi 
işini kurmuştu, North Shore banliyölerindeki emlak satı- 
mı işlerini organize ediyordu. Bir süre için, iş öyle büyü- 
dü ki zor baş eder oldu, fakat sonra yavaşladı ve bu ya- 
vaşlamanın nedenini de anlayamadı. 

Sabrina, "Emlak işi nasıl gidiyor?" diye sorunca Step- 
hanie sıçradı. "Ben de şimdi onu düşünüyordum... Eskisi 
kadar iyi değil." Bavulları boşaltma işini bitiren Sabrina 
bir koltuğun kenarına oturdu. 

"Sen bu işte iyisin. Ne yaptığını biliyorsun." 

"İçinde yaşayan insanlar hariç, bir evin içindekilerle 
neler yapılır biliyorum. Hep senin bu işte ne kadar iyi ola- 
cağını düşünmüşümdür, seni Bayan bilmemneye 'Çorba 
kepçeniz hakiki bir Georgian değil, bu Woolworth'ünüze 
yük doksan beş değil yüz yirmi beş olarak etiket koyalım' 
derken tahayyül ediyorum. Yemek için üzerimi değiştire- 
cek vaktim var mı?" Sabrina başıyla, evet dedi. "İnsanlara 
zannettikleri kadar büyük bir servete sahip olmadıklarını 
söylemekten rahatsız oluyorum. Tedbirli davranıp, birinin 
daha fikrini alalım diyorum, onlar da bir süre sonra doğal 
olarak benim işimi bilmediğimi düşünmeye başlıyorlar. 
Bu etekle, kazak iyi mi? Kendimi çok kılıksız hissediyorum.” 

"Çok iyi görünüyorsun. Akşama kadar bir yere gitmi- 
yoruz." 
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“Akşam mı?" 

"Akşama bir oyun ve daha sonra yazar ve oyuncularla 
tanışmak için verilen bir parti var." 

"Sabrina ben gidemem; giyecek bir şeyim yok." 

"Benimkilerden birini ödünç ala..." 

"Artık değil. O eskidendi... Artık senden iki beden bü- 
yüğüm." 

"Bir şeyler buluruz. Arkadaşlarımla tanışıp, biraz 
Londra'yı görmek istersin diye düşündüm." 

"Tabii isterim. Ama..." 

"Stephanie, sen ne istersen onu yapacağız. Hadi ye- 
mek yiyelim, sonra bunları konuşuruz. Fakat önce bana 
şu geçen yılı anlat, başka neler oldu?" 

Aşağı kata indiler. "Garip bir yıldı. Hiçbir şey yolunda 
gitmiyordu, ben de oluruna bıraktım. Sonunun nereye 
varacağını kestirememiştim, ta ki şu ana kadar." 

Sabrina çekinerek sordu: "Ya Garth?" 

Stephanie omuz silkti. "Garth mı? O laboratuvarına 
kapanıyor, şimdi bir çeşit fakülte komitesinde, zamanın 
bir kısmını da orada veya talebeleriyle geçiriyor, geceleri 
de tekrar laboratuvara gidiyor." 

Mrs. Thirkell, oturma odasında pencerenin önündeki 
yuvarlak masamn üzerine onlara midye çorbası, salata, 
beyaz şarap ve kış armudundan oluşan bir yemek hazır- 
lamıştı. Masaya otururlarken Sabrina, "Tenis oynamak 
için veya saçını yaptırmak için Garth'a ihtiyacın yok, ken- 
dine biraz zaman ayır yeter. Kendini hiç düşünmüyor 
musun?" 

"Ne fark eder ki? Yani elbette görünüşümü beğenmiyo- 
' rum, ama süslenmem için bir neden yok, arkadaşların 
evlerinden, arada sırada da sinemadan başka bir yere git- 
miyoruz ki. Eğer Garth'ı sahiden merak ediyorsan, bana 
en son ne zaman baktığını hatırlamıyorum bile. Penny ile 
Cliffe gelince, biri on, diğeri on bir yaşında ve öyle kendi 
alemleri içine dalmışlar ki, onlar için benim, koşuşturur- 
larken çarpıp geçtikleri eşyalardan bir farkım yok. Kilolu 
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olmuşum olmamışım onların umuru değil. Özür dilerim, 
sızlanıp durmamalıyım, sevdiğim bir ailem ve birçoğun- 
dan daha mutlu bir evim var. Hemen hemen hiç kavga et- 
meyiz. Ama görünüşüme gelince Sabrina, kimsenin amu- 
runda değil, bu bir gerçek. Onun için de rejim yapmak, 
egzersiz yapmak ve yeni elbiseler almak için efor sarfet- 
meme değmez." 

"Benim umurumda, çünkü kendine dürüst davranmı- 
yorsun. Eğer Garth seni görmemezlikten gelecek kadar 
çılgınsa, senin kendine iki kez daha fazla dikkat etmen 
lazım." 

Stephanie hayranlıkla kardeşine bakarak, "Evde ken- 
dimi başka şeylere öyle kaptırmışım ki, seninle beraber 
olmanın ne harika bir şey olduğunu unutmuşum. Lond- 
ra'ya gelmek için neden bu kadar bekledim?" 

"Para, demiştin ve biletini almama izin vermemiştin." 

"Bana bir şeyler almana izin verir ve bunu alışkanlık 
haline getirirsem herkes için kötü olur. Ama Garth Avru- 
pa'daki konferans davetlerini daha sık kabul ederse, her 
seferinde onun peşine takılıp yarı fiyata buraya gelebili- 
rim. Aslında buraya yerleşebilirim. Sana hayallerimin evi- 
ni gerçekleştirdiğimi söylemiştim değil mi?" 


Brian.ona mesajların yazılı olduğu listeyi uzatınca 
Sabrina, Michel Bemard'dan özür diledi ve listeyi gözden 
geçirmeye başladı. 

"Olivia Chasson'a evet; Peter ve Rose Raddison'a hayır; 
Düşes'e evet, fakat gelecek aya büyük bir olasılıkla ağus- 
tosa kadar işe başlayamayacağımı kendisine söyleyin; 
Nicholas ve Amelia Blackford'a hayır, ama işler biraz yatı- 
şınca, önümüzdeki ay bir hafta sonu onlarla beraber ol- 
maktan zevk duyacağımı söyleyin. Antonio sekiz buçuk 
yerine sekiz mi diyor? Peki. Bunları hallettikten sonra eve 
gidebilirsin. Ben kapatırım." 

Michel'e dönerek, "Nerede kalmıştık?" dedi. 

"Benim bir gazete öyküm hakkında konuşuyorduk. 
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Kendimi tembel bir hayvan gibi hissetmeme neden oldun. 
Hep böyle bir düzine işi bir arada mı yaparsın?" 

"Son zamanlarda öyle. İnanılır gibi değil, değil mi?" 

"İnanılır gibi olmayan sensin. Biliyor musun? Avrupa' 
nın her yerinde bu hikâyeyi araştırıyorduk ve nereye git- 
tiysek seni ve Ambassadors'u duyduk." 

Sabrina derin bir soluk aldı. Bunu ona sevgili Michel 
söylüyordu. Üniversite yıllarına dayanan iyi bir arkadaş- 
lıkları vardı, daha o zamanlar Jolie Fantome ile beraber 
yaşamaya başlamış ve Sabrina'yı da küçük ailelerinin bir 
parçası haline getirmişler, yalnızlık çekmesine izin verme- 
mişlerdi. Şimdi yazılarını beraber yazıyorlar, öyküler için 
dünyayı dolaşırlarken ara sıra Sabrina'nın yaşamına da 
girip çıkıyorlardı. Aylardan beri onlardan hiç ses seda 
çıkınıyordu ta ki Michel telefon edip Sabrina'ya, uluslara- 
rası piyasada son günlerde dalgalanan sahte sanat eser- 
leri söylentileri hakkında yaptıkları araştırmayla ilgili bir 
şeyler soruncaya kadar. 

Jolie ve Michel, Sabrina'nın yaşamak için çalışmak zo- 
runda olan tek dostlarıydı ve onların yanında kendini ra- 
hat hissediyordu. Onun da kendileri gibi paraya karşı il- 
gisiz olmasını bekleyen zengin müşteri ve dostlarına karşı 
belli edemediği istek ve arzularını onlara açıklayabiliyordu. 

"Sahiden başka ülkelerde Ambassadors'la ilgili şeyler 
duydunuz mu? Hep merak ediyordum, geçen hafta Paris 
ve Brüksel'den telefonlar aldım. Ah, Michel, bir anda bü- 
tün rüyaların gerçek olmaya başlarsa, ne yaparsın?" 

"Keyfini çıkar. Sen bunu hak ettin. Her şeyi tek başına 
yaptın." 

"Fakat o kadar hızlı gelişiyor ki, bazen korkuyorum. 
Bilir misin bir Çin inanışı vardır, güzel bir şeye direkt ola- 
rak bakarsan kaybolur? Orasına burasına kaçamak ba- 
kışlarla bakabilirsin ama gözünü dikip bakınamalısın, 
çünkü güzel şeyler nazik ve uçucudur, güçlü bir bakış 
onu mahvedebilir. Yaşamım için işte böyle düşünüyo- 
rum. Eğer onun hakkında konuşursam veya ona çok ya- 


128 


kından bakarsam her şey yok olup gidecekmiş gibi geli- 
yor bana." 

Michel omuz silkerek, "Modem gazetecilikte batıl 
inançlara yer yoktur. Sen kendi kendini Londra'nın en 
başarılı, en çok konuşulan kadını durumuna getirdin. 
Buna pek mahvolımak denemez. Antonio kim?" 

"Ne?" 

“Antonio... Hani sekiz buçuk yerine sekiz. Yoksa gizli 
şeyleri mi kurcalıyorum?" 

"O mu? Bir arkadaş." 

"Anlaşıldı. Gizli şeyleri kurcalıyorum. Tamam, aşkı bir 
kenara bırakalım, başarıların, şöhretin ve hiç şüphesiz iyi 
bir gelirin var, daha başka ne isteyebilirsin?" 

"İş. Ve o da var. Çok sevdiğim ve çok iyi yaptığım ken- 
dime ait bir işim var. İşte hepsinden iyisi de bu." 

Bürodan içeri giren Jolie, "En iyisi, bağımsız olmaktır. 
Özellikle de, her yerde seni idare eden evlendiğin o küçük 
diktatörden sonra." 

"En iyi şey paradır." dedi Michel. "Bağımsızlıkla yiye- 
cek almayı denesene." 

"Arman Tanrım! İşte yine başladık..." 

Sabrina kapının çanları çalmaya başlayınca yerinden 
kalktı ve "Ben size mani olmayayım, yalnız müşterim gi- 
dinceye kadar birbirinize bir şeyler fırlatmayın." 

Teşhir salonunun loş ışıklarında Rory Carr incecik bir 
kaide üzerindeki Fransız saatini hayranlıkla seyrediyor- 
du, saatin yuvarlak yüzünde çepeçevre porselen melekler 
vardı. Rory Carr, Sabrina'nın elini tutup saygıyla eğilir- 
ken, "Çok güzel, leydim, Verne kontesinin mülklerinden 
sanırım." 

Sabrina gülümseyerek, "Beni her zaman etkilersiniz 
Bay Carr. Müzayedede sizi göremedim." dedi. 

"Aileyi yıllardan beri tanırım, leydim. Hatta onları ge- 
çen hafta Paris'te gördüm, genç Kont size selamlarını yol- 
ladı. Ama bu gün iş için buradayız, size çok özel bir şey 
göstereceğim. İzin verirseniz." Sabrina'nın işareti üzerine 
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deri bir çantayı masanın üzerine koyup açtı. İçinden bü- 
yük bir paket çıkarıp, ağır hareketlerle kâğıtları açmaya 
başladı. Sabrina onun artistik hareketlerle yarattığı tiyat- 
royu ilgiyle izledi. Kusursuz giyimi, gümüş rengi saçları 
ve gözlerinin altındaki yumuşak torbalarla bir şovmene 
benziyordu ama sanattan anlıyordu, geçen bir yıl içinde 
Sabrina'ya dört tane nefis on sekizinci yüzyıl porseleni 
satmıştı. Mağazasında duran diğerlerinden çok farklıydı 
bunlar ve hemen satılmışlardı. 

Carr saygılı bir edayla masanın üzerine bir grup biblo 
koydu. Üzerinde kıvrımlı merdivenleri olan pagoda stili 
bir yazlık ev, kelebek ağları ve çilek sepetleri taşıyan ha- 
sır şapkalı dört erkek çocuk vardı. Çocukların giysileri 
beyaz ve sarı; pagodanın kafesleri, boncuklarla yapılmış 
damı parlak doğal renklerdeydi. Sabrina "Lück!" diye mı- 
rıldandı. Yıllar önce Laura, ona ve Stephanie'ye Berlin 
müzesinde Lück ve başka sanatçılar tarafından 1750' ler- 
de Frankenthal porselen fabrikası için yapılınış bunun gi- 
bi gruplar göstermişti. Sabrina Frankenthal markasını 
görmek için bibloyu kaldırdı, alt kısmına Gotik F harfinin 
üzerine bir taç resmi çizilmiş ve fırınlanmıştı. 

"Kime ait?" diye sordu Sabrina. Carr rulo yapılmış dö- 
kümanları ona uzattı, gözden geçirdikten sonra, "Yalnız 
üç kişi mi?" 

"Öyle, leydim. Sanırım diğerleri yalnızca el altından 
satmışlar. Gördüğünüz gibi çok, çok mükemmel." 

Sabrina grubu inceleyerek, "Fiyatı ne?" diye sordu. 

"Biraz pahalı. Dört bin pound." 

Sabrina'nın yüzünde en ufak bir kas bile oynamadı. 
"Üç bin." 

"Aman leydim, gerçekten... Şey, peki sizin için üç bin 
beş yüz olsun." 

"Yarın size bir çek yollarım." dedi Sabrina. 

Carr önünde eğilerek, "Harikasınız leydi Longworth. 
Sizden başka kim böylesine kesin bir karar verebilirdi! Si- 
ze iyi günler dilerim." 
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Kapı Carr'ın arkasından kapanırken, Michel, "Sabrina, 
bu adamla sık sık alışveriş yapar mısın?" diye sordu. 

"Geçtiğimiz yıl birkaç kere yaptım. Onu tanıyor musun?" 

"Rory Carr değil mi?" 

"Tanıyorsun." 

"Onunla karşılaşmıştık." 

"Son zamanlarda mı?" 

Michel başıyla 'evet' dedi. Sabrina sırtında bir ürperti 
hissetti. Parmaklarını incecik porselenin üzerinde gezdir- 
di: nefis renkler, güzel gölgelendirme, küçük evin zarif ya- 
pısı. "Onunla nasıl karşılaştın?" 

"Onun şirketi, Westbridge Imports. Dünyanın her tara- 
fından gelen yüksek kalitede yeni ve antika şeyler burada 
toplanıyor ve bunlar Ambassodors gibi küçük galerilere 
satılıyor. Ve bazen bu küfelerin içinden çürük elmalar çı- 
kıyor." 

"Sahteler mi?" 

"Şimdilik yedi tanesinin bir noktada Westbridge'le bağ- 
lantısı görülüyor... Bu gizli bir bilgidir, unutma!" 

"Ama bu demek değildir ki Rory Carr..." 

"Doğru. Aldatılmış olabilir. Ama o hiç de aptal değil ve 
galerilerle irtibat kuran o. Westbridge ve ithalat yapan di- 
ger firmaların arkasındaki para babalarını bulunca çok 
şey öğreneceğiz, Amerika ve Avrupa'daki bu tür firmaları 
izliyoruz. Şimdilik bütün bildiğimiz Westbridge kâğıt üze- 
rinde Ivan Lazlo isimli birine ait." 

Sabrina ismi tekrarlayarak, "Ben bu ismi duydum, 
ama çok zaman önceydi. Fransa mı? İtalya mı? Hatırlaya- 
mıyorum." 

"Peki, eğer hatırlarsan, bize bildir. Ve Carr'ın getirdiği 
şeylerde gözünü açık tut. Şimdi getirdiği şeyler nasıl?" 

Sabrina gözlerini yumdu. "Mülkiyet sertifikaları vardı. 
Seramik markaları hakikiydi. Ben her zaman —senin de- 
diğin gibi— aldığım şeylerde gözümü açık tutarım. Eğer 
müşterilerim benim yaptığım takdirlerden şüpheye dü- 
şerse, burada bir hafta bile dayanamam." 


131 


"Yo, ben onu demek..." 

Brian büronun kapısında durdu, "Hanımefendi, Sen- 
yor Molena telefonda." dedi. 

Michel, Sabrina'yı yanağından öptü ve "Arkadaşın! Biz 
gidelim" dedi. 

Antonio Molena, günde bir düzine telefon konuşması 
yapıyordu. Brezilya'daki işlerini yürütmek, Londra'daki 
müdürleri ile konuşmak, Avrupa'daki maliyecileri ile top- 
lantılar düzenlemek ve ayrıca dostlarının ve metreslerinin 
hatırlarını sormak için. Portekizli insafsız bir baba, esrar- 
lı bir yerli anne ile büyümüş kendi kendine milyoner ol- 
muş ve imparatorluğunu güzelleştirecek doğru kadını 
bulmak için elli bir sene beklemişti. 1978'den 1979'a ge- 
çilen gece Olivia Chasson'un kır evinde verilen Yeni Yıl 
partisinde Sabrina ile tanışınca, on dakika içerisinde 
onunla evlenip bir çocuk sahibi olmaya karar vermişti. 

Uygun hediyeler vererek metreslerini uzaklaştırmış ve 
büyük bir yırtıcı kuş gibi Sabrina'nın üzerine çullanıp, 
onu kandırmayı aklına koymuş, bunu tek amaç haline 
getirip beş ay uğraşmıştı. Bahia'daki geniş kahve fidan- 
lıklarına ve Serro de Arnambia vilayetinin iç kısımlannda- 
ki hayvan çiftliklerine de bu aklına koyduğunu yapmak 
huyu sayesinde sahip olmuştu. Şimdi de evlenmeye karar 
vermişti. Sabrina bir yandan ona bir oğul doğurmak için 
gününü beklerken, bir yandan da Rio de Janeiro'daki ev- 
lerini yönetecekti. Ama kendisini Sabrina'ya kabul ettirin- 
ceye kadar Londra'da kalıp onun programlarına ayak uy- 
durmak zorundaydı. 

Çünkü Sabrina bir türlü karar veremiyordu. 

Arkadaşları, bir kadının isteyebileceği her şey onda 
var, diyordu: Müthiş zengin ve güçlüydü, kendi özel uça- 
ğını kullanan modem bir prens gibiydi. Ama sohbet eder- 
ken, annesinin ve büyükannesinin aşiretinden kalma 
halk hikâyeleri anlatarak saçmalıyordu. Sabrina'ya, "Beni 
daha şimdi sevmemelisin. Guarani tannları aşkın ilk şey 
değil, en son şey olduğunu söylerler. O birlikte bir şeyler 
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paylaşarak ve yaratarak yavaş yavaş büyür. Bir aile ku- 
rup beraber yaşamaya başlayınca, aşk da gelecektir" de- 
mişti. 

Sosyete, Sabrina'nın tekrar evlenmesini bekliyordu. 
Her partide çevresindeki bıkıp usanmak bilmeyen çöpça- 
tanlara bir yenisi ekleniyordu. Kararlı bir şekilde kur ya- 
pışı, birlikteki geleceklerinden çok emin tavrı, güçlü ve cı- 
va gibi kişiliği, hem esrarlı hem pratik haliyle bir işadamı 
ve playboy olarak Antonio hepsini bastırıyordu. Antonio 
ve Sabrina, Denton'ın ona bir zamanlar gururla gösterdiği 
eğlence yerlerinin birçoğunda birlikte görülüyorlardı, ama 
Antonio eğlendiği kadar da çok çalışıyordu. Film festival- 
leri, otomobil yarışları, balolar, at yarışları, av partileri ve 
kent dışında geçirilen hafta sonları arasında o, çalışmak 
için yirmi saatliğine Brezilya'ya uçuyor veya kendini 
Londra'daki apartman dairesine kapatıp bir telefon mara- 
tonu yapıp, Rio'daki sekreterlerine uzun mektuplar dikte 
ettiriyordu. 

Ve her gün Sabrina'ya telefon edip, hâlâ beklediğini 
hatırlatıyordu. 

Sabrina tedirgindi. Alexandra'ya, "Ama biliyorsun, ben 
Denton'la evlenmenin de iyi bir fikir olduğunu düşün- 
müştüm." dedi. 

Alexandra homurdanarak, "O zaman çok genç ve tec- 
rübesizdin, bağımlıydın. Şimdi kendi başına buyruksun. 
İşin, evin ve sana akıl verecek benim gibi birine sahipsin." 

"Pekalâ, o zaman bana akıl ver. Neden Antonio ile ev- 
lenmem gerekiyor?" 

"Çünkü sen hepimiz gibi çevrende bir erkek olunca da- 
ha mutlusun." 

"Herhangi bir erkek, öyle mi?" 

"Tatlım, Sabrina Longworth herhangi bir erkekle ya- 
şam kurmak zorunda değildir. Bu senin Antonio çok en- 
der bir kuş." 

Antonio, Brezilya'da idaresi altına aldığı yörelerde ya- 
şayan köylüler için köyler, hastaneler ve okullar yaptırma 
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projesi üzerinde çalışıyordu. Asıl gayesi, köylülerin kendi- 
sine ve diğer toprak sahiplerine karşı örgütlenmelerini 
önlemekti, fakat herkese, bütün istediğinin fakirlere de- 
ger vermek ve onlara konfor sağlamak olduğunu söylü- 
yordu. Bu, Sabrina'nın da paylaşabileceği önemli bir işti. 
Çocuklarım yetiştirir, evinin kadınlığını yapar ve bunlara 
ilaveten binlerce insanın yaşam standartlarını yükselt- 
mekte ona yardımcı olabilirdi. 

"Kral Birinci Antonio!" diye dalga geçti Sabrina, ama 
bunu yalnız Alexandra'nın yanında yaptı, Antonio'nun 
yanında asla. Çünkü o, bu mevzuda çok ciddiydi. O bin- 
lerce köylü acaba yaşayışlarının değiştirilmesini istiyorlar 
mıydı? Bu onlar için iyi mi, yoksa daha kötü mü olurdu? 
Sabrina bunu bilemiyordu. 

Alexandra'ya, "Bütün mesele şu, benim yaşamımı dü- 
zenlemesini istemiyorum." dedi. 

Londra'daki apartman dairesinde onun yatağına girdi- 
ği ilk gece, yavaş yavaş, hiç ara vermeden, şehvetli, rit- 
mik ve kur yapması gibi ısrarla onu okşayan nazik elleri 
onu şaşırtmıştı. Bu okşamalar, Sabrina istek ve arzuyla 
dolup Antonio'yu içinde hissetmek için üzerine çekinceye 
kadar devam etmişti. Sonra Antonio vücudunu onun ha- 
reketlerine uydurmuş, Denton'ın yaptığı gibi onu kendisi- 
ne uymaya zorlamamıştı. Sonunda tahrik edip uyandırdı- 
ğı hisleri doyurmuş, Denton gibi uyuşturrmamıştı. Sabri- 
na ilk kez sekste doruğa ulaşıp tatınin olmanın ne oldu- 
gunu anlamıştı. 

"Eğer tekrar evlenirsem, bu tatmin için değil, aşk için 
olacak." dedi Sabrina, Alexandra'ya. 

Aşkın ne olduğunu biliyordu: Aşk, paylaşmaktı. Bunu 
Stephanie'den öğrenmişti. Yalnız yaşadığı yıllarda, güzel 
bir süs değil de bir arkadaş isteyen, onun becerilerini al- 
kışlamak yerine korkularını yatıştıran, onun dengeli ya- 
şamına sosyetedeki yerine değil, ilgisine ihtiyacı olan biri- 
ni aramıştı hep. Bu kişi ona kıymet vermeli, onun yağ- 
mını kendi yaşamına uydurmak için onu zorlamamalıydı. 
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Sabrina paylaşmanın ne demek olduğunu biliyordu ve bu 
pek Antonio'ya uymuyordu. 

Sonra, tam Michel onu Rory Carr hakkında uyarırken, 
Antonio telefon etmişti. Kimbilir belki bu Guarani yerlile- 
rinde sahiden bir şeyler vardı, belki de bu bir kehanetti. 
Antonio'nun bir problemi paylaşıp ona yardım etmeyece- 
ğini nereden biliyordu? Bunu öğrenmenin tam zamanıy- 
dı. Sabırsız adımlarla cevap vermek üzere telefona doğru 
yürüdü. 

Sabah güneşi gökyüzünde yükseklere tırmanırken, 
Garth, bürosunun camını gölden gelen rüzgâra açtı. Da- 
ha şimdiden hava sıcaktı. Mayıs sonu için normalin üze- 
rinde bir sıcaklık vardı. Birkaç talebe sahildeki kayaların 
üzerinde çıplak ayak dolaşıyor, parmakları buz gibi suya 
değdikçe çığlıklar atıyorlardı. Finaller için ders çalışan 
grupların üzerinden İfrizbiler uçuşuyor, aşıklar parmakla- 
rı birbirlerinin jean'lerinin cebinde ağaçların altında yu- 
varlanıyorlardı. Havada yaz kokusu vardı, insan dışarlar- 
da olmalıydı. Ama Garth'ın bir randevusu vardı. Vivian 
Goodman dosyasını bulmak için ortalığı altüst etti. Eğer 
şansı varsa ikideki dersinden önce kısa bir yürüyüş ya- 
pabilirdi. Kapıdan çıkmak üzereydi ki, telefon çaldı. 

"Garth!" Arayan Stephanie'ydi. "Seninle Cilff hakkında 
konuşmam lâzım." 

"“Dekanla buluşacağım. Seni sonra ara..." 

"Hayır, bu ofiste yalnız kaldığım tek zaman, herkes öğ- 


len yemeğine gitti. Lütfen Garth." ` 
"Peki, madem akşama kadar bekleyemiyor. Neler yap- 
mış?" 


"Öteberi çaldığını zannediyorum." 

"Çalmak?... Buna inanamam. Neden bu kanıya kapıl- 
dın?" 

"Bu sabah dolabında bir radyo ve iki hesap makinesi 
buldum, giyeceklerinin altındaydı. Onları yıkayacaktım..." 

"Giyeceklerinin altında mıydı?" 

"Evet, hâlâ kutularının içindeydiler. Hiç açılmamışlar." 
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"İnanamıyorum... Onları çalmamıştır." 

"Öyleyse, oraya nereden geldiler?" 

"Belki arkadaşlarınındır." 

"Garth, onları saklamış." 

"Peki, ne oldu dersin?" 

"Ofiste birisi çocukların öteberi çalıp sattıklarını söylü- 
yor." 

"Ne için? Onun harçlığı var ve bütün yıl bodrumları ve 
kilerleri temizleyerek fazladan para kazandı. Hem altıncı 
sınıftaki bir çocuğun neden paraya ihtiyacı olsun? En 
zengin arkadaşlarının bile ilk Mercedes'lerini almak için 
yedinci sınıfa kadar beklemeleri gerektiğini zannediyor- 
dum." 

"Gart, alay etme, bu hiç komik değil!" 

"Tabii hiç komik değil, Stephanie. Cliff sağlam, doğru 
bir çocuktur, hırsız değil. Benim aklıma, okulundaki var- 
lıklı çocuklara imrenmiş olabileceği geliyor. Belki de 
utandı. Eğer dükkânlardan mal aşırmayı eğlence edinmiş 
bazı arkadaşları varsa onu da kandırmış olabilirler. Ona 
hiç, şımarık sınıf arkadaşları canlarının her istediğini 
alırken, neler hissettiğini sordun mu?" 

“Sen hiç sordun mu?" 

"Eğer sorsaydım, cevabını bilirdim. Stephanie, özür di- 
lerim ama randevuma geç kalıyorum. Akşama konuşuruz." 

"Eve erken gelip, Cliffle konuşmanı istiyorum. Demek 
aklına başka çocuklara imrenmiş olabileceği geldi ha? Bu 
benim aklıma çok'zaman önce geldi. Onunla hiç konuş- 
muyorsun, onun düşüncelerini bile bilmiyorsun." 

"Her zaman değil ama, arada bir sırları olmalı. Onun 
yaşındayken benim sırlarım vardı, büyüklerin her şeye 
burunlarını “sokan gürültücü insanlar olduklarını düşü- 
nürdüm. Cliff odasına girdiğini biliyor mu?" 

"Hayır ve ona söyleme, bana girmememi söylemişti." 

"Öyle ise öteberi hakkında nasıl konuşacağım?" 

"Sen bir şeyler düşünürsün. Bunu görmemezlikten ge- 
lemeyiz Garth. Ne zaman evde olursun?" 
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"Altı civarında." 

Merdivenleri koşarak çıktı. Fen bölümü dekanı Willi- 
am Webster masasında, piposundan çıkan dumanın için- 
de kaybolmuş, onu bekliyordu. Garth dosyasını açarak 
oturdu. "Bill, senden icra komitesinin Vivian Goodman 
hakkında aldığı kararı geri çevirmeni istiyorum." 

"Anlıyorum." dedi Webster, cüsseli vücudunun altında 
çatırdayan koltuğun arkasına yaslanarak. Sevimli göbeği, 
pırıl pırıl parlayan saçsız başıyla neşeli bir adamdı, tartış- 
maktan hiç hoşlanmazdı. Bir haftadır asistanı olması için 
Garth'ı kandırmaya çalışıyordu. Fakat üniversitede geçir- 
diği on bir yıl, Garth'a bu işin politik manevralarını öğret- 
mişti. Şimdi Webster'in koruyucu duman perdesinin kar- 
şısında durmuş dekanın Vivian Goodman hakkında ko- 
nuşmasını bekliyordu. 

"Onun için iki toplantı yaptınız mı?" Tezini ve araştır- 
ma tekniği hakkındaki kitabını okudunuz mu? Diğer bio- 
kimyacıların değerlendirmelerini de okudunuz." Garth, 
başıyla tasdik etti: "Öyle ise gerekli işlemleri yapmışsınız. 
Ve oylar on bire karşı dokuzla yeterliliğin reddineydi, bu 
da fakülteden çıkarılması oluyor. Garth bilirsin ki yeterli- 
lik vermek evlenmek gibi bir şeydir. Bir profesöre ömür 
boyu sürecek bir iş vermek ve onu, ilelebet kalması için 
mesleki ailene davet etmektir. Bunu yapmak için de o 
adamdan tam anlamıyla emin olmalısın." 

"Veya kadından." 

Webster sözünün kesilmesine aldırmayarak devam etti. 

"Bana, Bayan Goodman'ın tezinin biraz baştan savma 
olduğunu ve kitabının da izlenecek yeni yollar gösterme- 
diğini söylediler. Onun en ateşli destekleyicileri öğrencile- 
ri galiba. Tabii bu da pek az şey ifade eder. Hiç kimse, öğ- 
renciler arasında senden daha popüler olmamıştır oğlum, 
ama yaptığın araştırmalar ve ilmi çalışmalar birinci sınıf 
olmasaydı sen de asla yeterlilik hakkını kazanamazdın. 
Senin bizlerden biri olmandan gurur duyuyoruz. Öğrenci- 
ler de fakülte de seni hâlâ seviyor. Eğer hırslı bir insan 
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olsaydın beni yerimden edebilirdin." diyerek içten bir 
kahkaha attı. "Laboratuvarını tercih etmen benim için bir 
şans. Evet, bu sohbeti yaptığımız için sevindim. Bayan 
Goodman'ın gitmek zorunda olması çok acı ama nasıl ol- 
sa başka bir iş bulur, biz de onsuz idare etmeye çalışırız. 
Geldiğin için teşekkürler, Garth." 

Webster dumanlarının arasından onu kapıya kadar 
geçirmek için kalktığında, Garth hâlâ oturuyordu. Yavaş- 
ça, "Lütfen, otur Bill." dedi. Webster şöyle bir durakladı, 
sonra tekrar oturdu. 

"Vivian o bölümdeki diğerleri kadar iyi bir biokimyacı- 
dır. Çalışmaları baştan savma değil, çok titizcedir. Yeni 
yollar bulan biri olmadığı doğru, ama bölümde öyle olan 
kaç kişi var? Fakültenin çoğu, ben de eski fikirleri didik- 
leyip duruyoruz, ard arda yeni yollar bulmuyoruz. Gerçek 

“şu: Vivian oylamada kaybetti, çünkü o bir kadın." 

"O... Şimdi ayıp ettin oğlum, bilirsin ki önyargıya tole- 
rans göstermem, dolayısıyla beni bununla suçlayamaz- 
sın. Bayan Goodman da diğer fakülte üyeleri gibi muame- 
le gördü, ama oylama aleyhine sonuçlandı. Çalışmalarını 
gözardı edip birisine sadece kadın olduğu için yeterlilik 
hakkının verilmediği ima edilemez." 

"Çalışmalannın yeterince başarılı olduğunu söylemiştim." 

"Sen öyle diyorsun. Ama diğerleri?..." 

"Diğer üniversitelerin değerlendirmeleri de beni doğru- 
luyor." 

"Fakat senin komisyonun, Garth, oylamayı yapan se- 
nin kendi komisyonun. Onu nasıl geçersiz kılarım? Şim- 
di, ben kendim Bayan Goodman'ın çalışmalarını okuma- 
dım, ama deneyimlerime göre bakması gereken bir evi, 
kocası ve iki çocuğu olan bir kadın, gücünün yüzde yüzü- 
nü işine harcayabilecek bir erkek kadar üretken olamaz. 
Bu bir eleştirme değil; Bayan Goodman'la tanıştım, çok 
çekici ve zeki görünen bir kadın. Ama onun zamanının 
birçoğunu ayırmak zorunda olduğu şeyleri gönnemezlik- 
ten gelemeyiz. Bilime karşı sorumluluklanınız var." 
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Garth sesini aynı seviyede tutmaya çalışarak: "Bill, bir 
kadının terfii için on bir erkek red oyu verdi, ki bu kadın 
onların birçoğu kadar iyi bir fen uzmanı, çoğundan daha 
iyi bir öğretmen. Bu standart bir işlemmiş gibi davrana- 
mam, Bu kararı geri çevirmen için resmi bir istekte bulu- 
nuyorum." Dosyayı uzatarak, "Azınlık raporunu yazdım, 
dokuzumuz tarafından da imzalandı. İçinde bir de son on 
iki yıl içerisinde yeterlilik hakları verilmeyen kadınların 
isim ve çalışmalarını açıklayan bir liste var. Bunu sana 
bırakıyorum. Bir hafta sonra seni tekrar ararım ve hak- 
kında konuşuruz." 

Webster, "Ah... Garth, okumam mümkün değil, ger- 
çekten üzgünüm, ama yarın bir iş seyahati için buradan 
ayrılıyorum." 

Garth, uzattığı dosyayı geri çekerek, "O zaman bunu 
başkan yardımcısına götürmek zorundayım, anlıyorsun 
değil mi Bill?" l 

"Garth, sana neler oluyor? Neden beyaz ata binmiş 
kovboy gibi davranıyorsun? Sakın bana bu kadınla aran- 
da bir şeyler olduğunu söyleme. Beni ezip geçmeye kal- 
karsan kendini aptal durumuna düşürürsün; ve eğer bu 
.bir savaşa dönüşürse, sana epey güçlükler çıkartabili- 
rim." 

Garth ayağa kalktı, dekanın tepesinden bakıyordu. 
Kapkapa gözleri alev alev yanıyordu, ama sesi sakindi. 
"Bana bir dakikadan az bir süre içinde, kovboy, aptal, ya- 
lancı dedin ve zina yapmakla suçladın. Bu da bir çeşit re- 
kordu herhalde, Bill, İyi yolculuklar..." 

Webster arkasından seslendi: "Oğlum..." Ama Garth 
gitmişti bile. Hızla koridoru, oradan merdivenleri, sonra 
bir koridoru daha geçerek bürosuna girdi. Köşede masa- 
sının yanında tenis raketi duruyordu. Onu eline alıp, gö- 
rünmez topa hırsla vurmaya başladı. 

"Allahın belası salak. Eşşek. Anıran koca aptal..." 

Şaşkın bir ses, "Oh, affedersiniz!" dedi. Garth, kapıya 
doğru döndü ve saat ikideki genetik derslerini alan son 
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sınıf öğrencisi Rita McMillan'ın gül gibi pembeleşmiş yü- 
zünü gördü. 

Gülümseyerek raketini aşağı indirdi. "Senin için ne ya- 
pabilirim Rita? Otur, zararsızımdır." 

Rita bir iskemlenin ucuna ilişerek: "Final kâğıtları- 
mız... için..." 

"Sınava girmek yerine yazılı vermeyi mi tercih ettin?" 

"Şey... Böyle daha iyi olacağını düşündüm. Çünkü sı- 
navlarda... Sanki donup kalıyorum mu desem?" Garth, 
neden öğrencilerin düz bir cümleyi hep soru şekline sok- 
tuklarını merak etti. Acaba söylemek istediklerini böyle 
daha iyi ifade ettiklerini mi sanıyorlardı. "Fakat şimdi de 
kâğıtlarla problemlerim oluyor." 

"O zaman sınavlara gir. Fikrini değiştirmekte serbest- 
sin." 

Rita'nın iri gözleri yaşlarla doldu. "İkisini de yapabile- 
ceğimi sanmıyorum." 

"Yani, şimdi bu dersi yarın bırakıp yaz döneminde mi 
bitirmek istiyorsun?" 

"Hayır, o zaman mezun olamam ve ailem..." Gözyaşları 
küçük damlalar halinde boşaldı. 

"Öyle ise ne yapmak istiyorsun?" 

Rita gözyaşlarının arasından dikkatle ona baktı. "Bera- 
ber kahve içip, benim araştırma projem hakkında konuş- 
tuğumuz zamanları hatırlıyorsunuz değil mi? Ben hep o 
anları düşünüyorum, biliyor musunuz? Onlar benim ge- 
çirdiğiin en güzel gecelerdi. Sonra talebe birliğinde çay 
içip bol bol konuştuğumuz anlar, o zaman benden ne ka- 
dar hoşlandığınızı anlamıştım... Yani, işte biliyorsunuz 
canım, bazı kızlar bana anlattı... Bu bölümde değil, ama 
bazı bölümlerde onlar profesörleri ile... Anlıyorsunuz de- 
gil mi? Yani kısacası, eğer isterseniz yine birlikte kahve 
içebiliriz, ana bu sefer benim dairemde, orada istediğimi- 
zi yapabiliriz... Size kâğıtlarımı da gösteririm, tam bitmiş 
değil ama... Bana örneğin bir C verebilirsiniz, ben de me- 
zun olurum ve... Aman Tanrım bana öyle bakmayın!..." 
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Dekanın bürosundan beri içinde birikmiş hiddet bir- 
den patladı. "Seni küçük aptal. Seni... Orospu." Pencere- 
ye kadar durmadan gidip geliyordu. "Kendilerini bir dere- 
ce, bir iş, iyi bir maaş, yeterlilik için paralayan bunca ka- 
dın varken, sen bir not için kendini satıyorsun. Ama iste- 
diğini nasıl elde edeceğini biliyorsun değil mi? Senin beyi- 
ne ihtiyacın yok, gözyaşı ve bacaklarının arası yeter... 
Aman Allahım!" Derin bir nefes aldı ve kapıya giderek 
durdu. "En iyisi git buradan. Eğer kâğıtlarını bitiremez 
veya sınavlara girmezsen sana yarım bırakılmış işlemi 
uygulayacağım, yapacağımın hepsi bu kadar. Şimdi çık 
dışarı. Defol buradan." 

Rita gözleri faltaşı gibi açılmış, telaşla arkasından do- 
laşarak çıktı. Garth, gözlerindeki ifadenin korkudan de- 
gil, şaşkınlıktan olduğunu anlamıştı. Rita bambaşka bir 
.reaksiyon bekliyordu. Acaba ona düşünmesini sağlaya- 
cak bir neden verebilmiş miydi? Telefon çaldı. Hırsla ahi- 
zeyi kaldınp, "Andersen..." diye bağırdı. 

"Profesör Andersen? Bir dakika lütfen, Bay Kallen arıyor." 

Kallen? Kimdi bu Allahın cezası?... "Profesör Ander- 
sen, ben Horace Kallen, Stamford, Connecticut'taki Fos- 
ter Laboratuvarları'nın başkanı. Bir yıl evvel Chicago'da 
bizim düzenlediğimiz bir seminerde yer almıştınız." 

"Bay Kallen, beş dakika sonra bir dersim var." 

"O zaman sizi tutmayayım, önümüzdeki hafta Chicago' 
da olacağım, mümkünse birlikte bir öğle yemeği yiyebilir 
miyiz?" 

Garth konuşmaya dikkatini vermeye başladı. Böyle 
uluslararası şirketlerin başkanları, yemek randevusu al- 
mak için profesörlere telefon etmezlerdi, bu işi sekreterle- 
ri yaparlardı. "Sanınm." dedi. "Fakat, yine bir seminer 
içinse..." 

"Hayır, hayır. Sizinle, yeni araştırma ünitelerimizin 
müdürü olarak Stamford'a gelip aramıza katılmanız hak- 
kında konuşmak istiyorduk. Birkaç adayla görüşmeler 
yapıyoruz, ama siz kesinlikle ilk tercihimizsiniz." 
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İdare binasındaki ziller iki kere çaldı. Garth, "Ne za- 
man burada olacaksınız?" diye sordu. 

"Salı günü. Saat birde Ritz-Carlton'da diyelim mi?" 

"Tamam." 

Daha sonra, akşam Stephanie mutfakta yemek hazır- 
larken, ona bu konuşmayı anlattı. "Bir yıl önce olsaydı, 
hiç üzerinde düşünmezdim bile, ama Bill'in beni savaşla 
tehdit etmesinden sonra..." 

Stephanie arkası Garth'a dönük sebzeleri doğrarken, 
"Ne kadar para verecekler?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Gerçekten Connecticut'a taşınmak ister 
miydin?" 

“Hemen yarın taşınırnım." 

Sesindeki ateşli ifadeye şaşırarak. "Evanstone'u sevi- 
yorsun. Arkadaşlanmız, çocukların okulu, senin işin..." 

"İşim sıkıcı, yeni arkadaşlar buluruz, eminim ki Stam- 
ford'da da iyi okullar vardır." Buzdolabını açıp içinden kı- 
vırcık salata, kırmızı soğan ve domates çıkardı. Garth'a ba- 
karak. "Paramızın olması ve New York'a yakın olmak, hari- 
ka olur. Yaşamımızda biraz heyecan iyi bir değişiklik olur." 

Garth, rahatsız olmaya başlamıştı. Yemek randevusu- 
nu .Webster'a kızgınlığından ve Rita McMillan'la geçirdiği 
olayın verdiği hırsla kabul etmişti, yoksa üniversiteyi terk 
etmek için bir neden yoktu. Stephanie de bu işin üzerine 
atlamıştı. İş hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı, ama 
Garth'ın teklifi kabul etmesi için bir sürü neden buluyor- 
du. Oysa Garth'ın Webster'e olan kızgınlığı ve randevuya 
olan ilgisi kaybolmaya başlamıştı bile. Fakat sırf Stepha- 
nie'yi memnun etmek için gidecekti. 

"Bakalım Kallen neler diyecek. Sana Rita McMillan'ı 
anlatmadım, Allahın belasını..." 

"İşi kabul edecek misin?" 

"Daha teklif edilmedi." 

“Teklif edilirse." 

"Bilmiyorum. Dedim ya, bakalım Kallen neler diyecek? 
Sana Rita'yı anlatıyordum..." 
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Penny ağlayarak içeri girdi. "Anne! Açlıktan öldük" 

"Sofrayı hazırladın mı?" 

"Cliff in sırası." 

"Pekalâ, Cliff hazırladı mı?" 

"Şimdi hazırlıyor." 

"Bak da peçeteleri unutmasın. İkiniz de ellerinizi yıka- 
dınız mı?" 

Stephanie, fırından patatesleri çıkardı. Mutfak sessiz- 
di. Garth biraz bekledi, sonra omuzlarını silkerek gazete- 
sini okumaya başladı. 

"Anne!..." diye seslendi Penny. 

"Tamam Penny. Garth, haydi yemeğe gel." 


"Stephanie..." 

"Sabrina! Seni durmadan aradım... 

"Kent dışındaydım. Bayan Thirkell'e bütün temmuz 
izin verdim." 

"Bir şey mi oldu diye çok telaşlandım." 

"Kötü rüyalanm Evanstone'a kadar ulaştı demek?" 

"Senin sahiden problemin var." 

"Hayır. Ama öyle olduğunu sandım. Birkaç hafta evvel 
sahte bir porselen aldığımdan korktum ama, kontrolunu 
yaptım, gerçekmiş. Kötü rüyalar bitti. Senin iş nasıl gidi- 
yor? Benim için güzel antikalar buldun mu?" 

"Ben... Bir süredir hiçbir şey yapmadım." 

"Neden Stephanie? Bu işi seviyorsun." 

"Evet ama, iş yoktu. Şimdi üniversitede çalışıyorum. 
Pek eğlenceli değil ama, parası işe yarıyor. Belki taşındık- 
tan sonra eski işime dönerim. Sabrina, Garth'a Connecti- 
cutta bir eczacılık şirketinin araştırma müdürlüğünü 
teklif ettiler." 

"Garth üniversiteyi bırakıyor mu?" 

"Ben bırakmasını istiyorum. Yılda doksan bin veriyor- 
lar." 

"Stephanie, bu senin için harika! Artık para için endi- 
şelenmeyeceksin. Hangi işi beğenirsen onda çalışırsın. 
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Bir tane Amerikan Ambassodors açsana. Okyanus aşırı 
müşteri değiş tokuşu yaparız. Hem birbirimizi de daha 
sık görürüz. Sırayla bir sen buraya, bir ben oraya uçarız. 
İlk defa ikimizin de yeterince parası olacak. Bu işten do- 
layı Garth da heyecanlı mı?" 

"Bana kalırsa, bu işi geri çevirecek." 

"Ama, neden?" 

"Bilmem. Birkaç hafta evvel şirketin la bir öğ- 
le yemeği yedi, düşündüğünü ve bunu sonra konuşacağı- 
mızı söylüyor. Ama pek hevesli değil. Stamford'a gitmemi- 
zi istiyorlar, fakat Garth çok meşgul olduğunu söylüyor." 

"Gitmekle kendini bağlamış olmaz değil mi?" 

"Hayır. Yalnızca ziyaret etmek, insanlarla konuşmak, 
karısıyla bir hafta sonu geçirmek, hepsi bu. Hem belki bu 
arada bana da şöyle bir bakıp, zayıfladığımı farkedebilir." 

"Sahi, zayıfladın mı?" 

"Benimle gurur duyacaksın. Londra'da bana çektiğin 
söylevden sonra hayatımda yeni bir sayfa açtım. Perhiz, 
jimnastik ve Michigan Caddesi'nde savurganlık yapabile- 
ceğim geneleve benzeyen bir yer buldum. Orada Missis- 
sippi'nin bütün çamurunu yüzüme sürüp saçlarıma şekil 
verdiler. Evde kimse farketmedi ama, benim öyle hoşuma 
gitti ki onlara aldırmadım bile. Eğer senin duvardaki ay- 
nana şimdi bakacak olsak, hangisinin ünlü Avrupalı de- 
koratör, hangisinin üniversite çevresinden basit bir ev 
kadını olduğunu anlayamazdın." 

"Böyle söyleme, haksızlık bu. Hayatınla alay etmemeli- 
sin, bazen senin yerinde olmayı ne kadar istiyorum bile- 
mezsin." 

"Ama hepsini istemezdin." 

"Stephanie, yine ne terslik var?" 

"Cliffle problemler. Garth onunla konuşmaktan hep 
kaçınıyor. Penny özel sanat dersleri almak istiyor, aslında 
bunu hak ediyor ama dersler korkunç pahalı ve bu da 
beni dönüp dolaşıp Garth'a yapılan iş teklifine getiriyor, 
kendimi çok... çaresiz hissediyorum. Sanki beni bir yere 
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bağlamışlar da kaçmaya çalışıyormuşum gibi. Ne yaptım 
biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Ama gülme. Çin vizesi almak için başvuruda bulun- 
dum. Eylül'de Uluslararası Antikacılar Birliği'nin tertip 
ettiği bir tur var ve düşündüm ki..." 

"Ama ben de! Bana da çok cazip geldi ve..." 

"Sen de mi vize için başvurdun?" 

"Acele etmek zorundaydım. Çok zaman alıyor..." 

"Bir vize almak altmış gün sürüyor." 

"Aman Tannın, bu harika bir şey, beraber gideriz! Pa- 
ran yetecek mi? Ben sana teklif edebilirdim, ama.. 

"Tabii ki param yetmeyecek. Yani biraz birikmiş para- 
mız var ama Çin'e gitmek için değil. Garth'a bir şey söyle- 
medim." 

"O zaman gidebileceğini sanmıyorsun." 

"Herhalde gidemem. Formları doldurmak bana bir ma- 
cera gibi geldi ve bunu düşünmek bile çok eğlenceli." 

"Ben de gidebileceğimden pek emin değilim. Eylül ayı 
benim için işlerin çok yoğun olduğu bir zaman. Ama bir 
yolunu bulabilirsek..." 

"Ah, bir bulabilsek... Ne çılgın, ne güzel bir rüya!" 


Telefonu kapattıktan sonra Sabrina yatak odasındaki 
kanepenin yumuşak minderlerinin içine kıvrılıp, gece ya- 
rısının sessizliğinde kendini ve Stephanie'yi düşündü. Ya- 
şamları apayrıydı ama şimdi birbirlerine olağanüstü bir 
yakınlıkları vardı. Alexandra ve diğer birkaç kişi çok iyi 
arkadaşlarıydı ama yalnızca Stephanie kendinden bir 
parça gibiydi. 

Telefon çaldı ve Antonio, "Sabrina'm, beni affet, uyuma- 
dığını anladım, çünkü telefonun bir süredir meşguldü." 

Sabrina içinde bir korku hissetti. "Senin bugün Brezil- 
ya'ya gitmek için buradan ayrıldığını sanıyordum." 

"Ayrıldım. New York'tayım. İki güne kadar Rio'ya gide- 
ceğim. Sana güzel rüyalar dilemek için aradım. Ağustos' 
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un on beşinde döndüğüm zaman bana cevabını verirsin 
ve böylelikle geleceğimiz için planlarımızı yaparız." 

Sabrina rahatladı. Sahiden gitmişti. Şimdi, onun bo- 
gucu baskısı olmadan ne yapacağına karar vermesi için 
dört haftası vardı. 

Fakat haftalar uçup gitti ve tam onun yokluğunun ver- 
diği özgürlüğe alışıyordu ki, telefonla arayıp iki güne ka- 
dar yanında olacağını söyledi. Michel ve Jolie veda etmek 
için geldiklerinde, dertli dertli takvime bakıyordu. Jolie, 
"Berlin ve New York'a gidiyoruz. Hikayenin boyutları bü- 
yümeye başladı. Seni Rory Carr hakkında uyarmaya gel- 
dik." 

Sabrina başını sallayarak, "Lück'ün biblosu hakikiydi. 
İyiliğimi düşündüğünüzü biliyorum, ama beni anlamaya 
çalışın. Elindeki parçaları Adams'a veya diğer büyük por- 
selen satıcılarına götürerek daha fazla kazanabilir ama o 
küçük galerilere yardım etmekten hoşlanıyor ve bu yüz- 
den ben de ona müteşekkirim. Onun sahte parçalar sata- 
cağına inanmıyorum, en azından bunu bende denemedi. 
Böyle bir işe karıştığını sanmıyorum." 

"Gözünün altındaki torbalara kadar bu işin içine bat- 
mış. Ondan kaç parça aldın?" dedi Michel. 

"Yedi tane. Lück'ün pagadoevi biblosu hariç, hepsini 
sattım." 

"Sabrina, uçağa yetişmek zorundayız, onun için fazla 
zamanımız yok, ama lütfen bizi dinle, sana yardım etme- 
ye çalışıyoruz. Beş sahte parçayı araştırdık, ucu Carr, 
Lazlo ve Westbridge İthalat'a dayandı, hepsi de Ambassa- 
dors gibi küçük, şık galeriler vasıtasıyla satılmış." 

"Beş tane mi?" diye tekrarladı Sabrina. "Emin misin?" 

"Öyle ya. Dahası da var. Bazı galerilerin Westbridge ile 
işbirliği yaparak büyük kazançlar sağlıyor olması da 
mümkün. Parçalar sahte olduğu için alırken düşük fiyat 
ödüyorlar, sonra onları hakikiymiş gibi tutturabildikleri 
fiyata satıyorlar. Şimdilik öğrenebildiklerimiz bu kadar, 
fakat bu karışık bir hikâye. Carr'la alışveriş yaptığına gö- 
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re, sana sattığı şeylere dikkat et. Bunu lütfen yap, olur 
mu? Şimdi gitınemiz lâzım. Al, bu Paris'teki telefon nu- 
maramız. Bu akşam bizi oradan arasana, Sabrina." 

"Ne? Affedersin, duymadım. Ne dedin?" Sabrina'nın 
midesi bulanıyordu,'bir an evvel gitmelerini istiyordu. En 
zengin, en itibarlı müşterilerinden bazılarına Carr'dan sa- 
tın aldığı porselenleri satmıştı. Beyni zonkluyordu. 

"Bu akşam telefonla seni arar, nasıl olduğuna bakarız. 
Sabrina, onları kontrol edeceksin ve bulduklarını bize bil- 
direceksin, değil mi?" ' 

Sabrina, onlarla birlikte kapıya kadar yürüdü. "Gayret 
edeceğim, nasıl yapacağımı bilmiyorum ama, gayret ede- 
ceğim." 

Jolie kaldırımdan taksi çevirmeye çalışırken Michel, 
"Şu İvan Lazlo'ya nerede rastladığını hatırlayabildin mi?" 
diye sordu. 

"A... Evet, ama asırlar önceydi... Yedi yıl galiba... Max 
Stuyvesant'ın sekreteriydi. Ona Max'ın yatıyla yaptığımız 
bir gezide rastlamıştım." 

Michel başım eğerek, "Stuyvesant..." dedi. 

Bir taksi kaldırıma yanaşırken, Jolie "O mazide kaldı, 
şimdi sekreteri Dennis bir şey... Sanat Dünyası adlı dergi 
için Max'ın heykel koleksiyonunun resimlerini çekerken, 
onunla yatta tanışmıştım." 

Michel, "Her neyse, belki de bir şey yoktur. Bu akşam 
seni aranz canım," El sallayarak uzaklaştılar. Sabrina da 
kör edici ağustos güneşinden kaçarak dükkânının kuytu 
serinliğine sığındı. Kaygılanacak altı porselen ve geri dö- 
nen Antonio. Takvirnine baktı, yemekler, piknikler, kon- 
serler, av partileri... Herkes bir yerlere gittiği için, ağustos 
ayının boş ve sıkıcı bir ay olması gerekirdi. Sessiz, sakin 
geçirebileceği zamanı olmazsa nasıl düşünebilirdi... 

Kiraz ağacından yapılmış masasına oturdu. Telefon 
çaldı ve Brian kapıya gelerek, "Hanımefendi, Sinyor Mole- 
na..." 

"Hayır." dedi. "Bir süre telefon konuşmalarını istemiyo- 
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rum, lütfen mesajlarını al Brian." Brian tekrar dönünceye 
kadar, birbirine kenetlenmiş ellerini inceledi. 

“Sinyor Molena bir hafta daha dönemeyeceği için, 
üzüntülerini bildiriyor, hanımefendi. Sizi ancak ağusto- 
sun 22'sinde veya 23'ünde görebilecekmiş, sizi bu akşam 
arayacak." 

Bir erteleme! "Teşekkür ederim Brian." Bir hafta daha 
ondan uzak kalarak, ona keyiflerin en büyüğünü veren 
bir adamla evlenmeyi nasıl düşünebilirdi? 

Antonio'yu sonra düşünürdü, şimdi porselenleri kont- 
rol etmek için bol bol zamanı vardı. Yalnız bu işe nereden 
başlayacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Bir gerekçe gös- 
termeden Olivia Chasson'a gidip, ona sattığı porselenler- 
den birini ödünç isteyemezdi. Alexandra'yla açıkça konu- 
şabilirdi ama geriye daha kaygı duyacağı beş porselen ka- 
lıyordu. 

Birden Sabrina, "Brian." dedi. "Hadi artık, kapatalım. 
Şimdi yaz ve günlerden cuma ve senin yarın iznin başlı- 
yor. İki hafta sonra görüşürüz." 

Eve kadar yürüdü. Güneş zonklayan başına öyle baskı 
yapıyordu ki, elleriyle gözlerini gölgeledi. Genellikle bu 
yürüyüşe bayılırdı, ama bugün farkında bile değildi. Bea- 
uchamp Caddesi'nde sıralanmış şık dükkânlar, butikler, 
onu hiç çekımiyördu, her zaman bayıldığı taze meyve ve 
sebze tezgâhları bile adımlarını yavaşlatamamıştı. Sıcak- 
tan başı dönüyordu ve birden kendini çok yorgun hisset- 
ti, adımlarım çabuklaştırarak Cadogan Meydanı'na dön- 
dü. Birkaç dakika sonra kapının önündeydi. 

Anahtarını kullanmasına fırsat vermeden Bayan Thir- 
kell kapıyı açtı. “Hanımefendi, bu sıcakta yürümediniz 
ya!" Sabrina, onu hayal meyal duydu. Kapının üzerindeki 
pirinçten, bir tomar kâğıt tutan el biçiminde yapılmış tok- 
mağa bakıyordu. Sertifikalar. Rory Carrin her 
porselen için ona verdiği mülkiyet sertifikalarının kopya- 
ları vardı, onların doğruluğunu tahkik edebilirdi. Bütün 
bir haftası vardı, Brian da yoktu. 
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Bayan Thirkell'e gülümseyerek, "Bir banyo ve hafif bir 
yemek bana iyi gelir. Bu akşam çalışacağım." 

Sabrina, sertifikaların kopyalarını almak için Arnbas- 
sadors'a gidince Bayan Thirkell de Sabrina'nın o gece ka- 
tılması gereken yemek davetine gidemediği için üzüntüle- 
rini bildirmek üzere davet sahiplerini aradı. Sabrina o ak- 
şamı bürosundaki rehberlerden Paris, Bonn, Cenova, Mi- 
lano ve Brüksel'deki telefon numaralarını bularak geçirdi, 
ertesi sabah da telefon etmeye başladı. 

Bu iş bir hayli zamanını almıştı, herkes bir yerlere git- 
mişti. Sabrina, ağustos ayında Avrupa'yı, nüfusunun bir 
kareden diğerine dolaştığı, koca bir satranç tahtasına 
benzetti. Fakat sekreterler veya uşaklar ev sahiplerinin 
gittikleri yerlerdeki telefon numaralarını veriyorlardı, do- 
layısıyla çok geçmeden aradıklarını bulmaya başladı. 

Beş gün içerisinde beş porselenin mülkiyetlerinin doğ- 
ruluğunu ispatladı. Çarşamba günü altıncı porselen hey- 
kelciğin de mülkiyeti altı aile tarafından onaylanmıştı. 
Perşembe sabahı sıra son sertifikaya gelmişti. Bu, çok 
nadir Meissen porseleninden yapılma bir leylekti, geçmiş- 
teki sahiplerinin listesi vardı ve Sabrina bu listedeki in- 
sanların hiç var olmadıklarını öğrendi. 

Sonraki üç gün boyunca sessiz bürosunda oturup, 
kalp çarpıntılarıyla düzinelerle telefon etti, fakat ne yazık 
ki ne isimlerin yazılışlarında, ne de adreslerinde yanlışlık 
vardı. Her isim sahteydi. 

Ve tabii böylece porselen leylek de sahteydi. 

Boş gözlerle karşı duvarda asılı duran tabloya baktı. 
Dikkatsiz davranmıştı. Beş nefis porselen heykelcik, Rory 
Carr'ın kusursuz görünüşü ve Avrupa'nın ünlü aileleri ile 
olan dostlukları, ondan iyi mallar isteyen müşterilerinin 
çokluğu, onu dikkatsizliğe itmişti. Başarısı keskin gözleri- 
ne ve bilgisine dayanıyordu, ama her nasılsa doğru dü- 
rüst incelemeden bir porselen almış ve satmıştı. 

Bu iş ortaya çıkıp herkesin bundan haberi olunca, 
onu diğer birçok galerinin üzerinde tutan parlak ünü le- 


149 


kelenecekti. Ona sınırsız komisyonlar ödeyen müşterileri 
başka dekoratörler aramaya başlayacaklardı. Belki birka- 
çı ona bir şans daha tanırdı, ama çoğu, herkesin arada 
bir hata yapabileceğini bilseler bile, ona arkalarını döner- 
lerdi. Lüksün sınırsız seçeneklerine sahip olanlar, hatala- 
ra karşı tolerans göstermezlerdi. 

Sabrina ürperdi. Leyleği piyasa değeri üzerinden geri 
almalıydı. Eğer nakit parası yetmezse, belki Alexandra 
ona yardım edebilirdi. Ama asıl mesele, para değil, bu işi 
açıklamaktı. Sahibine gerçeği anlatmadan onu geri ala- 
mazdı. 

Sahibi kimdi? Sertifikaya iliştirilmiş faturayı okudu. 
Lady Olivia Chasson. "Neden olmasın?" diye kendi kendi- 
ne mırıldandı. Lady Olivia Chasson, Sabrina'nın en iyi 
müşterisiydi, evlerini yeniden dekore etmek ve hediyeler 
için yılda elli bin pound harcıyordu. Sık sık Ambassa- 
dors'a yeni müşteriler yollardı, bunlara mektupla veya te- 
lefonla alışveriş yapan yabancılar da dahildi. O, Sabrina' 
nın en gayretli yardımcılarından biriydi. 

Ve eğer kandırıldığını hissederse, insanı bir gecede 
mahvedebilirdi. 

'Ama biz birbirimizi çok iyi tanıyoruz' diye düşündü 
Sabrina. 'Onunla konuşabilirim. Eğer leyleği ondan satın 
alırsam veya başka bir şeyle değiştirirsem, bu sırrı açığa 
vurmayıp kendisine saklayacak kadar güvenilir, ender in- 
sanlardan biridir o. Sanırın böyle davranmam iyi olur. 
Umarım bu işin içinden hatasız bir şekilde çıkabilirim.' 

Telefon çalınca düşünmeden cevap verdi, sesi korku- 
sunu yatıştırmak için harcadığı eforla zayıf ve biraz da 
nefes nefese çıkıyordu. 

Arayan, Antonio idi. Tahmininden üç gün önce gelmiş- 
ti ve saat sekiz buçukta onu yemeğe götürmek üzere gelip 
alacağını söylüyordu. 

Bazı insanlar ne sade bir yaşam sürüyor, diye düşün- 
dü yarı alaycı bir tavırla, ama sonra hemen dürüstçe ek- 
ledi. 'Ben hiçbir zaman sade bir yaşam istemedim ki. Hep 
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heyecan, fırtınalar ve macera istedim. Şimdi ise bütün 
yapacağım bunlarla başa çıkınak.' 

Önce Antonio ve sonra Olivia. Antonio'ya cevabını ver- 
me işini biraz erteleyebilirdi. Olivia'ya gelince, hiçbir şey 
üç yıl evvelki gibi değildi. Şimdi herkes Sabrina'yı tanıyor 
ve ona güveniyordu; sosyetede kendine bir yer yapmıştı, 
hem de bu yer Denton'ın gölgesi olarak değil, tek başına 
yaptığı bir yerdi. Olan olmuştu ve bunu kendi halledecekti. 

Akşam için ağustos sıcağına uygun, ama baştan çıka- 
rıcı olmayan dekolte bir elbise seçti, saçlarını fildişi tarak- 
larla tepeye topladı. Antonio'yu görmek için sabırsızlandı- 
ğını farkedince, çok şaşırdı. Mevcudiyeti öyle bunaltıcıydı 
ki, gittiği zaman Sabrina'nın yaşamında büyük bir boşluk 
bırakmıştı. Bu, bir binanın temeli için hafriyat yapılmış 
arsaya benziyordu. İçine düşmek istemediği ama görme- 
mezlikten de gelemediği kadar büyük bir çukur. 

Asıl mesele, Antonio'nun Sabrina'nın ihtiyacı olan şey- 
leri verememesiydi. Aylar öncesini düşündü. Michel'in 
Rory Carr hakkındaki şüphelerini ona anlatmaya çalıştığı 
zamanı. Konuyu bilerek hep başka tarafa kaydırınış, so- 
nunda Sabrina da bir daha ona sırlarını açmaya kalkış- 
mamıştı. 

Ama bu akşam tekrar deneyebilirdi. Tuvalet masasının 
üzerinde duran resmine bakarak, 'Paylaş benimle' diye fı- 
sıldadı. Olivia'yı tanıyordu, ona nasıl bir yaklaşımda bu- 
lunması için bir fikir verebilirdi. Sabrina onu göreceği 
için çok mutluydu. 'Belki de sonunda ona aşık oluyorum' 
diye düşündü. 

Fakat o akşam Le Gavroche'ta Antonio'nun en sevdiği 
masada karşılıklı oturup da onun bankacılarla, katipler- 
le, sekiz değişik ülkenin posta servisleriyle, Brezilya'daki 
kahve toplayıcılarıyla, New Orleans'daki gemi hamallarıy- 
la, Amerikan hükümetinin ithal etler için çıkardığı yasa- 
larla olan problemlerini dinlemek zorunda kalan Sabrina' 
da havadan sudan başka hiçbir şey hakkında konuşma 
isteği kalmamıştı. 
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"Evet, evet, yağmur yağabilir Sabrina'm" dedi Antonio 
ve bundan esinlenerek aklına gelmiş gibi ekledi. "Rio' da 
pek yağmur yağmaz." 

Bu, Sabrina'nın gülmesine neden oldu ve bir an için 
kendini daha iyi hissetti. 

Antonio yavaşça, "Öyle güzelsin ki, kraliçe gibisin. Be- 
nim kraliçem olman için cevabını almaya geldim Sabri- 
na... Böylece dünyayı ayaklarının altına serebilirim..." 

Sabrina birden geçmişi hatırladı. Denton da ona her 
doğum gününde dünyanın bir parçasını satın alacağını 
söylemişti. Neden tanıdığı her erkek ona duygular yerine 
hep maddi şeyler sunuyordu? 

Önündeki etini kesip, üç ayrı hardala batırırken, Anto- 
nio, Sabrina'nın surat astığını gördü. Çatalını tabağına 
bırakarak, "Şaşırmış olamazsın. Bu akşam cevabını bek- 
leyeceğimi söylemiştim." 

"Antonio, seninle konuşmak istiyorum." Sabrina onun 
durdurmasına fırsat vermeden çabuk çabuk Jolie ve Mic- 
hel'in Rory Carr hakkındaki şüphelerini, kendisinin sahte 
porseleni keşfedişini, onun kaşlarını çatmasına hiç aldır- 
mayarak anlattı. 

"Elbette Olivia'ya gerçeği anlatıp, onu geri alacağım. 
Etrafa yaymayacağından eminim, neden yaysın ki? Ona 
nasıl söyleyeceğime karar vermekte bana yardımcı olur- 
san..." 

"Sabrina." Sabrina sustu. "Arkadaşların beş tane mi 
sahte var diyor? Ve bazı galeriler Westbridge ile işbirliği 
yapıyorlar? Ve arkadaşların bunu gazetelerinde yayınla- 
yacaklar. Bu Westbridge'i ve defterlerini teşhir edecekler." 

Geçen haftanın korkuları geri dönerken, salondaki yu- 
muşak ışıklar Sabrina'nın çevresinde karardı. Yavaşça, 
"Elbette ya!" dedi. "Ambassadors dahil her galeriye satı- 
lan her parçanın tarifi yapılacak." 

"Sen çocuksun. Olivia'ya sessiz kalmasını söylemeyi 
düşünüyorsun ama aslında, ondan yalan söylemesini is- 
tiyorsun. Sahte sanat eserleri hakkındaki hikâyeyi oku- 
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yan arkadaşları yapılan tariften onun Meissen leyleğinin 
de sahte olduğunu anlamayacaklar mı? Senin için neden 
yalan söylesin?" 

Sabrina, restoranda etlerini, ördeklerini yiyip tatlı de- 
dikodular yapan, kendini beğenmiş kalabalığa baktı. 
Kendi çıkarları için yalan söylerlerdi ama, ancak birkaçı 
başkası için yalan söylerdi. Bazı arkadaşlarım benim için 
yalan söylerler, diye düşündü. Alexandra, Antonio ve bir- 
kaç tane daha. 

Antonio, garsona tabaklarını kaldırması için eliyle işa- 
ret ederken, "Sabrina'm, sonunda bana bu problemleri 
anlatmana memnun oldum. Sendeki ruha ve güce hayra- 
nm ama bu ticaret dünyasında tek başına bir kadının 
yapabilecekleri sınırlıdır. Senin sıkıntı çekmene izin ver- 
meyeceğim. Westbridge'le hesaplaşacak avukatlar tutaca- 
ğım, küçük dükkânını kapatmana yardım edeceğim ve 
sonra seni alıp uzaklara götüreceğim, orada hiçbir zor- 
lukla karşılaşmayacaksın." dedi. 

"Yağmur yağmaması için bulutları satın aldığın yere 
mi?" 

"Özür dilerim, anlayamadım? Senin esprilerinden biri 
mi Sabrina'm?" 

"Hayır, affedersin." Bunu yapabilirdi. Onunla evlenir, 
kralı olduğu yerde onu sırtında taşımasına izin verirdi ve 
onun yanında emniyette olurdu. Fakat her zaman onun 
heybetli gölgesinde ve 'küçük dükkânı' olmadan. 

Bu yetmezdi. Konyak kadehini ışığa doğru kaldırdı ve 
onun amber renginin pırıltısını seyretti. Koruyucu bir göl- 
geden fazlasını istiyorum. O küçük dükkânın benim gu- 
rur duyduğum büyük bir parçam olduğunu anlayan biri- 
ni istiyorum. Sakin zamanlarda geceleri kollarını bana 
dolayacak, yarın, gelecek hafta veya gelecek yıl için kork- 
tuğum ve bu korkuyla uyandığım sabahlar bana sarılıp, 
yalnız olmadığımı söyleyecek birini istiyorum. Onun ko- 
ruması altına girince Antonio korkınama izin verir mi, bil- 
miyorum. 
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Kadehini masanın üzerine bıraktı. Bunca sorunu var- 
ken bir tek bunun için karar vermeye zorlanmasından 
hoşlanmıyordu. Şimdi bir karar vermesi mümkün değildi. 
Antonio'nun bir süre daha sabırlı davranması lâzımdı. 

Antonio, Sabrina'nın konuşmasını bekliyordu. Sabrina 
yemeğini bitirip, kendine hâkim olarak konuyu değiştirdi 
ve başından geçen basit olayları anlatmaya başladı, son- 
ra da yavaşça çok yorgun olduğunu ve eve gitmek istedi- 
ğini söyledi. 

Antonio aniden ayağa kalktı, Sabrina'nın omuzlarını 
örtmek için aldığı şifon şala uzandı. Bu ani kalkıştan şa- 
şıran garsonlar hemen yardıma koştular. "Bana zorluklar 
çıkarıyorsun Sabrina'm. Bütün istediğim sana yardımcı 
olmak." Sabrina'nın evinin kapısına geldiklerinde sertçe: 
"Yarın seni ararım." dedi Antonio. 

Oturma odasının sessiz güzelliğinde pencerenin yanı- 
na oturup, porselenin sahte olduğunu anladığı andan, 
geleceği ne kadar karanlık görünürse görünsün, Antonio' 
ya cevap vermeyi reddettiği ana kadar geçen o uzun günü 
yeniden yaşamaya başladı. Ayaklarını altına alıp, başını 
koltuğun arkasına dayadı. 

Her şey üst üste gelmişti. Durmadan koşturuyordu. 
Michel'e dediği gibi yaşadığı hayatın elinden kaçıp gitme- 
sinden korkuyordu. Hem işini yürütmek, hem de kalaba- 
lık arkadaş grubuyla birlikte olmak bütün zamanını ve 
enerjisini alıyordu. Bu arkadaşları aynı zamanda onun 
müşterileriydi, onlarla beraberken giyimine dikkat etmek, 
onları ağırlamak ve ev partileri veya geziler için Ambassa- 
dors'a ayırdığı zamandan çalmak zorundaydı. Hepsine 
bayılıyordu... Sabrina Longworth'un dünyanın her tara- 
fında çıkan magazinlerde anlatılan parlak, şaşaalı yaşa- 
mına; aristokrat arkadaşlarına, lüks evlere, egzotik yiye- 
ceklere, seyahatlere, elbiselere ve ünlü Ambassadors'a, 
hepsine... bunlar onun dengesini kontrol altında tutabil- 
diği sürece, dönen dünyasıydı. Ama şimdi kontrolü kay- 
bettiğini hissediyordu. 
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Öyle yorgundu ki bütün vücudu ağrıyordu. Kendini 
boşlukta ve yalnız hissediyordu. Sahanlıktaki saat on bu- 
çuğu çaldı. Aylardır eve bu kadar erken dönmemişti. Dü- 
şünmek için zamanı vardı, ama şimdi de çok yorgundu. 
Aslında bir tek şey yapmak istiyordu... Ağlamak... 

Eğer gerekirse bunu daha sonra yapanın, diye düşün- 
dü. Çünkü hiç de yalnız değildi. Çabucak hesapladı... 
Londra'da on buçuk, Evanstone'de dört buçuk. Stephanie 
işinden eve dönmüştür. Penny ve Cliff dışarıda oynuyor- 
lardır. Telefon etmek için en iyi zaman. Telefona doğru 
uzandı. 
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Stephanie bürosuna giderken ilan tahtasındaki 18 
Ağustos tarihli notu okumak için durdu, notta, ofislerin 
eylül ayı süresince tam gün çalışacakları yazılıydı, oysa 
dersler ay sonundan evvel başlamıyordu. Çin'e gideme- 
mesi için bir sebep daha çıkmıştı. Sanki çocuklar, ev ve 
parasızlık yetmiyormuş gibi. Eğer öğretim görevlisi olsay- 
dı, üniversite yol parasını öderdi. Diğer iki kadınla pay- 
laştığı bürosunda masasını açarken, Garth'ın Berkeley ve 
San Fransisco'da geçirdiği bir ayı düşündü ve her düşün- 
düğünde olduğu gibi yine bütün kızgınlığı alevlendi. 

O, evde oturup çalışırken, Garth tatil yapmıştı. Okya- 
nus kıyılannda heyecan verici bir şehirde bütün bir ay. 
Oysa Stephanie'ye kalan Michigan Gölü, Evanstone, iki 
çocuk, ev ve işti. Garth, "Bu bir tatil değil, üniversitede 
çalışıyor olacağım. Şehri alt üst edip, gece hayatıyla deje- 
nere olacak vaktim olmayacak." demişti. 

Bunun hakkında daha bir sürü şakalar yapmış, ama 
sonunda Stephanie'yi evde bırakıp uçup gitmişti. Yaz sü- 
resinin sonunda ofisteki işlerden ve ağustos sıcağından 
bitkin düşen Stephanie, ertesi gün dönecek olan Garth'ı 
hiç de neşeyle karşılayacağını sanmıyordu. Onu karşıla- 
maya gittiğinde herkesin yanında kızgınlığını belli etme- 
meyi nasıl başaracaktı? En iyisi hiç konuşmazdı. 
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Sekreterlerden biri, "Stephanie... Kahve?" diye sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim. Bir an evvel işimi bitirip, er- 
ken çıkmak istiyorum." 

Altı dekanlık sekreteri aralarında kampüsteki son 
skandalı konuşurlarken, Stephanie masasını düzenledi. 
Bu seferki skandal hepsinden daha rezildi. Kız talebeleri 
not alabilmek için profesörlerle seks yapmakla suçluyor- 
lardı. Yaz boyunca, kampüsün içinde bu fısıltılar dolaşıp 
durmuştu ama son zamanlarda fısıltılann tonu yüksel- 
mişti. Stephanie, koridorlarda bir araya gelen grupların 
bazı isimlerden bahsettiklerini duymaya başlamıştı. Bun- 
lardan biri de arkadaşları Martin Talvia idi. Döndüğü za- 
man bunu Garth'a söylemek zorundaydı. 

Stephanie, öğrenci danışmanları tarafından hazırlan- 
mış notları daktilo etmeye başladı. Fakat birkaç dakika 
sonra durdu. Kadınlar sinsi sinsi ona bakıyorlardı. 

"Ne var? Ne oldu?" diye sordu. 

Wiliam Webster'in sekreteri, "Stephanie. Sana ve 
Garth'a sorun yaratmak isteyen kimse olabilir mi?" diye 
sordu. 

"Düşünemiyorum... Ne var?" 

Sekreter bir kâğıt parçası uzattı. "Bu sabah masamın 
üzerindeydi. Dekan Webster'in mektuplarıyla birlikte." 

Stephanie kâğıdı aldı. Pembe bir kâğıt üzerine dakti- 
loyla yazılmış bir mektuptu: "Ödevler için notları sınıf ye- 
rine yatak çarşafları arasında verenin kim olduğunu me- 
rak ediyorsanız, bir keşiş gibi konuşan ama bir maymun 
gibi düzen ünlü Profesör Garth Andersen'e bakmanız ye- 
ter." 

Stephanie, kelimeleri tekrar tekrar okudu. Çocukça, 
fakat çirkin ve etkileyiciydi. Safra boğazına kadar geldi, 
yuttu, bütün içi yanıyordu. Garth olamazdı, hiç kimse 
ondan daha dürüst ve namuslu olamazdı. 

Ama Garth hemen hemen her geceyi dışarıda geçiri- 
yordu ve "İş" diyordu. Böyle gecelerde, "Rahatsız etme- 
mek için" çalışma odasında uyurdu. Artık Stephanie'ye 
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bakınıyordu bile; zayıfladığını, saçının şeklini değiştirdiği- 
ni, yeni aldığı elbiseleri farketmemişti bile. Onu Stam- 
ford'a götürmemişti. Acaba gerçek evliliği en son ne za- 
man yaşamışlardı? 

Stephanie kâğıdı dikkatle katlayıp askılı elbisesinin ce- 
bine koydu. Sekreter, "Stephanie, bu gerçek değil. Garth'ı 
herkes tanır..." dedi. 

"Teşekkür ederim." dedi Stephanie ve görmeyen gözler- 
le daktilosuna döndü. Midesi yatışıncaya kadar bir süre 
öylece oturdu, sonra öğle tatili de dahil olmak üzere saat 
üçe kadar hiç durmadan çalıştı ve üçte eve gitti. 

Penny ve Cliff, Highland Park'taki arkadaşlarını ziyare- 
te gitmişlerdi. Stephanie ertesi gün Garth'ı havaalanında 
karşılamaya giderken uğrayıp, onları alacaktı. Sessiz ev- 
de tek başına avare avare dolaşırken, Garth'la yapacağı 
münakaşanın provasını yaptı. İlişkileri ve evlilikleri hak- 
kında hiçbir detayı unutmadan son iki yılı iyi ve yanlış 
taraflarıyla yeniden yaşadı. 

Ve ertesi gün öğleden sonra, yatak odalarında yüz yü- 
ze geldikleri zaman, bunların çoğunu unutmuştu. Penny 
ile Cliff dışarıda oynuyorlardı. Garth pencerenin önünde 
durmuş, bir ayağı kaloriferin üzerinde bahçeyi seyredi- 
yordu. "Kızgın olmadığını söylemek manasız. Öylesine öf- 
keyle dolusun ki, kendini zor tutuyorsun. Ama benim de 
kızgın olmaya hakkım yok mu?" 

Stephanie, pencerenin yanındaki koltuğun kenarına 
oturdu. "Hayır. Sen çekip gideceksin, arkadaşlarınla eğle- 
neceksin ve bizden seni dünyanın yarısını fethetmiş Bü- 
yük İskender'i karşılar gibi karşılamamızı bekleyeceksin..." 

"Ben hayal ettiğimden daha fazlasını fethettim. Ama 
tabii bu seni ilgilendirmez." 

"İlgilendirmeli mi? Sen bizimle ilgileniyor musun? Bu- 
ralarda olan iyi veya kötü şeylere hiç aldırdığın var mı?" 

"Yaşamında kötü olan nedir?" 

"On iki yıllık bir evlilikten sonra bunu bana sormak 
zorundaysan, hiç anlatmaya başlamayayım daha iyi." 
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"Allahaşkına, bunlar çok anlamsız." Pencerenin önün- 
de bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. "Stephanie, 
seni seviyorum, bir an evvel buraya dönüp sana anlat- 
mak için öyle sabırsızlandım..." 

"Garth, bir süre için buradan uzaklaşmaya karar ver- 
dim." 

Garth durdu. "Ne yaptın?" 

"Birkaç haftaya kadar Çin'e bir tur var ... Antikacıla- 
rın... Ve ben de gidiyorum. Vizemi aldım ve depozit yatır- 
dım." 

"Hiçbir şey söylemeden bütün bunları yaptın?" 

"Söyleseydim de dinlemezdin ki." Sesini kalınlaştıra- 
rak, "Sadece başını sallar ve 'Bana kalırsa fena fikir değil' 
derdin." 

"Ben seninle bu tarzda konuşmam." 

"Bir değişiklik olsun, kendini dinlemeye çalış bakalım." 

“İnanamıyorum. Eğer seninle hiç böyle konuştuysam 
özür dilerim, ama sen, benim söylediklerimi en son ne za- 
man can kulağı ile dinledin?”" 

"Neyi dinlemem gerekiyordu? Üniversite hakkındaki 
konuşmaları mı? Üniversiteden bana bıkkınlık gelmiş 
olabileceği hiç aklına geldi mi? Ama senin önem verdiğin 
tek şey üniversite. Bana aldırdığın bile yok. Bana en son 
ne zaman alıcı gözle baktın. Mutfakta konuşur, aynı ma- 
sada yemek yer, dışarı çıkınak üzere giyiniriz ama asla 
bana bakmazsın. Baksan bile, başka şeyler düşündüğün 
için görmeden bakarsın. Gözlerini kapatsan neye benze- 
diğimi hatırlayabilir misin? Çocuklarının neye benzediğini 
biliyor musun? Bizim neler düşündüğümüz hakkında bir 
fikrin var mı? Eskiden nasıl seviştiğimizi hatırlıyor mu- 
sun? Hani bu işi sıradan bir egzersiz haline getirip, çalış- 
ma odasında değil de, burada yatıp bana büyük bir iyilik 
yaptığını sandığın gecelerden evvelki sevişmelerimizi? Sen 
bir tek şey bilirsin, bir tek şeye önem verirsin... Üniversi- 
teye ve orada ne yapıyorsan ona..." 

"Ne yaptığımı biliyorsun. Sana her şeyi anlatırın..." 
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"Ve kiminle yapıyorsan..." 

"Bu ne demek oluyor?" 

"Ne demek olduğunu sen bilirsin." 

"Bilmiyorum ve umurumda bile değil. Bütün bildiğim 
senin burada oturup sana önem vermediğimden şikayet 
ettiğin. Ama sen Berkeley hakkında tek şey bile sorma- 
dın, oysa ben sana anlatmaya çalıştım. Hayatımın en 
önemli anılarını seninle paylaşmak istedim ve sen buna 
fırsat vermedin." 

"Bu kadar önemli olduğunu nereden bileyim? Hiç an- 
latmadın..." 

"Yıl boyunca yüzlerce kez anlattım. Berkeley'den gelen 
her telefondan sonra tekrar, tekrar anlattım..." 

"Hep kendin hakkında konuşuyorsun, bir kerecik ol- 
sun Cliffi sormadın." 

"Cliff mi?" 

"Onunla konuşacaktın... Hatırlıyor musun? Haftalar 
önce, odasında bir şeyler bulduğumu sana söylediğimden 
beri... Bir radyo... Bir şey daha... Neydi, unuttum... 

"Konuşmaya kararlıydım. Özür dilerim, Stephanie, 
gerçekten kararlıydım, fakat bu son birkaç hafta, bu se- 
minere hazırlanmak..." 

"Hâlâ bundan bahsediyorsun, sanki daha önce hiç se- 
minere hazırlanmadın. Sen o işi uykunda bile yaparsın." 

"Bunun hepsinden farklı olduğunu sana anlatmak için 
her yolu denedim. Stephanie, lütfen dinle. Bunun için 
tam iki yıl çalıştım. Hepinizi ihmal ettiğimi biliyorum, fa- 
kat bu grubun karşısına dikilebilmek için yapılması gere- 
ken çok şey vardı. Bu adamlar dünyanın en büyük jene- 
tikçileri Stephanie... On iki yıldır yaptığım her şeyi bir 
araya topladım ve onlara önümüzdeki yıllarda neler yap- 
mamız gerektiğini anlatarak, geleceğe doğru büyük bir 
sıçrama yaptım. Sonra bu seçkin bilim adamları her sö- 
zümü tek tek incelediler, dolayısıyla ayın arta kalan gün- 
lerini benim raporumdan çıkan sonuçlar üzerinde konu- 
şarak geçirdik. Bu işi lâyıkıyla yürütebilmemin asıl nede- 
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ni, sinirden kasılmış midemi yatıştıran şey, molekül for- 
müllerini su gibi biliyor olmamdı." 

Stephanie isteksizce güldü. "Yani? Her şey iyi gitti, di- 
yorsun?" 

"İyiden-biraz daha öte. Aslında bir zaferdi. Umdukları- 
mın hepsi..." 

"Harika... Bu, buradaki işini tamamladın demektir. Ar- 
tık Stamford'daki işi kabul edebilirsin." 

Garth, gözlerini Stephanie'ye dikerek, "Bütün düşün- 
düğün o iş mi?" 

"Benim için çok önemli, Eğer benim ne istediğime kıy- 
met verseydin, senin için de önemli olurdu." 

Garth, pencerenin yanından ayrılarak, geceleri kitap 
okumak için Stephanie'nin üzerine kıvrıldığı büyük kane- 
penin arkasına geçti. Ellerini kanepenin arkalığının üzeri- 
ne koydu ve onlara bakarak, "Kıymet veriyorum. Fakat 
senin isteklerini yerine getirmek için kendi bütün ihtiyaç- 
larımı silip atamam. Yıprandım Stephanie, bunun kolay 
bir seçim olmadığını anlarsın umanın. Orada para var... 
Senin için ne ifade ettiğini biliyorum, benim için de bir 
şeyler ifade ediyor; araştırmalarım ve personel için ne 
bütçe yapardım biliyor musun? Ama öbür yanda... Üni- 
versitenin verdiği özgürlük, çok sevdiğim öğretmenlik; 
bunlar için nasıl duygular beslediğimi biliyorsun." 

"Bütün bunları biz evlenmeden önce de konuşmuştuk. 
Ne dersin? Artık biraz büyüyüp, başka şeyler de istemeye 
başlamış olman gerekmez mi?" 

"Evet, Tanrı da biliyor, bu doğru. İstediğim şeylerden 
biri, benim ihtiyaçlanma önem veren ve bana destek olan 
bireş..." 

"Sakın beni senin ihtiyaçlarına önem vermemekle suç- 
lama! Ömrümün büyük bir kısmını —içinde oturduğun 
evin parasını ödemekte sana yardımcı olmak için çalış- 
medığım zamanlarda— gömleklerini ütüleyip, yemeklerini 
pişirip, banyonu temizleyip, nazik cildin için sevdiğin uy- 
gun sabunu temin etmekle geçirdim." 
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"Allah kahretsin! Bu destek olmak değil, bu hizmetçi- 
lik. Stephanie, biz eskiden benim hayallerim hakkında 
konuşurduk ve sen onlara sıkı sıkı sarılmam için bana 
cesaret verirdin." 

"Bu çok eskidendi. Sana on iki yılımı verdim; şimdi 
sen de bana birkaç yıl verirsin belki. Midwest'ten çıkıp 
gitmek, yeni insanlarla tanışmak ve başka bir biçimde 
yaşamak istiyorum. New York'un heyecanını yaşamak is- 
tiyorum..." 

"Aman Tanrım! Sen son zamanlarda kardeşinle konuş- 
muşsun." 

"Ne?" 

"Leydi Sabrina, şatolarda akşam yemeklerini alıp, sa- 
bahlara kadar dans eden kişi. Her telefonundan sonra 
daha doyumsuz oluyorsun. Sen, asla benim zengin bir 
lord olmamı ummamııştın, ta ki Sabrina böyle biriyle evle- 
ninceye kadar. Ve şimdi sen, sana onunki gibi —lüks 
içinde, asalak olarak— bir hayat veremediğim için başı- 
mun etini yiyorsun." 

"O hiç de öyle değil! Hakkın yok... Onu tanımıyorsun!" 

"Peki, onu tanımıyorsam bu kimin suçu? Buraya pek 
ender gelir, onunla buluşmak için ya New York'a ya da 
çeker Londra'ya gidersin... Tann bilir bu çılgın Çin işi de 
onun fikridir, değil mi? Seni o ayartmıştır." 

"Hayır, hayır, hayır!" Stephanie, odanın içinde dolaş- 
maya başladı."Benim fikrimdi. Sabrina'nın haberi yok... 
Nedeni Cliff ve..." 

"Onun için özür dilerim. Onunla konuşacağım, söz ve- 
riyorum..." 

"Sen ve verdiğin sözler... Onunla konuştuğun zaman 
ona kol düğmeleri, kravat iğneleri, Cross kalem takımını 
da sor." 

"Aman Tanrım! Hepsi odasında mıydı?" 

"Hepsi kirli çamaşırlarının altında. Galiba şükretmeliyim 
müzmin suçlular başka saklama yerleri de düşünürdü." 

"Stephanie, çok üzgünüm. Yarın konuşacağım onunla. 
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Sanki yakalanmak istiyormuş gibi geldi bana. Yıkayaca- 
ğın zaman o çamaşırların altındakileri bulacağını biliyor. 
Kimseyle bunu konuştun mu?" 

"Nasıl konuşabilirim? Cliffle konuşmaya çalıştım ama 
saldırgan bir tavır takındı. Ne yapacağımıza karar verme- 
den kimsenin bilmesini istemiyorum." 

"Ve bu yükü tek başına taşıdın." 

"Oh, nihayet bunu anladın mı? Sonunda o biyolojik 
kafana, yapayalnız olduğum dank etti mi?" 

"Bir dakika! Çok yakın arkadaşların var onlar, sana..." 

"Arkadaşlardan bahsetmiyorum. Ben, sakin gecelerde 
beni kollarına alacak ve yarın, gelecek hafta veya gelecek 
yıl için korkuya kapılıp sıçrayarak uyandığımda bana sa- 
rılıp, yalnız olmadığımı söyleyecek birinden bahsediyorum." 

‘Gath, ona uzun uzun baktı. "Bunu benim de istediği- 
mi hiç düşünmüyor musun?Ama yatakta arkanı dönü- 
yorsun, sana sarılmak istesem uzağa kaçıyorsun, öpmek 
istesem başını çeviriyorsun." 

"Bu söylediklerini en son ne zaman yaptın?" 

"Uzun zamandır yapmadım ve hepsini özledim. Ama 
reddedilmekten bıktım, usandım." 

"Ama bunları yapacak başka bir yer buldun, değil mi? 
Büyük bilim adamlan uzun süre reddedilerek yaşaya- 
mazlar. Eğlence ve oyun için nereye gideceklerini bilirler, 
değil mi profesör?" 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Seviştiğin o tatlı, genç şeylerden bahsediyorum. Öğ- 
rencilerden!" Bu kelimeyi tükürür gibi söyledi. "Bunu sır 
olarak saklayabileceğini mi zannettin? Sen ve bütün di- 
gerleri, büyük adamlar sizin, orospularını sokaklardan 
bulan fakir, sıradan gençler gibi nakit paraya ihtiyacınız 
yok, bütün yapacağınız onlara geçer bir not vermeyi vaad 
etmek..." 

"Kapa çeneni!" 

"Benimle böyle konuşamazsın..." 

"İstediğim gibi konuşurum seninle. Seninle on iki yıl 
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birlikte yaşadık ve sen benim böyle bir şey yapabileceği- 
me inanıyorsun, Allah kahretsin!" 

Garth titriyordu, kesik kesik nefes alıyordu. Kollannı 
kavuşturup, kendine hâkim olmaya çalıştı, sonra fırlayıp 
odadan dışarı çıktı. Stephanie büzülüp kaldı, Garth'ın 
yüzünün sert ifadesinden korkmuştu. Kapının dışında 
kararsız dolaştığını duyuyordu, gerçeği öğrenebilmek için 
tekrar odaya girmesini bekledi. Kafası karışmıştı, öyle çok 
boşlukta kalan şey vardı ki, hiçbirinde bir sonuca vara- 
mamışlardı. Bir süre sonra Garth'ın koşar adımlarla mer- 
divenlerden indiğini, ön kapının açılıp, sonra hızla ka- 
pandığını duydu. 

Panik içerisinde odada etrafına bakındı. Hayır, böyle 
bir şey olmuyordu, o ve Garth birbirlerine asla böyle bir 
şey yapmazlardı. Hiçbir şeyi çözememişlerdi, neler olaca- 
ğını bilmiyordu ve bu çok ürkütücü bir şeydi. 

Görebildiği bir tek şey vardı. Seyahate gidiyordu. Bu- 
radan uzaklaşması lâzımdı ve Garth'a gideceğini söyle- 
mişti. Çocuklarına bakabilirdi, başka mevzularda yaban- 
cı biri gibi olmuştu ama çocukların bakımında ona güve- 
nirdi. Döndüğü zaman her şeyi hallederlerdi. Saatine 
baktı. Saat dört buçuktu. Londra'da on buçuk. Tam tele- 
fona uzanmıştı ki, elinin altında o çalmaya başladı. 
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Bölüm 9 


ALDIKLARI otelin bir blok ötesindeki Şanghay pasta- 
İK emi önünde kucağına doldurduğu pasta paketle- 
rinden önünü göremeyen Nicholas Blackford'la burun 
buruna geldiler. Nicholas suçlu suçlu gülümseyerek, "Ev- 
den uzaktayken rejim yapmak çok zor. Amelia'yı da ya- 
-mmda getirmeliydim. Beni azarlamalısın, Sabrina. Eski- 
den benim dükkânımda çalıştığın ve kötü huylarımı kont- 
rol ettiğin günlerdeki gibi. Yoksa ben Stephanie ile mi ko- 
nuşuyorum? Biliyor musunuz, bunu söylemeye utanıyo- 
rum ama emin olun ki hanginizin hanginiz olduğunu be- 
lirleyecek bir ipucu yok. Sabrina mı, Stephanie mi, ayırt 
edemiyorum." 

Sabrina ve Stephanie, Nicholas Blackford'un çıplak 
başının arkasından birbirlerine baktılar. Sabrina, gözleri 
fıldır fıldır Stephanie'nin önünde saygıyla eğilerek net bir 
sesle, "Lady Longworth, Şanghay'a hoş geldiniz!" dedi. 

Stephanie onu kaldırmak için elini uzattı ve, "Bayan 
Andersen, burada olmaktan çok mutluyum." dedi. 

Seslerinde kahkahalar gizliydi. Nicholas paketlerin 
üzerinden onlara bakmaya çalışınca, pasta paketleri ha- 
vada uçuşmaya başladı. Stephanie biraz kendini suçlu 
hissederek, "Hay Allah, izin verin size yardım edelim" de- 
di. Sabrina ve Stephanie, paketleri toplayıp Nicholas'ın 
oteldeki odasına kadar taşıdılar. Yardımseverliklerinin 
ödülü olarak Nicholas onlara birkaç pasta ikram etti. 

Stephanie başıyla reddetti ama, Sabrina kabul ederek 
aldı. Guarani Yerlileri düşüncelerimiz tatlı olduğu için ke- 
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hanette bulunuruz, veya buna benzer bir şey derler. Te- 
şekkür ederim Nicholas. 

Koridorda kendi odalarına doğru yürürlerken Stepha- 
nie, "Guarani Yerlileri kim?" diye sordu. 

"Brezilya'da bir kabile. Antonio'nun ataları. O öyle di- 
yor. Bana kalırsa, daha ziyade Portekizli korsanlara daya- 
nan bir soydan geliyor, ama Derbyshire'da geçirdiği hafta 
sonlarında Yerlilerden bahsederek daha çok ilgi topla- 
maktan hoşlanıyor. Onunla karşılaşmayacaksın, çünkü 
bütün bir ay Brezilya'da olacak, fakat her şeyi öğrendiği- 
ne göre Guaraniler'i de öğrenmelisin." 

Odada birbirlerinin parmaklarına dokunarak bakıştı- 
lar. Sanki aynada kendilerini seyrediyor gibiydiler. Step- 
hanie, "Sahiden yer değiştirecek miyiz?" diye sordu. 

"Gerçekten istiyor musun?" 

"Oh... Korkarım senden daha çok. Bir süre için ben ol- 
maktan çıkıp senin o harika hayatını oynamak, bir rüya 
gibi yaşâmak... Bunun mümkün olabileceğine inanamı- 
yorum." 

"O zaman bu işi yapalım. Arna sonra eve gelip Üç Kü- 
çük Ayıda'ki gibi 'Birisi benim yatağımda yatmış' diye ho- 
murdanmayacağından eminsin değil mi?" 

"Homurdanmamı gerektirecek bir şey olmaz. Artık 
seks evliliğimizin büyük bir bölümü değil. Yoksa böyle bir 
şeyi düşünmezdim bile... Yani Garth'la sevişmezsin bili- 
yorum, o benim kocam ve senin hiç tipin değil... Ben de 
ta uzaklardaki Brezilyalı milyoneri düşünemiyorum bile, 
onun için hiçbir problem çıkınaz." 

"İki haftalık ayrılıktan sunra da mı?" 

"Bunun bir şey fark etlireceğini sanmıyorum. Etse bi- 
le, regl olduğunu söylersin." 

"Bu, dokunma mı demek oluyor?" 

"Evet, elbette. Ama bu sadece o zamanlar için değil za- 
ten pek dokunduğu yok. Dediğim gibi Garth genellikle ça- 
lışma odasında uyuyor." 

"Stephanie, genellikle her zaman demek değildir." 
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"O zaman sen de arkanı dönersin." 

"Sen öyle mi yapıyorsun?” 

Bir an sessizlik oldu. Stephanie şatafatlı on dokuzun- 
cu yüzyıl karyolanın etrafından dolaşıp pencerenin önüne 
gitti ve durup aşağıdaki nehrin dalgalı sularını seyrede- 
rek, "İki hafta, üç hafta yanıma gelmediği zaman çok kızı- 
yorum, sonra odaya girdiğinde de orada olmaya veya be- 
nimle sevişmeye hakkı olmadığını düşünüyorum. Zaten o 
gün beni suçladı..." 

"Ne gün, ne ile suçladı?" 

"Birkaç hafta önce, California'dan döner dönmez kavga 
ettik, ama uzun sürmedi. Sonra her şeyi hallettik. Pek 
öyle önemli bir şey değil, sıradan bir münakaşa. Den- 
ton'la sen de böyle münakaşalar yapmışsınızdır." 

"Tabii, birkaç kere." dedi Sabrina. Stephanie ellerini 
ovuşturuyordu. Sabrina onun dürüst davranmadığı için 
huzursuz olduğunu anladı. Eğer bütün hikâyeyi anlatırsa 
Sabrina'nın yer değiştirmekten vazgeçeceğinden korku- 
yordu. Sabrina orada ne ile karşı karşıya gelecekti? Bir 
kavgayla mı? Garth'ın Stamford'a yapılacak geziyi veya iş 
için karar vermeyi reddetmesiyle mi? Bunlar pek önemli 
gözükmüyordu, en azından bir gözlemcinin bakış açısın- 
dan, ki Sabrina da birkaç gün için gözlemci olacaktı. 
Sonra da oradan ayrılacaktı. 


Stephanie, birdenbire, "Bu hoş değil!" dedi. "O harika 
yaşantını bırakıp, benimkinin içine girmeni senden iste- 
meye hakkım yok. İkisi birbirinden öyle farklı ki... Neden 
kendimi böyle boş hayallere kaptırıyorum bilmem... En 
iyisi bu fikri unutalım. Ta başından beri çılgınca bir fikir- 
di bu." 

Sabrina yavaşça yanına gidip, kolunu beline doladı ve 
"Böyle söyleme, bu kadar üzgün konuşma. Elbette çılgın- 
lık, ama daha önce de çılgınca şeyler yaptık. Büyük bir 
cümbüş olur demiştik." 

"Fakat bunu sahiden yapmak istiyor olamazsın Sabri- 
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na... Senin bir masal alemin var, benimki ise her şeyi ile 
sıradan bir hayat. Sana anlatmadığım şeyler de var." 

"Anlatma. Şayet kendimi ele vermeden bir haftayı ge- 
çirmem için mutlaka bilmem gerekmiyorsa anlatma. Doğ- 
ru söylüyorum, biliyorsun sana, senin yaşamının tadına 
bakınak istediğimi söylemiştim. Benim yaşamım dışarı- 
dan bir peri masalı gibi görünebilir ama, onun da kendi 
ejderhaları var." 

"Ateş püsküren mi?" 

"Ateş püsküren." 

"Öyleyse, mecbur değilsem ben de onları öğrenmek is- 
temiyorum." 

"Bilmen gerektiğini sanmıyorum. Yokluğum' süresince 
Ambassadors'u kapattım ve Brian'a da fazladan izin ver- 
dim. Bunu bir hafta daha uzatırız. Antonio, bana onu öz- 
lemek fırsatını vermek için bir aylığına Brezilya'ya gitti, 
çünkü ona benim hayatımı düzenlemek yetkisini ve evli- 
lik için evet veya hayır cevabını vermedim. Telefonla bile 
aramayacağını söyledi. Antonio için bu olağanüstü bir 
davranış olacak. Takvimim bomboş, hiçbir programım 
yok. Çin'den dönüşte biraz kendime gelmek istemiştim. 
Bayan Thirkell evde, ama o ocağın üzerinde karıştırdığı 
şeyden kafasını kaldırıp etrafına bakmaz bile. Hepsi sana 
ait sakin bir hafta olacak ve bütün Londra da senin... İs- 
tediğini yap..." . 

"Ve bir dolap dolusu elbise. Aldırmayacağından emin 
misin?" 

"Elbette aldırmam. Ben de seninkileri giyeceğim." 

"Kot pantolonlar ve gömlekler." 

"Değişiklik. Yıllardır kot giymedim. Stephanie, hayatın- 
dan utanmaktan vazgeç. Beni merak etme. Bir haftalık 
bir kaçamaktan bahsediyoruz, ömür boyu değil." 

"Gerçekten istiyorsan... Yalan söylemeni istemiyorum." 

"Yalan söylemiyorum. Stephanie, senin istediğin şeyle- 
ri benim de isteyebileceğim aklına gelmiyor mu? Bir süre 
için ben olmaktan kurtulmayı? Değişik bir hayat yaşama- 
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yı? Bir ev hayatını, aileyi, birbirini tanıyan bir topluluğun 
içinde olmayı denemek istiyorum... Düşünebilmek için 
yalnız kalma fırsatı arıyorum... Bende bunların hiçbiri 
yok. Sen ve ben birbirimize öyle yakınız ki, bunları ancak 
senin ailenle tadabilirim, başka bir yerde değil. Bu olağan 
üstü bir fikir. Aslında bu belki de herkesin gizli arzusu- 
dur. Muhteşem bir hafta için her şeyi geride bırakıp ta- 
mamen değişik bir hayat yaşayarak, yepyeni ve harika 
şeyler keşfedeceğiz. Ve bu bir haftanın sonunda paltoları- 
mızın yakalarını kaldırıp, gizlice esrarengiz randevumuz- 
da buluşacak, parolayı fısıldayıp tekrar yer değiştireceğiz. 
Sen evine gideceksin, ben de Londra'ya uçacağım. Ve bu- 
nu asla ikimizden başka hiç kimse bilmeyecek. Bundan 
daha basit, daha eğlenceli ne olabilir?" 

Stephanie, kardeşine sımsıkı sarılarak, "Sabrina! Te- 
şekkür ederim. Seni seviyorum." dedi. 

Sabrina bir kez daha Stephanie'nin yaşamındaki sırla- 
rın kıpırtısını hissetti ama anlamazlıktan geldi. Stephanie 
bunu çok istiyordu ve bu Sabrina'nın onun için yapabile- 
ceği bir şeydi. Eğlenceli de olabilirdi. Hayal gücü çalışma- 
ya başlamıştı bile. Şimdiden kendini kardeşinin dünya- 
sında görüyordu, onun ailesine uymaya, eski evinin oda- 
larına yerleşmeye çalışıyordu. "Eşyalarını değiştirdin mi?" 
diye sordu. "Oradan başlayalım. Sadece bir haftamız var." 

Ertesi sabah, Şanghay'dan ayrılıp, Sian'a uçtular. Kü- 
çük grupları iki bin yıl önce ölmüş ilk Çin imparatorunun 
mezarı önünde durdu. Mezar daha yeni bulunmuştu ve 
kazıya santim santim devam ediliyordu ve ortaya pişmiş 
topraktan yapılmış savaşçı ve atlarından oluşan, impara- 
torun kumanda ettiği yedi bin kişilik büyük bir ordu çıkı- 
yordu. Bu ordu sanki imparatora yaşamını yitirdikten 
sonra da eşlik ediyordu. 

Sian Müzesi'nde, mezardan çıkarılan figürlerden bazı- 
larını yakından gördüler. Bunlar; soylu, mükemmel oran- 
tılı ve yüce gönüllüydüler. Stephanie, "Muhteşem Görün- 
tü" diye fısıldadı. "Böyle bir görüntüye sahip kimseyi tanı- 
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mıyorum. Belki Garth hariç." Söylediği kelimelere kendi 
de şaşmış gibiydi. 

Sabrina ona bakarak, "Bu çok harika." dedi. 

"Sanırnın. Ama birlikte yaşamak Zor." 

Ertesi gün arabayla Guilin'in büyüleyici çevresini, şe- 
hir dışını gezdiler. Dağlar, dümdüz yeşil ovalardan göğe 
doğru fışkırmış, sarp dorukları dönüp duran sisin ardına 
gizlenmişti. Yamaçları suların etkisiyle aşınmış ve bura- 
larda mağaralar ve iğne gibi sivri uçlar oluşmuştu. Şeker- 
kamışı tarlalarında ve greyfrut ağaçları arasında manda- 
lar dolaşıyor, Li nehrinin mavi, yeşil sularında binlerce 
tekne yüzüyordu. Küçücük sallarda balıkçılar yem olarak 
kullandıkları pirinçle balık tutmaya çalışırken, kalabalık 
yüzen evler kocaman kare yelkenlerinin altında sallanıp 
duruyorlardı. 

Sabrina kendini bir tabloya veya bir resim kitabının 
içine zorla girmeye çalışan davetsiz bir misafir gibi hisset- 
ti. Çiftçilerin, balıkçıların ve düzenli küçük evlerin rüya 
gibi güzel, huzur verici, gizemli manzarası onu büyüle- 
mişti. "Acaba insanlar çevreleri böyle güzelliklerle dolu ol- 
duğu zaman daha mı mutludurlar, ne dersin?" diye sordu. 

Rehberleri gülümseyerek, "Eğer yeterince yiyecekleri 
varsa" diye cevap verdi ve grubu porselen fabrikasına gö- 
türmek üzere harekete geçti. 

Sabrina ve Stephanie kaldılar. Sabrina, "Bu turdaki ya 
ondördüncü ya da onbeşinci fabrika, her kaçıncıysa bu- 
nu boş verelim" dedi. 

Onun yerine nehir kıyısında yürüdüler. Stephanie, 
"Gözden geçirmediğimiz ne kaldı?" diye sordu. "Arkadaş- 
lar, programlar, marketler, büro... Hastayım diye telefon 
edeceksin, değil mi?" 

"Öyle yapmam gerek. Daktilo yazmasını bilmiyorum." 

"Zaten ne olursa olsun çalışmamalısın. Midwestern 
Üniversitesi'nin dekan ofisinde çalışmak kimsenin büyük 
macera anlayışına sığmaz. Ted Morrow'u iste, dekandır 
ve keyfin ne isterse onu söyle. Pek mutlu olmayacaktır, 
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ama ne derse desin aldırma, konuşma tarzı öyledir, aslın- 
da iyi insandır. Eğer Penny resim dersleri hakkında bir 
şey sorarsa, daha karar vermedik de. Sanırım o hafta 
Cilffin futbol maçı var ama gitmezsen aldırmaz." 

"Neden gitmeyecekınişim? Cliffi oynarken hiç görme- 
dim. Görmek isterim." 

"Aslında oda bundan hoşlanır, birimiz hep orada ol- 
maya gayret ederiz. Herhalde ev berbattır, çünkü Garth' 
ın ve çocukların temizlik yapacaklarını düşünemiyorum 
bile, ama dayanabilirsen temizlemek için kendini yorma. 
Döndüğüm zaman ben yaparım." 

"Bir evi temizleyebilirim." 

"En sonne zaman bir ev temizledin ki?" 

"Milat'tan önce. Ama bu bisiklete binmeye benzer bir 
kere öğrendin mi hiç unutmazsın." 

Stephanie, kahkahalarla güldü. "Bir evi idare edemez- 
sin, demek istemedim, demek istediğim yani zorunlu de- 
gilsin." 

"Stephanie, doğru olacağını hissettiğim her şeyi yap- 
mak istiyorum. Aksi takdirde senin hayatını yaşamış ol- 
mam." 

"Affedersin, haklısın ne istersen onu yap. Yapmalısın. 
Neden böyle aptalca davranıyorum bilmem. Galiba sinir- 
lerim bozuk. İki gün kaldı..." 

"Biliyorum. Benim de içim kaskatı." 

O akşamı kalabalık bir endüstri şehri olan Canton'da 
geçirdiler. Ertesi gün de bu şehrin ünlü hayvanat bahçe- 
sini gezdiler. Soluk benizli Canton şehrinin- ortasındaki 
bu tropik cennette Sabrina, her şeyden uzak olmanın ver- 
diği hazla sarhoş gibi oldu. Biraz oyalanarak grubun geri- 
sinde kaldı ve botanik orkide bahçesinde etrafı rengarenk 
egzotik çiçeklerle çevrili bir bankın üzerine oturdu. İki 
haftadır kendisininkinden bambaşka bir ülkede, bambaş- 
ka bir toplumun içerisinde kilitli kalmış gibiydi. İki hafta- 
dır görmeye alışık olduğu hiçbir şey görmüyordu. Çiçek- 
ler bile değişikti. Ve şimdi yine bir başka yabancı yere, 
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bir başka ülkeye, başka topluma ve bir eve gidiyordu. Ya- 
bancılar arasında yaşayabilirdi, ancak Garth'ı veya ço- 
cukları ne kadar tanıyordu? Kendine hiçbir dayanak bu- 
lamayabilirdi. Saçmalık, diye düşündü. Hepsi hepsi ev- 
den, planladığımdan bir hafta daha fazla ayrı kalacağım, 
sonra evime döneceğim. 

Onu arayan Stephanie yanına geldi ve beraberce hay- 
vanat bahçesinin geri kalan kısmını gezdiler. Ertesi sa- 
bah Hong Kong'a gitmek üzere trene bindiler. Çin gezisi 
bitmişti. 

Sonradan Sabrina olacakları düşünmenin verdiği ger- 

, ginlikle dümdüz raylar üzerinde yağ gibi kayan bu koca- 
man kırmızı tekerlekli eski tip buharlı trenin keyfini çıka- 
ramadığına pişman oldu. Büyük ağaçlar, sık sebze bah- 
çeleri ile dolu tropik kırlardan hızla geçerlerken yumuşak 
minderli kanepelere rahatça oturmuşlardı. Kanepelerin 
arkalıklarında beyaz, işlemeli örtüler, ayaklarının altında 
halılar ve pencerelerde kadife perdeler vardı. Ama oyunla- 
rına kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, etraflarını fark 
bile edemiyorlardı. Birbirlerini ziyaretlerinde karşılaştık- 
ları insanları ve yerleri hatırlamaya çalışıyor, durmadan 
tekrarlıyor, ezberliyorlardı. Stephanie sürekli ellerini açıp 
kapatıyordu. Sabriha kendisinin de aynı şeyi yaptığını 
farketti. 

"Para" dedi Sabrina ve çantasını açtı. "Bu benim çek 
kartım, bununla İstediğin yerde çekini paraya çevirebilir- 
sin. Bu da çek defterim, hesabımda sana bir hafta bol bol 
yetecek para var. Eğer acil bir şey olursa bankada Bay 
Eccles'i ara, istediğin kadar transfer eder. Benim ismimi 
yaz." 

"Ne?" 

"Benim ismimi yaz, Sanki çek imzalıyormuş gibi." 

"Sabrina, senin paranı harcayacak değilim." 

"Tabii ki harcayacaksın. Sadece elli pound'um var, 
hafta bitmeden daha fazlasına ihtiyacın olacak. O zaman 
ne yapacaksın? Bütün dolarlarını ben alacağım." 
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"Pek fazla yok." 

"Neyse hesaplan sonra ayarlarız. Stephanie para için 
endişelenme, eğer endişelenirsen hiç eğlenemezsin. Söz 
veriyorum tekrar evlerimize döndükten sonra, her kuru- 
şu ödemeni isteyeceğim. Şimdi benim imzamı at." 

Stephanie bütün dikkatini topladı, dudağını dişlerinin 
arasına sıkıştırdı ve imzayı attı. "Ne dersin?" 

"Harika. L yi biraz daha yukarıdan başla ve h harfini 
biraz uzatırsan tamam bu iş. Şimdi gelelim bana. Çek 
bozdurabilecek miyim?" 

"Markette. Alışveriş yaparken genellikle kullanırım. 
Yanımda aşağı yukarı otuz dolar var. Gerektiğinde daha 
da bozdurabilirsin." Çantasının içini dikkatle karıştırıp, 
"Bu Dominick'in kartı, mücevher için. Bunu hep çek def- 
terimin arasında saklarım." 

Sabrina, kendinden emin Stephanie'nin imzasını attı. 
Tren, nehiri takip ederek bereketli topraklardan geçer- 
ken, onlar Evanstone'daki postane, eczane, nalbur dük- 
kânı, kuru temizleyiciden, Stephanie'nin evindeki, supabı 
kırık düdüklü tencereden, çamaşır makinesindeki eğril- 
miş bir mandaldan, vadesi geçmiş kütüphaneden alınma 
iki k.taptan bahsettiler. 


Tren, Hong Kong'a yaklaşırken Londra'daki Belgravia 
ve Kınightsbridge'deki restoranlardan, pablardan, Chelsea 
'daki dükkân ve butiklerden Tate Galerisi'nden, West- 
minster Manastırı'ndan, Portobello Yolu'ndan, Bayan 
Thirkell'in izin gününden ve acil telefon numaralarından 
bahsettiler. Sabrina bir kâğıdın üzerine bir isim ve telefon 
numarası yazarak, bunu Stephanie'ye verdi. "Eğer ger- 
çekten acil bir şey olursa bana Evanstone'a telefon etme- 
nin bir faydası olmaz, o zaman bu numarayı ara." 

' Stephanie kâğıdın üzerindeki ismi okudu. "Alexandra 
Martova." f 

"Londra'dayken kent dışında olduğu için onunla tanı- 

şamamıştın, ama sana onu çok anlattım. Şayet mecbur 
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kalırsan, ona ne yaptığımızı anlatabilirsin, ona her ba- 
kımdan güvenebilirsin." 

"Teşekkür ederim. Korkunç yalnız olacağımı düşünü- 
yordum." 

"Alexandra'yla yalnız olmazsın." 

Trenden inip, Hong Kong'un gürültülü keşmekeşinin 
ortasına daldıklarında bile yaşamlarındaki değiş toku ko- 
nuşmalarına hâlâ devam ettiler. Sokaklar o kadar kala- 
balıktı ki hep kenarlardan yürümek zorunda kaldılar. 
Dağların üzerine yapılmış binalar, aşağıdaki beton yığın- 
larına tepeden bakıyordu. Bu beton binaların camların- 
da, limanda iç içe sıkışmış binlerce teknenin ve bu tekne- 
lerin karmaşık bir ormanı anımsatan yelkenlerinin gö- 
rüntüleri yansıyordu. Akşam yemeğinden sonra Sabrina 
ve Stephanie, Jade Gardens restoranından otellerine ka- 
dar yürüdüler. Onlar, yollara dizilmiş, falcıların, ayakka- 
bı tamircilerinin, el arabalarında yemek yapıp satan aşçı- 
ların, önlerinde açtıkları valizlerin içinde kot pantolon sa- 
tan veya tahta kutularda yontma yeşim taşı ve mücevher 
pazarlayan satıcıların önünden geçerlerken, kalabalık bir 
grup insan da peşlerinden geliyordu. 

"Garth" dedi Sabrina. 

"Ne?" diye sordu Stephanie. 

"Garth'a bir şey aldın mı?" 

"Oh, hayır!" , 

Sabrina, tezgâhlardan birinin üzerine serilmiş mücev- 
herlere bakarak, "Ailedeki huzur için..." dedi. Yorgun sa- 
tıcı bozuk İngilizcesiyle "Mükemmel!" dedi. Sabrina başıy- 
la hayır deyince, "Çok mükemmel parça!" diye ısrar etti. 
Sabrina omuz silkip arkasını dönünce, satıcı "Bekleyin!" 
dedi ve ayaklarının arasında duran bir kutuya eğilerek 
içinden küçük bir tepsi çıkardı. "Ya bunlar?" Sabrina ya- 
kından bakarak, sokak lambalannın gri ışığında tatlı tatlı 
parlayan yuvarlak bir kravat iğnesini işaret etti. Sonraki 
on dakika fiyat üzerinde tenis topuyla oynar gibi hızlı hız- 
lı pazarlık ettiler. Sonunda Sabrina birine peki dedi ve 
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parasını ödedi. Kalabalık çılgınca alkışladı. Stephanie, 
"Bunu annem de yapardı" dedi. 

"Arada bir eğlenceli oluyor. Bir oyun gibi. Anlaşılan bu 
hafta benim oyun oynama haftam, değil mi?" 

"Garth'a bir şey almayı düşünmüş olmam lâzımdı." 

Sabrina düşünceliydi. "Tuhaf değil mi? Şimdiden yer 
değiştirmiş gibiyiz." 

O gece huzursuz bir uyku uyudular ve sabah uyandık- 
larında kendilerini hâlâ yorgun hissediyorlardı. Stepha- 
nie, "Kalbim deli gibi çarpıyor" dedi. Sabrina da "Benimki 
gibi" diye cevap verdi. Birbirlerinin elbiselerini giydiler. 
Stephanie, Sabrina'nın kırmızı biyeli lacivert tayyörünü, 
Sabrina da, Stephanie'nin beyaz bluzu ile kahverengi tay- 
yörünü giydi. Bluzun yukarıdan iki düğmesini açık bırak- 
mıştı ama Stephanie hafifçe gülümseyerek onları ilikledi. 

“Tekrar birbirlerinin çantalarını ve cüzdanlarını karıştı- 
rarak pasaportlarını ve uçak biletlerini kontrol ettiler. 
Stephanie, "Kendimi öyle tuhaf hissediyorum ki" dedi. 
Sabrina başını sallamakla yetindi. 

Bavullarını almak üzereyken, Stephanie birden "Unut- 
tum" diyerek parmağından alyansını çıkarıp, Sabrina'ya 
uzattı. Eli titriyordu. "Onu ilk kez parmağımdan çıkarıyo- 
rum." 

Sabrina alyansı alırken kardeşinin parmaklarına do- 
kundu ve "Ona iyi bakarım" dedi. Alyansı parmağına ta- 
karken, kaç yıldır kendine ait bir alyansı olmadığını dü- 
şünüyordu. 

O sırada kapı vuruldu. "Bagajlar içindir" dedi Sabrina. 

Çocuk içeri girdiğinde, onlar da çantalarını omuzlarına 
taktılar. Sabrina, "Bir şey daha, bunu en sona saklıyor- 
dum." diyerek çantasından bir şey alıp Stephanie'ye uzattı. 

Stephanie gülerek, "Ben de." dedi. 

Ve Hong Kong'un Furama Inter Continental Oteli'nin 
altıncı katında Sabrina Longworth ve Stephanie Andersen 
birbirlerine İngiltere'deki ve Amerika'daki kapılarının 
anahtarlarını verdiler. Gitmek zamanı gelmişti. 
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İKİNCİ KISIM 


Bölüm 10 


açıldığını ve kumaş hışırtıları duydu, sonra kapı ya- 
vaşça kapandı. Derin uykusundan uyanırken Sabrina 
homurdandı. Bayan Thirkell'in bu kadar erken odasında 
ne işi vardı? Yavaşça bir çekmece çekildi. Gözlerini açtı, 
bağırmamak için yumruğu ile ağzını kapattı, geçirdiği 
şokla kaskatı kesilmişti. Bu, üzerinde yalnızca pijaması- 
nın altı olan bir adamdı, çıplak sırtı ona dönüktü, siyah 
saçları karışıktı, belli ki uykudan yeni kalkmıştı. Kolu- 
nun üzerirde bir pantolon, elinde de katlanmış bir göm- 
lek vardı. 

Garth. 

Sabrina tekrar gözlerini kapattı. Bu bayan Thirkeli de- 
ğildi. Burası kendi yatak odası, kendi yatağı değildi. 
Londra'dan dört bin mil uzakta kardeşinin evindeydi. 

Hiddetli bir haykırış yatak odasının sessizliğini bozdu. 

"Hiç salam yok." 

Garth, kapıya" doğru iki uzun adım attı ve alçak bir 
sesle merdivenlerden aşağı seslendi. "Cliff, sana alçak 
sesle konuşmanı söylemiştim. Birkaç dakikaya kadar ge- 
lip öğle yemeğinizi hazırlamanıza yardım edeceğim. Anne- 
nizi uyandırmanız gerekmez." 

Anneniz. 

Sabrina kendini yatakta hapsedilmiş gibi hissetti. Bu 
bir yalandı. Bir macera olması gerekiyordu ama hepsi bir 
yalandı. Utanç duydu, biraz da korktu. Burada olmaya 
hakkım yok; ben buraya ait değilim. Bunlar gerçek insan- 
lar ve ben bir sahtekârım. 
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Q açıldığı yatağın derinliklerinden Sabrina, kapının 


Bir akşam evvel her şey heyecan verici bir oyun gibi 
geliyordu. Oysa uçaktan inip onu beklediklerini gördüğü 
an... Şifoniyer çekmecesi kapandı. Sessizlik. Çıplak ayak- 
ların halı üzerinde çıkardığı sürtünme sesi, güneş ışığının 
aydınlattığı kapalı göz kapaklarının önünden geçen bir 
gölge ve yanağına konan bir öpücüğün sıcaklığı. Sabrina 
hiç hareketsiz yatıp, yavaş ve derin derin nefes alarak 
benliğini saran paniğe karşı koymaya çalıştı. Garth gece 
çalışma odasında uyumuştu, ama şimdi... 

Gölge ondan uzaklaştı. Banyo kapısı açılıp kapandı. 
Elektrik düğmesinin ve arkadan duştan fışkıran suyun 
sesi duyuldu. Sabrina onu koruması için yatağın içine sı- 
ğındı. 'Yataktan hiç kalkmam. Bütün bir hafta, Stephanie 
gelinceye kadar burada kalırım. Bu benim değil, onun 
hayatı. Benim burada ne işim var?' 

Bir akşam evvel öyle gergin, öyle heyecanlıydı ki, bir 
an durup kendi kendine ne yaptığını sormak aklına bile 
gelmemişti. En kötüsü, hiç de zor olmamıştı. Her şey pek 
kolay görünmüştü, hepsi için küçük bir şakaydı bu, ta ki 
bu sabah Garth 'koca' yatağa doğru gelinceye kadar. Ken- 
di yatağına, kendi evinde ve kendi hayatında. 

Uçak alana indiği zaman Garth ve çocuklar onu bekli- 
yorlardı. Saat altı on beşti. Şikago'da akşam yemeği saati. 
Sabrina gümrük kontrol sırasında adım adım ilerlerken, 
onlar da hemen başının üzerindeki camla örtülü balkon- 
da duruyorlardı. Cliff ve Penny yerlerinde duramıyor, 
abartılı ağız hareketleri ile merhaba diyorlardı. Garth ise 
sakin sakin ona bakıyordu. Oyuncunun gösterisine baş- 
lamasını bekleyen seyircilere benziyorlardı. Onlara doğru 
yavaş yavaş ilerlerken, Sabrina'nın elleri titriyordu. Ben- 
de sahne korkusu var, diye düşündü. 

Nihayet gümrükten kurtulup ailenin arasına karışınca 
bu düşüncesini unuttu. Penny kollarını Sabrina'nın beli- 
ne dolayıp, ona sarılırken Cliff, on iki yaşına göre uzun 
boyu, ateş gibi kızıl saçları, yüzüne hırçın bir ifade veren 
burnu ve yapmacık bir tavırla kibirli ve soğukkanlı gö- 
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rünmeye çalışıyor ama, gerçekten orada olduğundan 
emin olmak istermişçesine Sabrina'nın koluna dokunu- 
yordu. Onlann arkasında duran Garth onu öpmek için 
eğildi, fakat o sırada bir şey söyleyen Penny'ye doğru ya- 
vaşça dönünce, Garth'ın dudakları onunkilerin kenarına 
şöyle bir dokunup geçti. 

"Eve hoş geldin" dedi Garth. Gözleri onun gözlerini 
aradı. Oysa Sabrina, uçaktan indiğinden beri gözlerini 
elindeki torbadan ayırmayan Cliff ve Penny'ye doğru dön- 
dü. Penny, "Bu hediye mi?" diye sordu. Koyu mavi gözle- 
riyle Sabrina'ya bakıyordu; 'Stephanie'nin gözleri, Sabri- 
na'nın gözleri.' Küçük yüzü babasınınki gibi siyah bukle- 
lerle çevriliydi, daha şimdiden Sabrina'nın ve Stephanie' 
nin on bir yaşındayken sahip oldukları o canlı güzelliğe 
sahipti. Sabrina'ya zamanı silip atan bir aynaya bakıyor- 
muş gibi geldi. 

"Ev için bir hediye, güzel bronz bir lamba. Onu Şang- 
hay'da, bir zamanlar Şikago'da yaşamış, küçük bir adam- 
dan; Bay Su'dan aldım." diye cevap verdi. 

Penny düş kırıklığına uğramış, "Ev için" dedi. 

"Ve Bay Su'nun dükkânında insanı şaşırtan bir dolap 
vardı ve içi sihirli oyunlarla doluydu. Belki bunlardan iki- 
si bir sihirle benim bavuluma girmiştir." 

Cliffin gözleri parladı. "Çin sihiri mi? Neler yapıyor?" 

"Meraklı çocukları yok ediyor." diyerek eğilip, onu saç- 
larından öptü. "Şimdi anlatırsam nasıl sürpriz olur? Eve 
kadar sabret." 

Arabanın içinde ikisi de arka koltuğun ucuna ilişip, 
Sabrina'yı Çin hakkında soru yağmuruna tuttular. Garth 
sessizce arabayı kullanıyordu. Sabrina, onun üçünün ko- 
nuşmalarını dinleyip dinlemediğini anlayamadı. Fakat 
arabanın içindeki alacakaranlıkta yüreği heyecanla çal- 
kalanmaya başladı: Geldiğinde onu bekleyen bir aile bul- 
mak çok hoştu, onlarla beraber olmak, birlikte konuşup 
gülmek çok hoşuna gitmişti. Kimse bir şeyin farkına var- 
mamıştı. Bu iş oldu diye düşündü. Oldu ve yürüyecek. 
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Garth, arabadan bavulları getirirken Cliff, "Çin yemeği 
ısmarlamak istemiştik ama sonra Çin'de yeterince yemiş 
olduğunu düşünerek pizzaya karar verdik." dedi. 

Penny fırını yakarken, "Ve pizzayı ben pişiriyorum." 
dedi. 

"Isıtıyorsun." dedi Cliff. 

"Pişiriyorum." Buzluktan iki kutu çıkardı ve "Aşçı ben 
olduğuma göre, Cliff de tabakları yıkayacak" diye devam | 
etti. i 

"Onları pişirmiyor, sadece fırına koyuyorsun. Öğleden 
sonra salata malzemelerini ben doğradım, böylece senden 
daha çok iş yapmış oldum. Onun için bulaşıkları sen yı- 
kayacaksın!" 

"Ben yıkamayacağım, ben annemle konuşmak istiyo- 
rum." 

"Sonra konuşursun." 

"Hayır, konuşamam." 

"Öyle yapacaksın." 

Garth kesin bir tavırla, "İkiniz de yıkayacaksınız, an- 
nenizle ben konuşmak istiyorum. Masa hazır mı?" 

Cliff homurdanarak, "Evet" dedi. 

Sabrina,. bavulunun yanına çömeldi. "Yemekten önce 
hediyelere ne dersiniz?" 

Kopan yaygaranın içinde Sabrina, 'iki çocuk bir düzine 
çocuk sesi çıkarabilmeyi nasıl beceriyor'.diye merak etti. 
Stephante'nin kırılmasın diye süveterlere sardığı hediyele- 
ri çıkardı. Cliff ve Penny'ye onlarınkileri verdi ve ayağa 
kalkarak, üçüncüyü de Garth'a uzattı Garth uzattığı eli- 
ne bakarak, "Bana mı?" diye kendi kendine mınldandı ve 
Sabrina'yla göz göze geldiler. "Teşekkür ederim." 

Sesindeki garip tondan şaşıran Sabrina, "Alsana" dedi. 
Garth, sonunda uzanıp küçük kutuyu aldı ve açmaya 
başladı. Penny ve Cliff kendi hediyelerine dalmış, Stepha- 
nie'nin Hong Kong'daki otelde yazdığı tarifleri okurlarken, 
Sabrina Garth'ı seyrediyordu. En son üç yıl evvel onları 
ziyarete geldiğinden beri Garth yaşlanmıştı, gözlerinin ke- 
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narlarındaki çizgiler derinleşmiş, yüzü biraz daha incel- 
miş ve siyah saçları grilerle karışmıştı. Ama hediyesini 
açarken, gözlerinde aynı Cliffinkiler gibi çocuksu bir sa- 
bırsızlık vardı. Sonra avucunda parlayan küre şeklindeki 
yeşim taşına bakarken, yüzünde düşünceli ve üzgün bir 
ifade belirdi. Parmaklarını kapatıp, onu avucunun içinde 
sıkarak, "Çok güzel bir şey" dedi ve Sabrina'ya doğru yü- 
rüdü."Hiç ummazdım, senin..." 

Garth'ın gözlerindeki ifadeden aklı karışan Sabrina 
birden endişelendi. Telaşla, "pizza" dedi ve onu öpmesine 
fırsat vermeden oradan uzaklaştı. Bir eliyle fırının kapağı- 
nı açarken, bir eliyle de hemen yanındaki çekmeceyi aç- 
mak için uzandı. Yağlı kâğıtlar ve alüminyum folyo. Bir 
alttakini açtı. Havlular. Bir sonrakini açtı. 

Garth, "Ne arıyorsun?" diye sordu. 

Sabrina boş bulunarak, "Tutacaklarınızı nereye koyu- 
yorsunuz?" 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Sabrina nefesini tuttu. 'Sa- 
lak, salak.' 

"Her zaman koyduğumuz yere." dedi Garth. 

"Yani ben Asya'ya gidip sırtımı size döndüğüm sürece 
mutfağı yeniden düzenlemediniz mi?" diye neşeyle sordu 
ve dua ederek en alttaki çekmeceyi çekti. Tutacaklar ve 
fırın eldivenleri, düzgün bir biçimde üst üste yerleştiril- 
mişti. 

Kolunun altından Cliff, "Bütün bu düğümler bir sefer- 
de çözülüyor, değil mi?" diye sordu. "Sonra da bir şekilde 
kendi kendine tekrar düğümleniyorlar? Ama bunu yapa- 
mıyorum. Bay Su nasıl olduğunu sana gösterdi mi?" 

Öbür tarafında Penny, "Bu küçük adamımı yok edemi- 
yorum, tarifte söylenen yere bastım ama hiçbir şey olmadı." 

"Anne, eğer ipin bir ucunu tutarsan..." dedi Cliff. 

Penny onun sözünü keserek, "Hayır, önce bana kutu- 
nun neresine bastıracağımı göster." 

Kendini kapana kısılmış gibi hissetti, tutacaklara doğ- 
ru uzanırken dengesini kaybederek, düşmemek için fın- 
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nın kenarına tutundu. Sesini sakin ve alçak tutmaya ça- 
lışarak, "Her şeyin bir sırası var ama pizzamı yemeden 
hiçbir şey yapamam." 

Penny ve Cliff, ağızları açık önce ona, sonra birbirleri- 
ne baktılar. Ne yapmıştı? Sabrina söyleyecek bir şeyler 
bulmaya çalışırken, Garth ona şöyle bir baktı ve sonra 
sakin bir sesle, "Hay Allah, bunu niye düşünemedik? 
Vahşi Asya'dan bize dönmek için on sekiz saatlik bir yol- 
culuk yapan zavallı anneniz yorgunluk ve açlıktan ölür- 
ken, biz ona yemek yeme fırsatı bile vermiyoruz." 

Sabrina'yı yavaşça kenara çekerek, pizzaları fırından 
çıkardı. "Penny, salatayı masaya koy; Cliff, sen de ikiniz 
için elma suyu veya süt koy. Yolcumuzun dönüşünü kut- 
lamak için ben de bir şişe şarap açacağım. Haydi baka- 
lm, sonra da sihirli oyunlarınızı çözmek için size yardım 
edeceğim." 

Sabrina, asıl sihir Garth'ın duruma el koyması, diye 
düşündü. Hepsini yemek odasına götürdü ve hep beraber 
sürdürecekleri bir sohbet başlattı. 

Sabrina onlara sıra sıra erkek ve kadının işlerine git- 
meden önce sokaklarda ve fabrika sahalarında nasıl jim- 
nastik yaptıklarını anlatırken Garth, Penny ve Cliffe bu- 
nu kendi okullannda yaptıkları egzersizlerle kıyaslamala- 
rını söyledi. Sabrina birçok insanın işlerinden çıktıktan 
sonra bilgi ve görgülerini artırmak için kurslara katıldık- 
larını anlattığı zaman da Garth, oraya yollamak istediği 
birkaç profesör olduğunu söyledi. Sabrina onlara, Can- 
ton'da bir büyükbaba, anne, baba ve üç çocuktan oluşan 
bir ailenin iki odalı bir evde yaşayışlarını anlatınca da 
Garth, Penny ve Cliffe on odalı evlerini ikiye ayırmalarını, 
Washington'dan büyükbabalarını yanlarına getirmelerini, 
bir kardeşlerinin daha olduğunu varsaymalarını ve tabii 
bunca insana yer açmak için evdeki eşyaları atıp, sonra 
da bu evde normal günlük hayatın nasıl olacağını düşle- 
melerini söyledi. 

Sabrina ona teşekkür borçluydu; konuşmaları kolay- 
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laştırıyor, nerede ise bir oyuna dönüştürüyordu. Ne hoş, 
diye düşündü. Bir aile. Bir masanın etrafına toplanmış 
dinleyen, konuşan, anlattığı enteresan veya eğlendirici 
şeyleri onunla paylaşan ve böyle davranarak yaptığı gezi- 
nin boyutlarını adeta büyüten, daha çekici olmasına ne- 
den olan bir aile. Oysa o, seyahatlerinden dönüşte bom- 
boş bir eve gelmeye ve gittiği yerlerde yaşadıklarını ancak 
arkadaşları ile paylaşmaya alışıktı. Halbuki böylesi daha 
güzeldi. 

Bir ara yorgunluğun tüm benliğini sardığını hissetti. 
Onuncu kez esnedikten sonra, "Özür dilerim. Galiba yol- 
culuğun etkisi kendini göstermeye başladı. Yatmaya gi- 
dersem kusuruma bakan olur mu?" 

Garth yerinden kalkarak, "Elbette, gidip yatmalısın. 
Yarın kendine gelirsin." dedi. 

Sabrina bu 'kendi' kim acaba, diye merak etti. Garth 
mutfaktan vavulları getirirken, o da Penny ve Cliffi iyi ge- 
celer diyerek öptü ve "Yarın birlikte çok zamanımız ola- 
cak" diye onlara söz verdi. Garth'la beraber yukarı kata 
çıktılar. 

Garth, yatak odasının kapısını açıp bavulları içeri koy- 
du. Garip bir çekingenlikle, "Sanının..." dedi ve sonra, 
"Çok yorgun olduğuna göre, ben çalışma odasında uyuya- 
yım. Tabii eğer fikrini değiştirmediysen?..." diye devam etti. 

Ne hakkında fikrimi değiştirmediysem, diye düşündü 
Sabrina. Yatağa gelmesi hakkında mı? Sonra Stephanie' 
nin 'Kavga ettik ama ertesi gün barıştık' dediğini hatırla- 
dı. Sahiden barışmışlar mıydı? Yoksa sadece birbirlerine 
karşı nazik olmayı ama seks yapmamayı içeren bir ateş- 
kes mi yapmışlardı? Eğer öyleyse bu onun işlerini kolay- 
laştırırdı, sadece fikrini değiştirmediğini belli etmek yeter- 
di. Fakat bunu bile yapması gerekmedi. Garth, onun su- 
rat astığını görünce geri çekilip, yavaşça; "Biliyorsun bu- 
nu konuşmamız gerek." dedi. "Çin'e gitmeden önce o kav- 
gamıza tekrar değinmedik. Hâlâ bitiremedik. Yarın, hem 
dinlenmiş de olursun..." 
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Sabrina içinden, 'Olamaz' dedi. 'Sizin kavganızı ben bi- 
tiremem, bir hafta beklemek zorundasın. Bunu erteleme- 
nin bir yolunu bulmalıyım. 

"İyi geceler Garth. Pizza için teşekkürler." dedi Sabrina. 

Garth şaşkın şaşkın ona bakarak, "Bir şey değil" de- 
yip, çabuk bir öpücükle. "Evine hoş geldin. Seni özledik, 
iyi uykular." dedi. 

Gider gitmez, Sabrina olduğu yerde elbiselerini üzerin- 
den atıp, yatağın içine daldı. Yatar yatmaz da uyudu. 


Ertesi sabah, güne hazırlanan aile fertlerinin çıkardık- 
ları sesleri yattığı yerden dinledi: Akan suyun sesi, çatal, 
bıçak ve tabak sesleri, Cliff ve Penny'nin öğle yemeklerini 
hazırlarlarken bazen dostça bazen kavga ederek konuş- 
maları, Garth'ın kalın sesi ve hep beraber attıkları kahka- 
halar. Sonra arka kapının kapanması, bir anahtar sesi ve 
sessizlik. Herkes gitti. 

Sabrina sessizliği dinleyerek, hiç kımıldamadan yattı. 
Açık pencereden bir köpeğin havlaması, bir kadının çocu- 
gunu kahvaltıya çağırışı, uzaklarda bir yerlerde çalan bir 
korna sesi duyuluyordu. Ama evin içinde kımıldayan hiç- 
bir şey yoktu. Bütün ev ona kalmıştı. i 

Korkusu yavaş yavaş geçiyordu, kendine güveni geri 
gelmeye başladı. Korkacak bir şey yoktu. Garth tam Step- 
hanie'nin söylediği gibi davranmıştı. Dün gece, ailenin içi- 
ne hiç pürüzsüz girivermişti, aynen planlandığı gibi. Şim- 
di, bir hafta boyunca rolünü oynayacak, sonra hiç iz bı- 
rakmadan sessizce çıkıp gidecekti. Önündeki günleri dü- 
şündükçe içinde bir heyecan hissetti. Başlama zamanı 
gelmişti. 

Önce bir duş. Sonra kahvaltı. Açlıktan ölüyordu, ak- 
şam öyle yorgundu ki, fazla bir şey yiyememişti. Sonra 
da, tutacaklarda yaptığı hata gibi bir hata daha yapma- 
mak için bütün evi keşfetmesi lâzımdı. Stephanie'nin iş- 
yerine telefon etmeliydi. Çiçeklere su verecek, olgunlaş- 
mış domatesleri toplayacak, akşam yemeği için bir şeyler 
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düşünecek... Bu belki de alışverişe çıkmasını da gerekti- 
rebilirdi. Hemen yataktan fırladı, öğreneceği yepyeni bir 
hayat varken, yatakta zaman kaybedemezdi. 

Duşun keyfini çıkartarak bütün yorgunluklarını üze- 
rinden attı. Geçen Noel'de Harrods mağazasından alıp, 
Stephanie'ye yollamış olduğu kadife gibi yumuşacık ban- 
yo havlusuyla kurulandı. Islak saçlarını tararken, banyo- 
nun içindeki çamaşır dolabını ve banyo dolabını tetkik et- 
ti. Dolapta bulduğu Stephanie adına yazılmış uyku ilacı 
şişesini görünce duraladı. Acaba bunları Garth'ın evde ol- 
madığı geceler mi, yoksa olduğu geceler mi alıyordu? 
Sonra yatak odasındaki elbise dolabına gitti. 

Ağırbaşlı renkler, günlük elbiseler, kot pantolonlar, ke- 
ten tayyörler, şömizye bluzlar, etekler. Stephanie'nin yedi 
yıl evvel Sabrina ve Denton için verdikleri mangal parti- 
sinde giydiği elbise. İki yıl önce, bir hafta sonu Sabri- 
na'yla buluşmak içiri New York'a geldiği zaman giydiği 
tayyör. Hiçbir şey atılmamış veya verilmemişti. Stephanie 
her yıl gardırobuna dikkatle seçilmiş birkaç bluz, bir elbi- 
se veya süveter, bir tayyör ilave etmişti. Daima sade ve 
çok kaliteli; Laura onlara bir diplomatın sınırlı bütçesiyle 
nasıl alışveriş yapılacağını öğretmişti. 

Sabrina üzerine bir kot ve dik yakalı beyaz bir keten 
bluz giyerken, Stephanie'yi onun Cadogan Meydanı'ndaki 
evin parlak, uçarı giysilerle dolu dolaplarını karıştırırken 
tahayyül etti. Kendi kendine gülümsedi. Önlerinde amma 
da değişik bir hafta vardı. f 

Aşağıda bir yandan çayını içip, yarı bayat kek kalıntı- 
larından atıştırırken, bir yandan da kocaman mutfağı 
keşfetmeye çalışıyordu. Dolapların, çekmecelerin içlerin- 
de neler olduğunu ezberliyor: Mikser, blendiır, pırıl pırıl 
parlatılmış Fransız malı çelik tencere ve tavalar, Portekiz 
malı tahta kaplar, İngiltere'den alınmış beyaz porselen ta- 
baklar, Alman malı toprak çömlekler, cam sürahiler, İs- 
veç malı gümüş çatal-bıçak takımı ve Sabrina'nın şimdiye 
kadar hiç görmediği ve ne işe yaradığını bilmediği küçük 
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aletler vardı. Bunların olduğu çekıneceyi kapattı. Ne için 
olduklannı bilmediği şeylere ihtiyacı da olmazdı nasıl ol- 
sa. Fincanını tekrar doldurarak, evin diğer kısımlarını 
keşfetmeye devam etti. 

Ev, doksan senelik eski suratlı ve AKAN bir evdi. 
Stephanie sık sık onu tamir ettirecek parayı bulamadıkla- 
rı için söylenirdi. Duvarlar, üzerinde ağ gibi küçük çat- 
laklar oluşmuş, eski porselenlere benziyordu; bazı odalar- 
da ise tavandan yere kadar uzanan bir tek çatlak vardı. 
Meşe taban döşemesi soluk ve çiziklerle kaplıydı. Duvar 
ve pencere pervazlarının boyaya ihtiyacı vardı, banyolar- 
daki fayansların bazıları kırık, tavanlardaki ve duvarlar- 
daki oymalı pervazların tamire, mobilyaların ise yeni yüz- 
lere ihtiyacı vardı. 

Ama sıcacık bir evdi. Sabrina'yı rahatlığı ile kucaklayıp 
buyur etmişti, bir kattan diğerine dolaşırken bunu hisse- 
diyordu. 

Stephanie, odaları sonbahar renkleri ile döşemişti. Bu 
renkler şimdi biraz solarak yumuşamıştı. Bit pazarların- 
da bulup aldığı lambaları tamir edip, parlattıktan sonra 
her tarafa yerleştirmişti... Sehpaların üzerine koymuş, ta- 
vanlara asmış, ayaklılarını iskemle ve kanepelerin yanına 
koymuştu, bunların yaydığı ışıklar yerdeki yıpranmış 
Şark halılarının çiçek ve desenlerini aydınlatıyordu. 

Cadogan Meydanı'na benzer bir tarafı yoktu ama, 
Stephanie, buraya koruyucu, sakin ve rahat havayı ver- 
mişti. Tıpkı Sabrina'nın Londra'daki evine verdiği hava gi- 
bi. Sabrina, Stephanie ve Garth'ın yatak odalarındaki yu- 
varlak camın önünde dururken "Bir yuva," diye mırıldan- 
dı. Geniş pencereden aşağıdaki ön bahçeye baktı. Koca- 
man meşe ağaçlarının gölgesinde bronz rengi ve sarı kri- 
zantemler açmıştı. Her şey çok sakindi. Ne garip! diye dü- 
şündü. Londra'daki o düzenli, şık Viktorya tipi evine 
alışık olmasına rağmen, bu yıkık dökük evde kendini çok 
rahat hissediyordu. 

Telefon çaldı. 
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Telefon konuşmalarına daha hazır değildi, henüz bunu 
düşünecek vakti olmamıştı. Saat daha sabahın dokuz bu- 
çuğu idi. Bu kadar erken kim arıyor olabilirdi? 

"Alo?" dedi, ama sesi çıkmadı. Boğazını temizledi ve 
tekrar "Alo?" 

"Evin hanımefendisiyle mi aaa Ben Londra' 
dan Leydi Longworth." 

"Stephanie!" Kardeşinin, neşeli ve yaramazlık yapan 
bir çocuk gibi çınlayan sesini duymanın verdiği zevk ve 
rahatlamayla, Sabrina kahkahayı attı. "Harika! Mutfak 
dolaplarındakileri ezberlemekle öyle meşguldüm ki bu sa- 
bah telefon edeceğini unuttum. Her şey yolunda mı?" 

"Sana anlatmaya nereden başlayacağını bilmiyorum. 
Acayip ve harika. İnanılmaz. Bir rüya gibi. Senden ne ha- 
ber? Garth bir şeyden şüpheleniyor mu?" 

"Hiçbir şeyden. Tabii pek az konuştuk... Ve akşam ça- 
lışma odasında yattı. Penny ve Cliff iyiler, enerji dolular. 
Sihirli oyunlara bayıldılar. Bronz lambanın senin bana 
doğum günü hediyen olduğunu söyledim. Yarınki doğum 
günün kutlu olsun Stephanie." 

Stephanie gülerek. "Doğum günün kutlu olsun Sabri- 
na. Ne garip kutluyoruz değil mi? Sahiden bir sorunun 
olmadı mı?" 

"Hem de hiç. Cok yorgun Se iii farkındalardı ve 
o aptalca şeyi yaptığım zaman.. 

"Neyi?" 

"Garth'a tencere tutacaklarını nerede sakladığını sor- 
dum." 

"Olamaz." 

"Bir şey olmadı, bir numara ile hallettim. Stephanie, 
endişelenmemize gerek yok, hayret edilecek kadar kolay 
bir iş bu. Bir şeyden şüphelenmeleri için bir neden yok, 
ufak tefek hataları ben hallederim. Her şeyi hallederim. 
Buraya döndüğün zaman, sanki ben hiç burada bulun- 
mamışım gibi, her şey seni bekliyor olacak." 

"Garth ne... Yani nasıl?... Kravat iğnesi için ne dedi?" 
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"Çok beğendi." 

"Ofisle bir problemin oldu mu?" 

"Ofis mi? Allah kahretmesin, onu tamamen unuttum. 
Hemen arayacağım. Onlara Asya hıçkırığım tuttu, onun 
için bu saate kadar konuşamadım, derim." 

"Neredesin?" 

"Ne?" 

"Nerede oturuyorsun?" 

"Ha... Yatak odanda. Keşif yapıyordum ve alışverişe 
çıkmak üzereyim. Ailen görünürdeki her şeyi yemiş ve 
yerlerine hiçbir şey almamışlar." 

"Hep öyle yaparlar. Almayı unutmaman gerekli bir..." 

"Stephanie." 

. "Evet?" 

"Benim ve ailen için endişelenme. Herhangi bir şeyi 
değiştirmek için çok uzaklardasın. Bu bir haftanın tadını 
çıkart. Şimdi sen anlat, neler yapıyorsun? Ambassadors'a 
gittin veya Brian'ı arayıp, mesajları aldın mı?" 

Sabrina, Stephanie'nin anlattıklarını dinledi. Sadece 
Londra'yı şöyle bir gözden geçirmişti. Gabrielle ve Brooks'a 
rastlamıştı, beraber yaşamaya karar verdiklerini söyle- 
mişlerdi. Bayan Thirkell endişeleniyordu... Sabrina sabır- 
sızlanmaya başladı, bütün bunlar ona öyle uzak geldi ki, 
yapılacak bir sürü işi vardı. Nihayet Stephanie, "Şayet bir 
şey olmazsa, seninle pazartesi günü Şikago'da buluşun- 
caya kadar, bir daha konuşmayız. Havaalanında görüş- 
mek üzere." 

"İyi bir hafta dilerim." dedi Sabrina. Daha güle güle 
sözlerini bitirmeden ayağa kalkmıştı bile. Aceleyle üçün- 
cü katın merdivenlerine doğru yürüdü, evin içindeki tu- 
runu tamamlamak istiyordu. Fakat geri döndü. Bu iş bi- 
raz bekleyebilirdi. önce bir alışveriş listesi yapmalı ve ofi- 
se telefon etmeliydi. Aşağı indi, mutfağa doğru yürürken 
telefon tekrar çaldı. i 

Aldırmayıp cevap vermeyebilirdi, ama bu olacaklan ge- 
ciktirmekten başka bir işe yaramazdı. Hem sonra aileyi 
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kandırabiliyorsam, arkadaşları da kandırabilirim, diye 
düşündü ve beşinci çalışında telefonu açtı."Alo?" 

"Selam, evine hoş geldin. Seni uyandırdım mı? Hâlâ 
uyukluyorsan sonra sen beni ara." 

Sessizlik oldu. 'Yakın arkadaşlar, telefonda kendilerini 
tanıtmazlar. Bunu unuttuk. Şimdi ne yapacağım? 

"Stephanie? Orada mısın?" 

'Boş ver. Bu sadece karşılaşacağım birçok şeyden bi- 
rincisi.' 

“Evet, pardon, ağzımdaki bayat keki bitirmeye çalışı- 
yordum. Nasılsın?" 

"Hepimiz iyiyiz. Bu saatte kahvaltı ha? Çin seni aris- 
tokrat bir hanım yaptı galiba?" 

"Bu sabah uyumama izin verdiler. Ama böyle süreceği- 
ni hiç sanmam." 

"Ben de sanmıyorum, Mükemmel bir seyahat miydi?" 

Saat nerede ise on oluyordu. Ofise telefon etmesi ge- 
rekliydi. "Ne dedin?" 

"Mükemmel bir yolculuk muydu? dedim. Sen hâlâ 
uyuyorsun." 

"Hayır. Sadece, bugün gidemeyeceğimi haber vermek 
için ofisi aramadığım aklıma geldi." 

"O zaman haydi ara, sonra da beni ararsın." 

"Yo, hayır." Kim olduğu hakkında en ufak bir bilgim yok, 
onu nasıl aranm? "Bu kadar bekledim, birkaç dakika daha 
bekleyebilirim. Bert yokken neler oldu, anlat bakalım." 

"Pek fazla bir şey olmadı. Çocuklar okula başladı, 
onun için evi içi sessiz. Nat, Minneapolis'te bir konferan- 
sa gitti, yarına kadar kalacak ve ben köşeye bir trafik 
lambası koymadıkları için Evanstone Şehir Meclisi'ni yer- 
den yere vurmaya karar verdim. Çin'le mukayese edince 
ufak tefek, ehemmiyetsiz şeyler." 

Sabrina güldü. Nat, Nat Goldner'di. O zaman şimdi 
Dolores Goldner'le konuşuyordu. İyi, her şey yolundaydı. 

"Yarın akşam yemeğe geliyorsunuz, Garth sana söyle- 
meyi hatırladı mı?" diye devam etti Dolores. 
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"Hayır. Parti vermiyorsun ya?" 

"Hafta ortasında mı? Sadece altı kişi. Doğum gününü 
kutlamak ve egzotik Çin anılarını dinlemek için. Altı bu- 
çukta iyi mi?" 

"İyi. Sabırsızlıkla yarını bekleyeceğim." 

Yine bir sessizlik oldu. "Umarım öyle yaparsın." diye 
cevap verdi Dolores. "Yarın görüşürüz." 

Bir hata. Çok resmi davranmıştı. Ama mühim değildi. 
Genelde iyi iş başarmıştı. 

İş... Stephanie'nin işyerinin numarasını çevirdi ve 
santrala hasta olduğu için gelemeyeceğini bildiren bir not 
bıraktı. Sonra kileri ve buzdolabını kontrol etti ve kafa- 
sında tasarladığı yemeklere göre bir alışveriş listesi yaptı, 
gitgide daha hevesleniyordu. Enerji ve güvenle doluydu. 
Sanki aradığı her şeyi içinde bulduğu bir macera öyküsü- 
nün içinde yaşıyor gibiydi. Bütün istedikleri vardı: Bir yu- 
va, bir aile, arkadaşlar... Bunların hepsi onun olabilirdi, 
bunu biliyordu. Bir süre için... 

Kendine duyduğu güven karşılaştığı ilk tersliğin üste- 
sinden gelmesine yardımcı oldu. İlk terslik arabayla gel- 
di... Şu hükümetler, yolun ne tarafında araba kullanıla- 
cağında müşterek bir karar veremezler miydi sanki?... Ve 
bu mağara gibi süpermarketler onun Londra'da 'alışık ol- 
duğu marketlerin on tanesini içine alacak büyüklükteydi. 
Hiç dört kişi için alışveriş yapmamıştı, az almaktan kor- 
karak her zaman aldığının dört katı fazlasını aldı. Alışve- 
riş arabası sanki bir ordunun ihtiyacını karşılayacakmış 
gibiydi. Bir dükkândan diğerine dolaşırken, ev ve aile için 
alacağı şeylere Stephanie'nin yapmış olduğu listeden ya- 
rarlanarak karar verdi. Sabrina Longworth, kucağında iç- 
leri yiyecekler, tuvalet kâğıtları, deterjanlar, güller için 
spreylerle dolu kesekâğıtlarıyla. Kendi kendine güldü. 
Olivia onu bu haliyle görse ne düşünürdü acaba? 

Yollar aynı onun yaptığı işi yapan kadınların kullan- 
dıkları arabalarla doluydu. Dükkânların birbirinden bir- 
kaç blok veya bir mil uzaklıkta olması, hiç farketmiyordu. 
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Herkes arabayla gidiyordu. Ve herkes çok şey alıyordu. 

Avrupa'da alışveriş yapanlar, içinde günlük yemek ihti- 

yaçlarını karşılayacak kadar yiyecek olan fileler taşırlardı. 

Burada ise herkes onlara bir ay yetecekmiş gibi gözüken 

yükle dolaşıyordu. Ben de onlar gibiyim, diye düşündü. 

Ama herkes onun gibi Çin'den yeni dönmemişti ya. Aslın- 

da bu kadınların hepsinin derin dondurucuları vardı ve 

bozulacaklarından korkınadıkları için her şeyden iki üç 
tane alabiliyorlardı. 

Araba kahverengi kesekâğıtlarıyla dolmuştu. Sabrina 
zafer sevincini. ta içinde hissetti. Kimse çek üzerindeki 
imzası için bir şey sonmamış, bonfileleri temizlemesini 
söylediği zaman kasap ona gülümsemiş, temizleyicideki- 
ler hiç tereddüt etmeden Garth'ın ceketini ona vermiş, fo- 
toğrafçıdaki çocuğa filmleri verdiğinde onu ismiyle hitap 
ederek selamlamış ve resimleri yarın verebileceğini söyle- 
mişti. Hepsini becermişti. 


Saat üçte Garth telefon etti. "İyi olduğundan emin ol- 
mak istedim." 

"İyi olmadığımı mı düşünmüştün?” 

"Dün akşam biraz gergindin gibi geldi bana, sanki na- 
sıl davranacağını bilemiyonnuşsun gibi..." 

Kendine güveni biraz sarsıldı. 'Stephanie bana Garth' 
ın düşünceleri okuyan Wiri olduğunu söylememişti.' 

"Sahi, öyle mi davrandım?" 

"Biraz. İyi uyudun mu?" 

"Evet. Şimdi daha iyiyim. Kendimi hâlâ bir turist gibi 
hissediyorum, ama geçer. Kaçta evde olacaksın?" 

"Beş buçukta. Sen iyi misin?" 

"Tabii, elbette. Görüşürüz." 

Cliff bir telaş okuldan geldi. Sabrina oturup, onunla 
gününün nasıl geçtiğini konuşmaya hazırlandı. Cliff bir 
yandan cips torbasını yırtarken, "Selam anne. Penny jim- 
nastik dersi olduğunu, onun için beş buçukta geleceğini 
sana söylememi istedi. Ben sonra gelirim" derken, kapı- 
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dan neredeyse çıkmıştı bile. Sabrina, ne diyeceğini bile- 
medi. 

"Dur bir dakika." Anlaşılan okul dönüşü arkadaşça çe- 
ne çalmak bu ailenin adetleri arasında değildi. "Sen de mi 
beş buçukta geleceksin?" Cliff başıyla 'evet' dedi ve tel ka- 
pıyı çarparak çıktı. 

Böylesi daha iyi, diye düşündü. Hiç olmazsa, yabancı 
bir mutfakta aile için ilk yemeği pişirirken yalnız olurum, 
beni gözleyen kimse olmaz. 

Garth erken geldi ve onu bonfileleri biberlerken buldu. 
Eve sessizce girmiş ve yemek odasının kapısından onu 
seyrediyordu. Kot pantolon ve vücuduna oturan kazağıy- 
la bir genç kız gibi incecikti, arkası kapıya dönük, tezgâ- 
hın önünde duruyor ve kendi kendine mırıldanıyordu. 
"Havan ve havan eli. Mutlaka bir yerlerde bir tane vardır." 

Garth şaşırmıştı. İşte yine başlamıştı. Sanki buralar- 
dan iki haftadan çok daha fazla ayrı kalmış gibi davranı- 
yordu, evini ve ailesini ilk defa görüyormuş gibi... 

"Havan ve havan eli yok, o zaman değirmen" diye mı- 
rıldandı Sabrina. 

Garth, ona doğru yürüdü, Sabrina o tarafa doğru dön- 
dü. "Geldiğini duymadım." 

"Şimdi geldim. Havan ve havan eli neye lâzım?" 

"Biber taneleri için. Ama değirmende de çekebilirim." 

"Laboratuvarda var." 

"Tane biber mi?" 

- "Havan ve havan eli." 

"Ne yapıyorsun onlarla?" 

"Biber tanelerini eziyorum elbette." 

"Genlerini incelemek için mi?" 

"Genlerini değiştirip, plastik kapaklı küçük teneke ku- 
tularda yetişen ağaçlar üzerinde büyümelerini sağlamak 
için." 

"Kutudaki biber ağacı." 

"Olacak iş değil. Zor bir proje." 

Birlikte güldüler. Ne kadar güzel, diye düşündü Garth. 
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Hep bu kadar güzel miydi, yoksa onu değiştiren bir şey 
mi olmuştu? Gülmeleri hâlâ dudaklarında, gözleri gözleri- 
ne ona doğru eğildi. Sabrina hemen tezgâha doğru döne- 
rek. "Günün iyi geçti mi?" diye sordu. 

Garth vurulmuş gibi durdu. "Ne?" 

"Gününü sordum." 

Bir dakika önce gülüyor, ikinci dakika hiçbir neden 
yokken ona arkasını dönüyordu. Uzun uzun ona baktı 
ama o, çektiği biberi bonfilelere yedirme işine dalmıştı, 
Garth omuz silkti, divana oturup gazetesini açtı. "Şarap 
aldın mı?" 

"Evet, şimdi getiririm. Bir dakika." Bonfileleri büyük 
bir tabağa yerleştirip, üzerlerini yağlı kâğıtla örttü. Kiler- 
den bir şişe kırımızı şarap, tırbüşon ve iki bardak getirdi. 
Bardakları görünce Garth'ın kaşları havaya kalktı ama 
Sabrina bunu farketmedi. "Bana gününü anlatmadın." 

"Sen de seninkini anlatmadın. Seyahatten sonra boş 
ve manasız ını geldi?" 

"Hayır, huzurlu ve hoş geldi. Bütün evi dolaştım ve 
Çin'de onunla eşdeğer hiçbir şey olmadığına karar ver- 
dim, çatlaklarına ve her. şeyine rağmen. Terasta oturalım 
mı? Büyüleyici bir akşam üstü, hem hemen hemen bü- 
tün gün hiç dışarı çıkmadım." 

Garth gazetesini bırakarak, "İyi fikir, ben de çıkına- 
dım." Dışarı çıktılar; şişeyi açarken, "Ne zamandır yemek- 
ten evvel beraber oturmadık" dedi. Küçük yuvarlak masa- 
ya otururlarken Sabrina'ya. gülümsedi. Seyahate çıkma- 
dan önce ettikleri kavgadan dolayı hâlâ kızgın olmasına 
rağmen Sabrina bazı şeyleri değiştirmeye çalışıyordu. O 
da aynı şeyi yapmayı çalışıyordu. Sabrina görünüşe göre 
farketmemişti ama, eve erken gelmiş ve yemekten sonra 
tekrar laboratuvara gitmekten söz etmemişti. 

Sabrina arka bahçeye baktı. Akşam güneşi ta aşağıla- 
ra inmiş, bahçenin öbür ucundaki hanımelilerin arasın- 
dan parlıyordu. Işınlan, bronz rengi krizantemlerin, koyu 
kırmızı güllerin, üzerine altın benekler saçıyordu. Sebze 
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bahçesinde buğulu kıpkırmızı domatesler, dikenli ahudur- 
du dalları ile birlikte nazlı nazlı sallanıyordu, salatalıklar 
sararmaya başlamıştı. Stephanie yokken kimse onları 
toplamamıştı. 

Tatlı ve temiz bir hava vardı, güneş Sabrina'nın yüzü- 
ne vuruyor ve ona rahatlık veriyordu. "Seyahâtimi anlata- 
rak hep ben konuştum. Ben yokken neler oldu, sen hiç 
anlatmadın." 

"Seni özledim." Şarabı bardaklara boşalttı ve şişeyi in- 
celedi. "Ev yankılar yaptı ve bir keşmekeş içinde sendele- 
yip durdu. Bu yeni bir şarap, deniyor musun?" 

(Evde hiç kalmamıştı ve Stephanie senin kırmızı şarap 
sevdiğini söylemişti. Ben de benim favorim olanlardan bi- 
rini aldım.') "Seyahatte birisi bundan söz etti. Yeni bir şey 
denemenin sence bir sakıncası yok değil mi?" 

"Elbette yok." Bir yudum aldı ve sonra tekrar etikete 
baktı. "Çok iyi. Başka ne aldın?" 

"Yalnız yiyecek. Arabaya da petrol koydum. Depo nere- 
deyse boştu." 

"Petrol mü?" 

Sabrina elindeki şarap bardağına sımsıkı yapıştı. "Bu- 
nu hâlâ mı yapıyorum? Seyahatte Nicholas Blackford 
adında antikacı bir İngiliz vardı, onunla çok iş konuşma- 
ları yaptık ve onun İngiliz terimlerine alışmaya başladım. 
Nicholas bu terimlerin beni saygıdeğer bir İngiliz vatanda- 
şı yaptığını söylüyordu. Neden o benim terimlerimi değil 
de ben onun terimlerini kaptım bilmiyorum. (Saçmalama- 
yı bırak, her şeyi daha beter berbat edeceksin.) "Her ney- 
se, anlaşılan hâlâ aynı şeyi yapıyorum." 

"Anne?" Penny içeriden sesleniyordu. 

(Allah bu çocuklardan razı olsun). 

"Burada, dışarıdayız" diye seslendi Sabrina ve Penny 
yıldırım gibi kapıdan geçip kendini Sabrina'nın yanındaki 
sandalyeye atı. 

"Barbara kuklaları onun yapacağını söylüyor." 

"Ya? Neden o yapıyormuş?" 
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"Bayan Casey yapabileceğini söylemiş." Penny'nin göz- 
leri yaşlarla doldu. "Bu haksızlık!" 

"Bayan Casey neden öyle söylemiş?" 

"Bilmiyorum. Sen onunla geçen sene yıl sonunda ko- 
nuşmuştun... Onları benim yapabileceğimi söylemedi mi? 
Öyle demedi mi?" 

"Galiba öyleydi. Barbara'ya fikrini değiştirdiğini söyle- 
miş mi?" 

"Barbara sadece, bir an evvel başla dedi, diyor. Halbu- 
ki ben zaten başlamıştım, kukla gösterisi Noel'de ve çok 
zamanımız kalmadı, çok güzel fikirlerim vardı hem bu be- 
nim tasarımdı." Penny gözyaşlarını daha fazla tutamadı 
ve Sabrina eğilerek, ona iyice sokuldu. 

"Belki Bayan Casey bir kişinin hepsini yapamayacağı- 
nı düşünerek, Barbara'ya sadece sana yardım etmesini 
söylemiştir." 

"Benim üç yardımcım var... Bunu biliyorsun. Sana çok 
önceden söyletniştim. Gidip onunla konuşur musun?" 

"Şey... Bayan Casey planlarını değiştirdiği hakkında 
sana hiçbir şey söylemedi mi?" 

"Hayır." 

"Bir düşüneyim. Nedenleri ne olursa olsun, seninle ko- 
nuşmamış olması haksızlık gibi geliyor bana." 

Mutfak kapısından gelen Cliff, "Burada ne yapıyorsu- 
nuz?" diye sordu. * 

Garth kuru bir sesle, "Yemekten önce sakin sakin bir 
kadeh şarap içiyoruz." 

"Ben de elma suyu içebilir miyim?" 

"İkinize de koy, birazdan yemek yiyeceğiz." dedi Sabrina. 

"Neredeyse altı buçuk olmuş, açlıktan ölüyorum." diye 
sızlandı Cliff. 

Sabrina şaşkın, "Altı buçuk mu? Sizin beş buçukta 
burada olmanız gerekmiyor muydu? İkinizin de?" 

Penny bumunu çekerek, "Barbara'yla beraberdim" dedi. 

"Ben de Hal ile konuşuyordum. Çok önemliydi. Telefon 
edip, haber vermek istedim, ama..." 
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“Zamanınızı ayarlamakta çok dikkatsizsiniz. İleride 
bunu düzeltebilirsiniz. Yarından başlayarak. Haydi baka- 
lım, şimdi sofrayı hazırlayın. Yediye doğru yiyeceğiz." 

Cliff ve Penny birbirlerine baktılar ve dönüp, koşarak 
eve girdiler. Sabrina onların kızgın kızgın fısıldaştıklarını 
duydu. 

"Söylev yok mu?" diye sordu Garth. 

"Burası kimseye söylev verilemeyecek kadar güzel." 
(Ben iyi bir anne değilim, yeterince sert olamıyorum.) "Sa- 
na, Çin'deki havayı anlattım mı? Sanki üç ayrı ülkede gi- 
biydik, serin dağ havasından tropikal iklime kadar." Ça- 
buk çabuk konuşuyor, Çinli rehberleri anlatırken yaptığı 
el hareketleriyle Garth'ı güldürüyordu. Sonra ayağa kalk- 
tı ve "Yemek birkaç dakikaya kadar hazır, şaraplanımnızı 
bonfilelerimizle bitirelim. mi?" 

Garth bu öneriyi onayladı. Sabrina mutfağa gitti ve de- 
rin bir nefes aldı. (Çok fena değildi.) 

Masada, Cliff dolu ağzıyla yüzünü ekşitti. "Bonfileye ne 
oldu?" 

Sabrina, yüreği ağzına gelerek. "Beğenmedin mi?" dedi. 

"Yeni bir tarif mi? Yeni şarapla gidecek yeni bir tarz?" 
diye sordu. 

"Özür dilerim. Yemek kitabında bulmuştum..." 

"Neden özür diliyorsun? Mükemmel. Cliff cesaret, bir 
parça daha ye. Hayat maceralarla doludur. Penny, Cliffin 
seni korkutmasına izin verme, bir dene." Sabrina' ya dö- 
nerek, "Bunun bir ismi var mı?" 

"Karabiberli bonfile." 

"Başka ne var içinde?" 

"Tereyağ ve beyaz şarap, hepsi bu. Çok basit." 

"Dilimi gıdıklıyor, ben çok sevdim." dedi Penny. 

"İdare eder," dedi Cliff. "Hamburger kadar güzel değil 
ama, yiyeceğim." diye ekledi. Telefonun çalmasıyla iskem- 
lesinden fırladı. Bir dakika sonra mutfaktan seslendi. 
"Baba, seni arıyorlar." 

Garth gitti ve söylenerek geri döndü. "Akşam bir semi- 
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ner yönetmem gerekiyor, bakteriyologlarımızdan biri grip 
olmuş." 

"Zavallı adam, araştırmalarını yanında evine götür- 
müş." dedi Sabrina. 

Garth gülümsedi, ama kızmıştı. "Bu gece çıkınak iste- 
miyordum. Başka birini bulabilir miyim acaba?" 

"Hayır, sana ihtiyaçları var." dedi Sabrina. Bu geceyi 
böylelikle atlatırdı, yarın akşam da Goldner'lere gidecek- 
lerdi. 

"Geç mi kalırsın?" 

"Herhalde on birde falan. Yatmamış olursun değil mi?" 

"Sanırım." 

Penny ve Cliffle kelime oyunu oynadı, sonra onlar 
ders çalışırlarken o da oturma odasında televizyon seyret- 
ti. Saat onda, ön kapıyı, teras kapısım ve yan kapıyı 
kontrol edip, kilitli olduklarından emin oldu. Yukarıda 
soyunup yıkandıktan sonra, şifoniyerin üst çekınecesinde 
duran geceliklerden birini üzerine geçirdi, dolapta asılı 
duran sabahlığı omuzlarına alıp, büyük yuvarlak pence- 
renin önündeki yumuşak kanepeye kıvrıldı. Kanepenin 
yanındaki masada duran kitaplardan birini alarak oku- 
maya başladı. 

Üçüncü al öm zaman sanki birden uyanmış 
gibi başını kaldırdı. Ne yapmıştı? Kapıları kontrol etmişti, 
halbuki ona kimse bunu yapmasını söylememişti. Gecelik 
giymişti, oysa yirmi senedir hiç gecelik giymemişti, hep 
çıplak yatardı. Hiç bakmadan uzanıp askıdan sabahlığı 
almıştı, ama bu sabah dolaplara bakarken onu farkettiği- 
ni hiç hatırlamıyordu. Ve önceden tasarlamadan, oku- 
mak için doğruca bu kanepeye gelmişti. 


Bunları ona Stephanie anlatmış olmalıydı. Geçen hafta 
Çin'de birbirlerine öyle detaylı şeyler anlatmışlardı ki, 
bunlar da onların arasında olrınalıydı. Veyahut da bir gün 
Stephanie'yi oynayıp, Stephanie'nin evinde yaşayarak ... 
Biraz kardeşime benzemeye başlıyorum, diye düşündü. 
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Birden uyku bastırdı. İki beni de yarın düşünürüm, 
diye geçirdi aklından. Sonra yatağın örtüsünü kaldırarak, 
içine girdi. Yarı uykulu gülümsedi. (İki ben, ne olağanüs- 
tü bir fikir.) Sonra uykuya daldı. 

Yedide uyandı. Ev sessizdi. Güneş bütün odayı doldur- 
muştu. Sabrina başını yanındaki düzgün yastık ve çar- 
şaflara doğru çevirdi. Acaba dün gece Garth gelip, geçen 
sabah uyurken öptüğü gibi, onu yine öpmüş müydü? 
Hiçbir şey duymamış, hissetmemişti. Rüya görüp görme- 
diğini bile hatırlamıyordu. | 

Bu, yeni bir gündü... Çarşamba... Doğum günüydü 
bugün, eğer Londra'da olsaydı otuz iki yaşına girmek ve 
hâlâ yalnız olmak onu melankoliye sürükleyebilirdi. Ama 
bugün, bir aile ile birlikte ve bir maceranın tam ortasın- 
da, heyecanlı ve enerji doluydu. Hemen yataktan fırladı, 
duşunu alıp aşağı indi. Ailenin diğer fertlerinde hareket 
başladığı zaman Sabrina mutfakta Stephanie'nin hazırla- 
dığı sabah listesini inceliyordu. 

Daha farkına varmadan hepsi mutfağa doluştular ve 
titizlikle hazırladığı programı altüst oldu. Her şeyin bir- 
den yapılması lâzımdı; kahvaltıyı hazırlamak, öğle yemek- 
lerini ayarlamak, okul kitaplarını ve kayıp kalemleri bul- 
mak, Cliffin o günkü imla sınavı için ona sorular sor- 
mak, düğmesini dikmeye çalışan Penny'ye yardım etmek. 
Sabrina'nın eli ayağı birbirine dolaştı, tabak ve fincanları 
ararken masaya reçel ve peçete koymayı unuttu. 

Garth, "Gazete gelmedi mi?" diye sordu. 

Sabrina bir yandan Penny'nin sandviçine hardal ko- 
yarken, "Bilmiyorum." dedi. 

Penny, "Anne! Biliyorsun hardaldan nefret ediyorum!" 
diye bağırdı. "Ben onu yemem." 

Garth, "Dışarıya bakmadın mı?" diye sordu. 

"Hayır." (Gazeteyi bilmiyordum, Stephanie hardalı söy- 
lemişti, ama unuttum.) Ekmekten hardalı temizlemeye 
çalıştı, sonra uğraşmaktan vazgeçip, yeni bir dilim koy- 
du. 
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Garth, ön bahçeden gazeteyi alıp geldi ve okumaya 
başladı. Sabrina, dün akşam onu beklemediği için kızgın 
olduğunu düşündü. Çılgın bir yarım sâatten sonra hepsi 
gittiler, Ev huzurlu bir sakinliğe büründü. 

Sabrina kendiyle iftihar etti. Becerebilmişti, onları do- 
yurmuş, her şeylerini organize edip hiçbir şüpheye mey- 
dan vermeden evden çıkmalarını sağlamıştı. Bunları biri- 
lerine anlatmak için ölüyordu: Bakın, ben ne yaptım, da- 
ha önce hiç böyle bir şey yapmadığım halde bir aileye ba- 
kabildim, demek istiyordu. Ama bunları söyleyebileceği 
kimse yoktu, Stephanie bile. Stephanie ona,"Neden övü- 
nüyorsun? Ben bunu yılın her günü, her sabah yapıyo- 
rum ve ne yaptığımı düşünmüyorum bile." derdi. 

Ama Sabrina yine de gurur duyuyordu, gerçi ailede hiç 
kimsenin onun ne yaptığına aldırdığı yoktu. Doğum gü- 
nünü bile hatırlamamışlardı. Nasıl olur da üçü birden bir 
doğum gününü unuturlardı? Ziyanı yok, dedi kendi ken- 
dine. Ben kendi doğum günümü kendim kutlarım. Şika- 
go'yu gezer ve kendime bir hediye alırım. 

Mutfağı temizledi, alt kattaki odalara şöyle bir baktı ve 
toz alma işinin bir gün daha bekleyebileceğine karar ver- 
di. Yukarıda yatakları düzeltti. Çalışma odasında Garth 
yatağını toplamıştı. Sabrina çarşaf ve battaniyenin düz- 
gün bir şekilde katlanmış olduğunu gördü. Yine burada 
uyumaya niyetli, diye düşündü ve hafif bir kırgınlık his- 
setti. Garth onu hiç çekici bulmuyor muydu? Kendine 
güldü. Vaziyet onu gösteriyor. Her ne için kavga ettilerse, 
bu kavgayla Stephanie onun işini kolaylaştırmıştı. Garth 
onu arzulamıyordu. Bu da çok iyiydi. 

Cliffin odasındaki dağınıklığı görmemezlikten gelip, dı- 
şarı çıkmak üzere giyindi. Lacivert keten bir etek giydi,. 
dolabın içini altüst edip, üzerine parlak sarı, ipek bir bluz 
buldu, sonra Stephanie'nin mücevher kutusundan diğer 
mücevherlerinden çok farklı olan donuk, iri kehribar bon- 
cuklardan yapılmış gösterişli bir kolye aldı. Bunun nere- 
den geldiğini merak etti, böyle bir kolyeyi ancak Sabrina 
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kendisi için alırdı. İpek bluzun üzerinde kolye, bir sonba- 
har güneşi gibi parlıyordu. Omuzlarına krem rengi keten 
bir ceket alarak, evden ayrıldı. 

Arabanın torpido gözünde katlanmış bir harita buldu. 
Şikago'nun güneyindeki göl kenarına giden yolu takip et- 
ti. Arabayı yavaş yavaş sürüyor, sağındaki Lincoln Parkı 
nın bahçelerini, solundaki Michigan Gölü'nün geniş kum- 
sallarını ve turkuvaz rengi sularını seyrediyordu. İleride 
kenlin, gökyüzüne tırmanan gökdelenleri göründü. Bir 
otoparka girdi, şimdi bu binalar kocaman birer hayalet 
gibi tepesinden bakıyorlardı. Ön yüzlerindeki heykel ve 
oymalarla, dümdüz camları ve çelik pervazları ile eskiyle 
yeninin karışımı bir şeylerdi. 

Londra'dan bin yıl daha gençti Şikago. Gürültülü, te- 
laşlı bir şehirdi. Birden Londra'nın özelliklerini özledi, 
onun saygılı sakinliğini, dükkânların önündeki sessizliği, 
sokaktaki insanların aralarına mesafe koymak için gös- 
terdikleri özeni hatırladı. 

Ama Şikago'nun kendisini ziyarete gelenler üzerinde 
yaptığı o saldırganca baskıyı seviyordu. Bu şehir sanki 
inatla, "Beni şimdi sevmezseniz, size kendimi zorla sevdi- : 
ririm" diyordu. Oysa Londra, ziyaretçilerini medenice ve 
dostça karşılar ama aynı zamanda açık açık, "Beni sever- 
seniz bu çok iyi, ama eğer sevınezseniz sizsiz de yapabili- 
rim, teşekkürler." derdi. 

Ben ikisini de seviyorum, diye düşündü Sabrina. Bu- 
rada kendimi rahat hissediyorum. Hem neden hissetme- 
yeyim ki? Ben Evanstone'da yaşıyorum zaten. Grant 
Park'taki Sanat Enstitüsü'ne kadar yürüdü. Geniş merdi- 
venlerden çıkıp iki büyük aslanın koruduğu camlı girişi 
geçip, Stephanie'nin görmesi için çok ısrar ettiği sergiyi 
gezdi. 

"Stephanie! Seninle burada karşılaşmak ne büyük 
şans! Çin'den döndüğünü bilmiyordum." 

Kestane rengi saçları, yuvarlak gözlüklerinin arkasın- 
da iri kahve rengi gözleri, soluk dudakları olan uzun boy- 
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lu bir kadındı. Daha kısa görünmek istiyormuş gibi öne 
doğru eğik duruyordu. Dümdüz, kahverengi bir tayyör ve 
kahverengi lazar ayakkabılar giymişti. Sabrina, çok fazla 
kahverengi, diye düşündü. Kırmızı giyrneliydi. Hiç olmaz- 
sa bir yerlerinde kırmızı bir şey olmalı. Dostça yarım bir 
tebessümle, "Pazartesi günü döndüm." dedi. 

"Harika gözüküyorsun. Yolculuğun iyi geçti mi?" 

"Nefisti. Sen nasılsın?" 

"Beni son gördüğünden biraz daha iyi. Cezamı tescil 
edip, infazı ertelediler." Sabrina bomboş gözlerle ona bak- 
tı. "Affedersin, kötü bir espriydi, üzümtümü hafifletmek 
için yapıyorum. Söylemek istediğim, yani hâlâ fakültede- 
yim. Garth sana anlatmadı mı? Garth Webster'in başına 
dikildikten sonra, başkan yardımcısı benim durumumun 
tekrar incelenmesine karar verdi, böylece bir yıl daha fa- 
kültede kalabileceğim." 

"Memnun oldum." dedi Sabrina. Bir yıl daha? Bu kadı- 
nı neden kovuyorlardı? Garth neden, Webster kimse, 
onun başına dikilmişti? "Memnuniyet bir sözcük. Sevinç- 
ten kendinden geçmek ise bir deyim. Hans da işinden ay- 
rıldı, bu da demek oluyor ki, çevrede ekmek parası kaza- 
nan tek kişi benim. Yine de kendimi garantiye almak için 
bir dahaki sonbahar için başka okullara müracaat ediyo- 
rum." Son iki kelimeyi söylerken, sesi birden kalınlaştı. 
"Biliyorsun buradan ayrılmak istemiyorum. Daha evi yeni 
aldık, çocuklar okullarına yerleşti ve burada öğretmenlik 
yapmaktan mutluluk duyuyordum..." 

Farkına vannadan Sabrina elini kadının kolunun üze- 
rine koyarak, "Neden birlikte yemek yemiyoruz? Konuşur, 
açılırdın..." 

"Hayır, hayır. Bu mevzuda konuşmamaya çalışıyorum. 
Çok sıkıcı oluyorum, böyle giderse bütün arkadaşlarım 
beni görünce başka tarafa kaçacaklar. Zaten, dörtteki bir 
toplantı için gitmek zorundayım. Seni ararım. Arayabilir 
miyim? Belki başka bir gün birlikte bir öğle yemeği yeriz. 
Seni hep daha yakından tanımak istemişimdir." 
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"Ararsan sevinirim." 

"O zaman arayacağım." Gitmek üzere döndü, kahve- 
rengi bitkin bir görüntü. Sonra geri dönerek. "Bunu sana 
söylememe gerek yok, çünkü sen zaten biliyorsun ama 
söylemeden de edemeyeceğim. Garth harika bir insan. İn- 
sanı destekleyen, yüreklendiren bir adam, insanı öyle bir 
dinleyişi vardır ki, karşısındaki kendini çok özel biri sa- 
nır, onsuz ben nerelerde olurdum bilmem. Ona ne kadar 
müteşekkir olduğumu kendisine söyler misin? Ben kaç 
kere söylemeye çalıştıysam, her seferinde beni susturdu. 
Yemek için seni arayacağım. Sen de Garth'a benziyorsun, 
iyi bir dinleyicisin." 

Sergiyi dolaşırken Sabrina Garth'ı düşündü. (İnsanı 
öyle bir dinleyişi vardır ki, karşısındaki kendini çok özel 
biri sanır.) 

Giriş katında bir odada, eski Amerikan yorganlarını 
gördü, bazılarının köşelerinde desenlerin arasına oturtul- 
muş küçük, ama belirgin markalar vardı. Alexandra'nın 
evindeki kendi 'S' harfini hatırlayarak gülümsedi ve 
Garth'ı düşündü. Kadın, destekleyen ve yüreklendiren, 
demişti. 

Sanat Enstitüsü'nün satış mağazasından kendine bir 
doğum günü hediyesi aldı. Venedik hakkında bol resimli 
bir kitap. Sonra eve gitmek için yola koyuldu, hâlâ 
Garth'ı düşünüyordu. Yol üzerinde fotoğrafçıya uğrayıp, 
Çin'de çektiği resimleri aldı. 

Garth. Üç tane Garth vardı: Stephanie'nin anlattığı la- 
kayt koca, bir meslektaşı için birinin kafasına dikilmek- 
ten çekinmeyen bir meslek adamı ve Sabrina'nın pazarte- 
si akşamından beri beraber yaşadığı, samimi, şakacı, 
hoşsohbet adam. Hangi Garth asıl Garth'tı? Bunu bile- 
medi. Anlayacak kadar da vakti olmayacaktı. 


Evde, Penny ve Cliff vızıldayıp birbirlerini yerlerken, 
Sabrina Garth'la birlikte Goldner'lara gitmeden önce, on- 
lara akşam yemeği için hamburger ve patates kızartması 
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hazırlıyordu. Garth kucağında beyaz bir kutuyla eve gel- 
di, esrarengiz bir süs gibi elindeki paketi kahvaltı masası- 
nın ortasına koydu. Sabrina'yı yanağından öperken, boy- 
nundaki kolyeyi gördü ve memnuniyetle gülümsedi. 

Penny ve Cliff yemeklerini yerlerken, onlarla birlikte 
oturdular. Penny, Sabrina'ya "Bayan Casey'le konuşma- 
dın." dedi. 

Sabrina, "Randevu alacağım." dedi. 

Garth, sessiz olmaları için elini kaldırdı ve hemen he- 
men aynı anda, kuvvetle ama biraz detone bir sesle: "Do- 
ğum günün kutlu olsun." diye bağırdılar. Sabrina birden 
mutlulukla doldu, unutmamışlardı. Ailenin yakın sıcaklı- 
ğını hissetti. Bu, onun için yepyeni bir duyguydu. Büyü- 
me çağlarında, babasının mesleği ailenin parçalanmasına 
neden olmuş, Denton ise bir aile kurmayı reddetmişti. 
Cadogan Meydanı'nda ise lüks içinde, ama onun bir par- 
çası olan, onu seven insanlar olmadan yapayalnız yaşa- 
mıştı. Sonra düşüncelerinin derinliklerinden bir ses, on- 
ların onun için değil, Stephanie için şarkı söylediklerini 
hatırlattı. 

İskemlesinin üzerinde zıplayarak, Penny "Kutuyu aç- 
sana!" dedi. 

Kurdeleyi açınca, Sabrina büyük kutunun içinde üç 
tane kutu buldu. En büyük kutu üzerinde güllerden ya- 
pılmış bir kalp ve ortasında kırmızı bir 'S' olan bir pastâ 
vardı. İkincisinde ise iki tane yuvarlak, düzgün taş vardı. 
Birinin üzerine Sabrina'nın portresi, diğerine de bir pal- 
yaçoresmi çizilmişti. 

Serin taşları ellerine aldı. Portre dikkat çekecek kadar 
güzel çizilımişti, palyaço ise kabaca çizilmiş bir karikatür- 
dü, ama ikisi de sevgiyle çizilmiş, parlatılmış, ince ipek 
kâğıda sarılmış ve dore bir kordonle bağlanmıştı. Keşke 
bunlar benim için olsaydı, diye düşündü Sabrina. 

Cliff, endişeyle; ."Kâğıtların uçmasını önlemek için 
üzerlerine koyabilirsin" dedi. "Beğenmedin mi?" 

Sabrina çocukları kendine çekerek, onlara sıkıca sarıl- 
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dı. "İkisi de harika ve size teşekkür ederim. Bunları her- 
kese göstereceğim." 

Penny gözleri parlayarak, "Eğer başkaları da isterse, 
örneğin senin ofisindekiler, bunlardan daha yapabilirim." 

"Ben de..." dedi Cliff. "Ama Penny'ninkiler daha güzel." 

"Daha sanatsal." diye onayladı Sabrina. "Ama bize za- 
man zaman birer aptal palyaço gibi göründüklerini bilme- 
yerek, böbürlenen lordlar ve leydiler için seninkiler çok 
güzel bir hediye olur." 

Penny ve Cliff güldüler. 

Garth, "Lordlar ve leydiler mi?" diye sordu. 

"Babamın hediyesini açmayacak mısın?" diye sordu 
Cliff. 

İnce uzun kutuyu açarken, Sabrina acele bir şeyler 
düşündü ve "Mülk satışlanna gittiğim zaman tanıştığım o 
zengin insanlar bana Londra'da... Sabrina'nın düğünün- 
de tanıştığımız o lordları ve leydileri hatırlattı. Tabii hepsi 
değil, sadece paranın onları herkesten daha üstün kıldı- 
ğını düşünenler." Kutuyu açtı ve içinden on beş santim 
yüksekliğinde, mavi porselenden yapılma bir alakarga 
biblosu çıktı. Sabrina bakakaldı. Bu bir Meissen'di. 
Garth bunu nasıl alabilmişti? Altını çevirdi ve markayı 
gördü: Bu, on sekizinci yüzyıl orijinallerinden Meissen'in 
kendi kopyelerinden biriydi. 

Penny, "Koleksiyonun için, Sabrina teyzemin yolladık- 
larına uysun diye. Ne güzel değil mi? Seçmekte biz de 
yardını ettik." dedi. 

Sabrina, Garth'a "Çok güzel ve çok özel. Çok teşekkür 
ederim." dedi. Hiç kimse, bir porselen kuşun ona çözül- 
meyi bekleyen problemlerini hatırlattığını bilemezdi. Ama 
onlar, Sabrina Longworth'ün problemleriydi Stephanie 
nin değil. Stephanie için bu, Garth ve çocukların sevgiyle 
seçtikleri bir hediyeydi. Keşke benim için olsaydı, diye 
tekrar aklından geçirdi ve Goldner'lara yemeğe gitme za- 
manı gelmişti. 

Sabrina, Goldner'ların oturma odalarındaki beyaz deri 
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kanepede oturmuş, bir yandan Çin'de çektiği resimleri 
gösteriyor bir yandan da seyahatini anlatıyordu. Stepha- 
nie ve Garth'ın on iki yıllık arkadaşları olan Goldner'lar 
ve Martin ile Linda Talvia'nın yanında rahat ve doğal ola- 
bilmek için gösterdiği çabadan bir yay gibi gerilmişti. Bu 
insanlar ona sarılmış, hoş geldin deyip, doğum gününü 
kutlamışlar ve birçok akrabadan daha yakın davranmış- 
lardı. Dolores ve Linda'ya, Stephanie'nin onlar için Şang- 
hay'dan aldığı ipek eşarpları vermişti ve şimdi, onlarla 
konuşurken kendini ve onu seyreden diğerlerini seyredi- 
yordu. Tıpkı bir tiyatro seyreder gibi. 

Bu sahiden tiyatro gibi, diye düşündü. Sislerle kaplı 
Guilin dağlarındaki porselen fabrikalarını anlatan kendi 
sesini duyuyordu. Havaalanındaki ilk sahne korkusun- 
dan beri her şey bir tiyatro oyunu olmuştu. Fakat şimdi 
çok garipti, hem sahnede oynuyor, hem de seyircilerin 
arasında oturuyordu. 

Hem Stephanie, hem de Sabrina'ydı. Biri, kocası ve ar- 
kadaşları ile Goldner'ların deri, krom ve camla kaplı mo- 
dern oturma odasında oturuyor, ötekisi ise, sakin ve dik- 
katli bir şekilde biraz öteden diğer kadının yaptıklarını in- 
celiyordu. 

"Harika resimler!" dedi Martin Talvia ona eğilerek. 
Sabrina uzun zaman evvel, mangal partisinde, ona doğru 
aynı şekilde eğilen ince, uzun boylu, pipolu adamı hatır- 
ladı. Martin,"Hepsini sen mi çektin?" diye sordu. 

"Sırayla çektik." dedi Sabrina elindeki resimlerle oyna- 
yarak. 

"Kiminle sırayla?" diye sordu Linda. 

"Birkaç arkadaş." dedi Sabrina ve elindeki üç resmi 
görünce, donup kaldı. Bunlar Nicholas Blackford'un 
Hong Kong'da çektiği Stephanie ile ikisinin, bir örnek el- 
biseler içerisindeki resimleriydi. Aynı yüz, aynı vücut. 
Eğer Garth beraber olduklarını anlarsa, yaptığı hatalar- 
dan şüphelenip bir sonuca varması pek uzun sürmezdi. 

Linda neşeyle, "Başka neler var?" diyerek, elindeki re- 
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simlere uzandı. Sabrina onları geri çekti. "Hey, ne yaptım 
ki?" dedi Linda gülerek. Resimleri öyle sıkı tutuyordu ki, 
Sabrina'nın parmakları bembeyaz olmuştu ve utançtan 
yüzü yanmaya başladı. "Affedersin... Bunlar benim çekti- 
gim ve hiç güzel çıkmamış resimler. Onlardan utanıyo- 
rum galiba." 

Dolores, "Amma hassassın Stephanie, birkaç kötü re- 
sim için seni bağışlayabiliriz." dedi. 

Sabrina sesini kontrol altına alarak: "Özür dilerim Lin- 
da. Daha az hassas olduğum bir gün sana başarısızlıkla- 
rımı gösteririm." İçinden bunlardan birini zaten şimdi 
gördün, diye geçirdi. Titriyordu. Çok hızlı düşünmesi lâ- 
zımdı, hiç kendini bırakmaması, daima hazırlıklı olması 
lâzımdı. Yakalanmasına ve her şeyi berbat etmesine ne- 
den olacak bin bir şey vardı. 

"Haydi yemek yiyelim." dedi Dolores ve bahçesinden 
toplanmiş çiçeklerle dolu yemek odasına doğru yürüyüp, 
onlara yol gösterdi. Sabrina kapının ağzında durdu, çi- 
çeklerin yerleştirilmesindeki ihtişamdan büyülenmişti. 
Her biri bir sanat eseriydi. Yerde duran kocaman sepetle- 
rin orta kısmına üzerlerinde portakal rengi tohumlar olan 
incecik gri dallar konmuş ve etrafları krizantemler ve as- 
lanağızları ile doldurulmuş, kenarlarına kırınızı akçaağaç 
yaprakları serpiştirilmişti. Olivia Chasson, çiçeklerini dü- 
zenleyen adamdan hep şikâyet ederdi, eğer bunları gör- 
seydi, onu o dakika kovup Dolores'i buradan çalar götü- 
rürdü. Sabrina Dolores'e dönerek: "Bunlar bir harika!" dedi. 

Nathan Goldner araya girerek, "Bunlarla bir ödül daha 
kazandı." dedi. "Sen burada yokken... Öyle alçakgönüllü 
ki kendisi söyleyemiyor." 

Sabrina içinden, 'Sağ ol' dedi ve cümlesini değiştire- 
rek, "Şimdiye kadar yaptıklarının en harikası, Hangi ödü- 
lü kazandın?" 

"Midwest Sonbahar Yarışması'nda, birincilik. Katılaca- 
gımı sana söylediğimi sanıyordum." dedi Dolores ve kızar- 
mış tavukla pilav servisini yapmaya başladı. 
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Martin Talvia, "Vakit geçinmek için harika bir uğraş!" 
dedi. Sonra yanındaki karısına dönerek, "Sen de böyle bir 
şeyler yapabilirsin, istediğin zaman çok yaratıcı oluyor- 
sun." Martin Talvia'nıri karısı Linda, kısacık kesilmiş ko- 
yu renk saçları, küçük kalkık burnu, küskün küskün 
sarkıttığı dudaklarıyla, ufak tefek, bakımlı bir kadındı. 

Linda kocasına soğuk bir tavırla, "Ya istemediğim za- 
man?" diye sordu. 

Martin tatlılıkla, "O zaman ev birbirine giriyor." dedi. 

"Ev temizlemenin yaratıcılıkla ilgisi yok. Sadece beni 
sıkıyor." 

"Evliliğin sıktığı gibi mi?" 

Linda omuzlarını silkti. 

"Biraz daha şarap?" diye sordu Nathan. 

"Lütfen." dedi Sabrina. Rahatsız olmuştu. 

Nathan masadan kalkıp, kadehleri doldurdu. "Size an- 
lattı mı?..." 

Martin ısrarla, "Benim sizi sıktığımı mı?" dedi. 

Linda yine omuz silkerek, "Anonim şirketler hakkında 
kitaplar yazan biri ne kadar canlı, neşeli olabilir ki?" 

"Sen nereden bileceksin ki? Onlar hakkında konuşur- 
ken sen hiçbir zaman beni dinlemezsin." 

"Anonim şirketler hiç ilgimi çekmiyor." 

"Halbuki dinleseydin... Örneğin bugün, zina konusun- 
da, yönetici eşiçeri arasında yapılan bir araştırmanın so- 
nuçlarını inceleyen bir konuşma yaptım. Bu, senin ilgi 
alanına girmez miydi? İlgi alanının ne olduğunu biliyor- 
sundur hiç olmazsa, değil mi?" 

"Çirkin sözlerine dikkat et! Ders kitaplarının arkasına 
saklanacağına, neden açıkça beni bir şeylerle suçlamıyor- 
sun?" 

"Bunu yapmamı ister miydin? İstersen tek tek hecele- 
yeyim mi?" 

"Hey!" dedi Nathan. "Bizi utandırıyorsunuz. Özellikle 
Stephanie'yi. İki haftadır bunları unutmuştur. Konuyu 
değiştiriyorum. Ortopediden de bahsetmeyeceğim, çünkü 
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bu konunun benden başka hiç kimseye cazip gelmediğini 
biliyorum, hobilerimden bahsedeceğim. Durun bakalım, 
hangisi olsun? Son zamanlarda tehlikeli Güney Wiscon- 
sin ormanlarında yaptığım uzun gezilerimi mi yoksa ko- 
leksiyonumdaki yeni Venedik kadehlerimi mi anlatayım?" 

Sabrina hemen, "Kadehler..." dedi. Kötü ağız kavgasını 
kestiği için Nathan'a dua ediyordu. Gerçi ondan başka 
herkesin bunu olağan bir şeymiş gibi karşıladığının da 
farkındaydı. 

"İyi bir seçim." dedi Nathan. "Senin kolyen de bir hari- 
ka. Daha önce hiç görmemiştim. Nereden gelme?" 

Sabrina'nın gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Bilmem..." 

Garth yavaşça, "İsveç'ten." dedi. 

'Garth'ın hediyesi. Ve her nedense Stephanie onu hiç 
takmamış. Onun için Garth şimdi çok memnun. Acaba 
onun için taktığımı mı düşünüyor? 

"Nereden buldun onu Garth?" diye sordu Nathan. 

"Birkaç yıl önce Genetik Konferansı'na gittiğimde 
Stockholm'den almıştım." 

İki yıl. Stephanie niçin takmamıştı bunu?' Herkes ona 
bakıyordu. "Bu adar güzel olduğunu hiç farketmemiş- 
tim." dedi. "Fakat bu sabah, bir sonbahar güneşi gibi par- 
lıyor ve altın ışıklar saçıyordu, kendimi çok mutlu hisset- 
tim... Ve onu takmaya karar verdim." 

Sabrina'ya bakarken Garth'ın yüzü yumuşadı. Sabrina 
hemen başka tarafa baktı. Dolores ve Linda tabakları te- 
mizliyorlardı. Sabrina bunu farkeder etmez, hemen is- 
kemlesini geriye iterek kalktı. "Hayır." dedi Dolores. "Bu 
senin doğum günün. Bu akşam çalışmak yok." 

Hep birlikte, "Doğum günün kutlu olsun" şarkısını 
söylediler. Beraberce aldıkları Cuisinart marka mutfak 
presini verirken Linda, "Dikkatli kullan, yoksa her şey be- 
bek mamasına dönüyor. İlk kullandığımda soğanları ne 
hale getirdiğimi görmeliydin." dedi. 

Martin, "Asıl görevi soğanları doğramak, bunu da iki 
saniyede yapıyor, bir saniye fazla tutarsan soğanlar göz 
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açıp kapayıncaya kadar zar haline geliyor, ezilip sulanı- 
yor ve tabii kokusu bütün evi sarıyor. O hafta sürekli 
gözyaşı dökmüştük." dedi. 

Martin ve Linda herkesle birlikte güldüler, fırtına din- 
mişti. Sabrina pastasını kesti, Dolores fincanlara kahve 
koydu ve konuşmalar okul yakınındaki trafik lambası 
için mahalledeki kavga üzerinde yoğunlaşmaya başladı. 

Sabrina, masanın çevresindekilere baktı. Basit yemek- 
ler, arkadaşlık, paylaşılan tecrübeler, hatta özel bir kav- 
ganın bile hoş görüldüğü sakin bir akşamdı. Olağandışı 
hiçbir şey yoktu. Ne kocada, ne de onun eski dört arka- 
daşında, onun Stephanie Andersen olmadığı hakkında en 
ufak bir şüphe yoktu. Bu nasıl olabilirdi? Dil sürçmeleri 
olmuş, bazı sorulara cevap verememiş, kötü zamanlama- 
lar yapmıştı. Neden kimse bir şeyler olduğunu fark ede- 
memişti? 

'Çünkü insanlar görmeyi umduklarını görürler. Beni 
Stephanie olarak kabul etmemesi için kimsenin bir nede- 
ni yok. Ne yaparsam yapayım, onlar ya bir izah yolu bu- 
lacaklar veyahut da görmemezlikten gelecekler. Çünkü 
aksine hareket etmek çok anlamsız olur. İnsanlar bir şe- 
yin doğruluğuna inandıkları zaman onun doğru görün- 
mesi için de çok çaba sarfederler.' 

Daha sonra yürüyerek eve dönerlerken Garth, "Kahveni 
içerken pek sessizdin. Seni rahatsız eden bir şey mi oldu?" 

"Oh, hayır. Sadece kendimi çok rahat hissediyordum. 
Güzel bir akşamdı." 

Garth, ona tuhaf tuhaf baktı, ama kapılarının önüne 
gelinceye kadar başka hiçbir şey söylemedi. Elini Sabri- 
na'nın kolunun üzerine koyarak, "Sana söylemek istedi- 
gim..." Sabrina'nın kaskatı kesildiğini hissedince, hemen 
elini indirdi. 

"Özür dilerim." dedi Sabrina. "Ama hâlâ kendime gele- 
medim. Birkaç güne kadar..." 

Garth elini uzatıp, boynundaki kolyeye dokundu."Bu 
akşam bunu takman benim için çok şey ifade etti. Step- 
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hanie, senin ne yapmak istediğini anlamaya çalışıyorum. 
Bu mevzuda şimdi konuşamayacaksan, konuşabileceğin 
zamana kadar bekleyeceğim. Sana baskı yapmayacağım, 
senin için çok gerekliyse yatağımızdan da uzak duraca- 
ğım. Ama bir noktada, nerede olduğumuzu ve nereye doğ- 
ru gittiğimizi konuşmalıyız. Bir sürü soru ve bir sürü 
açıklığa kavuşturulmamış kızgınlıklar var... Ne oluyor, 
neden ağlıyorsun?" 

"Ağlamıyorum." dedi, fakat gözlerinde yaşlar vardı. 
"Özür dilerim, lütfen bana birkaç gün daha izin ver..." 

Garth onu alnından öperek, "Ben biraz dışarıda kala- 
cağım. Sen neden yukarı çıkmıyorsun? Kapıları ben kilit- 
lerim." dedi. 

"İyi geceler Garth." Yavaşça eline dokunarak, "Bu hari- 
ka doğum günü için teşekkür ederim." 


Perşembe sabahı, herkes gittikten sonra, Sabrina 
üçüncü katı keşfetmek için merdivenleri tırmandı. Bu 
katta üç oda vardı, üçünün de tavanları çatının eğimini 
almıştı. Odalardan biri depoydu; ikinci oda, bir çift yatak 
ve şifoniyerle döşenmişti, hizmetçi odası veya Penny ile 
Cliffin gece yatısına arkadaşları geldiği zaman kullanıla- 
bilirdi. Fakat üçüncü oda ilgisini çekti ve içeri girdi. 

Bu, hüzünlü bir odaydı. İçinde bir çalışma masası, bir 
iskemle, üzerleri tozla kaplı birkaç karton kutudan başka 
bir şey yoktu. Birisi bu odayı toplamış, bir zamanlar olan 
faaliyetin bütün izlerini saklayıp, çok zaman önce burayı 
terketmişti. Sabrina masaya oturup, üst çekmeceyi açtı. 
Yan yana dizilmiş, North Shore antetli kâğıtlar, Stepha- 
nie'nin iki yıl süreyle yaptığı eşya alım satımı ile ilgili ka- 
yıtlar vardı. Müşterilerinin evlerindeki, birbirine eş bıçak- 
lardan, üstü kubbeli yataklara kadar her şeyi içeren ay- 
rıntılı envanterler vardı. Her parça için koyduğu fiyat, bu 
parçaların getirdiği miktar ve kendi komisyonu, hepsi be- 
lirtilmişti. 

İkinci çekmecede, Stephanle'nin, her müşterisinin evi- 
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nin dıştan ve içten çekilmiş fotoğrafları vardı. Ayrıca, sa- 
tışlarda, çok ender bulunur kıymetli gümüşlerin, kristal- 
lerin, eşya ve antikaların resimlerini de çekmişti. Bunlâra 
bakarken, Sabrina, 'Bu eşyaların birçoğuna İngiltere ve 
Avrupa'daki müşterilerim arasından alıcı çıkabilirdi' diye 
düşündü. Stephante ile ikisi ne harika bir takım oluştu- 
rurlardı! Fakat bir keresinde telefonda bunu ona önerdiği 
zaman Stephanie hemen konuyu değiştirmişti. Belki de 
işinin iyi gitmediğini biliyor ve daha o zamandan bırak- 
maya hazırlaniyordu. 

Sabrina açık çekmecelere dokundu ve parmak uçların- 
da, kardeşinin bu kâğıtları ve resimleri yerleştirişindeki 
itina ve düzenle yarattığı o yumuşaklığı hissetti. 

Ve aynı süre içinde benim zor yıllarım sona ermiş ve 
başarılı olmaya başlamıştım. Stephanie neden bana söy- 
lemedin? Birlikte çalışıp işini kurtarabilirdik. Oysa sen 
hep Ambassadors'u sordun, ben de hep sana zaferlerimi 
anlatıp durdum. Senin kendi işin yavaş yavaş çökerken, 
benim başarılarımı dinlemek senin için ne korkunç bir 
şeydi, kimbilir? Bunu benim anlamam lâzımdı. Bana her 
şeyi anlatıncaya kadar sana soru sormakta ısrar etmeliy- 
dim. Bense seni terkettim.' 


Aşağıda kapi çalındı. Yerinden sıçradı ve birden ağla- 
makta olduğunu farketti. Elinin tersiyle gözlerini sildi. 
'Eve döner dönmez, birlikte çalışmak için konuşacağız. 
Bizim birbirimize ihtiyacınız var.' Gözlerini tekrar sildi ve 
aşağı koştu. 

Kapıyı açar açmaz, Dolores Goldner teklifsizce içeri 
girdi ve mutfağa doğru yürüdü. Dolores'in davet edilme- 
den içeri dalışına sinirlenen Sabrina onu takip etti. Fakat 
bu davetsiz dalış mıydı? Dolores bunu hep yapıyor olma- 
lı, diye düşündü. Belki Stephanie de onun evinde aynı şe- 
yi yapıyordur. 

İngiltere'de, en yakın arkadaşlar bile içeri davet edil- 
meyi beklerler. Amerika'da yabancılar bile birbirlerine ilk 
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isimleriyle hitap ediyorlar, arkadaşlar hiç sormadan girip 
çıkıyorlar. 

"Seninle Linda hakkında konuşmalıyız." diyerek kah- 
valtı odasındaki masaya oturdu Dolores. Dönüp arkasın- 
da bir şey arar gibi bakındı. 

Sabrina, "Şimdi çay yapacaktım." dedi. 

"Çinliler seni çaycı mı yaptı? Tevekkeli değil ortalıkta 
kahve göremiyorum." 

Sabah kahvesi. Sabrina hatırladı. Taze kahve yapmak 
için arkasını döndü. "Kahve bana öyle tuhaf geliyor ki 
inanamazsın. Sanki senelerden beri çaydan başka bir şey 
içmemişim gibi." Söylediklerinin gerçekle oynaşmak oldu- 
gunu bildiği için dudaklarında muzip bir gülümseme be- 
lirdi. 

"Neyse hiç olmazsa üzerinde mavi bir pantolon ceket 
veya Çinliler son günlerde neler giyiyorlarsa, onunla gel- 
medin. Buna da şükür." 

"Yok, ama üzerime giydiğim her şey de bir garip geliyor 
bana. Sanki hepsini ilk defa giyiyormuşum gibi." 

"Çok etki altında kalıyorsun. Eğer daha çok seyahat 
edersen, bundan kurtulursun. Bak, bir seyahat sana ne- 
ler yaptı... Çay içmeler, fotoğrafları saklamalar... Hatta 
nedense görünüşünde bile bir başkalık var. Saçlanna ye- 
ni bir şeyler mi yapıyorsun?" 

"Hayır, bir yenilik mi var? Eminim aynı senin dediğin 
gibi, ben de kimliğimde bir başkalık hissediyorum." 

"Evet, pekalâ... Şimdi Linda hakkında konuşalım. 
Onunla Marty'nin başı belada. Bir şeyler yapmalıyız." 

Sabrina iki fincana kahve koydu ve oturdu. "Mesela?" 

"Sütsüz mü? Allahaşkına Stephanie, biraz ileri gitmi- 
yor musun?" 

"Pardon, Linda'yı düşünüyordum." Buzdolabının 
önünde bir an tereddüt etti sonra bir kutu sütü masaya 
getirdi. 

Dolores Linda hakkında konuşurken, Sabrina iyi bir 
gözlemci olan diğer kişiliği ile güneşli kahvaltı odasında 
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kahve içip, mutsuz bir arkadaşları hakkında konuşan iki 
kadını seyretti. Gözlemci, Dolores, Linda için endişe du- 
yarken, pervasızca Sabrina rolü oynadığı için kendinden 
utandı. Sabrina başkalarının yaşamlarını düzenlemeye 
çalışan insanlardan hoşlanmazdı. —Bir an Antonio'yu 
düşündü— ama Dolores'i sevmemek mümkün değildi, o 
arkadaşları için gerçekten endişeleniyordu. Eğer onlar 
için bir şeyler ayarlamaya çalışıyorsa, bu onların mutlu 
olmalarını istediği içindi. 

"Stephanie? Burada mısın? Sanki milyonlarca mil 
uzaktaymışsın gibi duruyorsun." 

"Hayır, seni dinliyorum. Sadece insanların birbirleriyle 
ilgilenmesi ne hoş bir şey, diye düşünüyordum." 

Dolores şaşırdı. "Sanırım öyledir. Ne dersin? Önümüz- 
deki hafta bir gün Linda'yla bir öğle yemeği yiyelim, sonra 
da Palmer binasındaki kristal sergisine gidelim mi? Ko- 
nuşmak için bir fırsata ihtiyacı var. Bir günlüğüne işye- 
rinden ayrılabilir misin?" 

'Ben burada olmayacağım. Ama Stephanie bunu yap- 
mak isteyebilir. 

"Sanının. Sana pazartesi günü bildirebilir miyim?" 

"Elbette. Sensiz gitmeyiz." Ayağa kalktı ve yine geldiği 
zamanki gibi teklifsizce kapıya doğru yürüdü. Öğleden 
sonraki futbol maçında görüşecek miyiz?" 

"Evet." 

Sabrina, Cliffe orada olacağına dair söz vermişti ve 
oyun başlamadan birkaç dakika önce okulun atletizm sa- 
hasını ancak bulabildi. Cliff takımıyla beraber her şeye 
karşı kayıtsız, öylece oturuyordu, ama onu görünce yüzü 
aydınlandı ve ona doğru koştu. "Lakeside'la oynuyoruz. 
Onlar üçüncü sıradalar. Biz kazanacağız. Korktuğumuz 
tek oyuncu o uzun boylu çocuk, en iyi forvetleri o." 

Sabrina'nın arkasında oyunu seyreden kırk kadar ka- 
dın ve birkaç erkek vardı, kadınlar gergin ve sessizdiler. 
Erkekler ise bağırarak oğullarına ya taktik veriyorlar ya 
da onları tenkit ediyorlardı. Dolores, onunla oturmak için 


213 


yanına geldi, fakat Sabrina onun gelişini zor farketti. 
Sabrina ve Stephanie Avrupa'da futbolla büyümüşlerdi, 
Sabrina son on yıl zarfında da futbolla ilişkisini kesme- 
mişti, çevresindeki erkeklerin bazıları amatör oyuncular- 
dı. Bütün Amerikalıların beyzbolu bildiği gibi o da bu 
oyunu bilirdi ve birkaç dakika içerisinde kendini oyunun 
akışına kaptırmıştı. 

Cliff iyi bir oyuncuydu. Onun dikkatli, hızlı ve tetikte 
olduğunu görmüştü ve takım arkadaşları ona güveniyor- 
lardı. Diğer forvetlerden biri ona pas verince, bütün nefe- 
siyle "Haydi!" diye bağırdı. Cliff topu beceriyle, küçük vu- 
ruşlarla döndürerek ve hızlı hareketlerle Lakeside defans 
oyuncularının arasından kaleye doğru götürmeye başladı. 
Sabrina onun heyecan ve zevkini ta içinde hissederek, 
sanki onunla beraber koşacakınış gibi yerinden ayağa fır- 
ladı. Bir saniye sonra şimşek gibi bir vuruşla Cliffin topu 
uçarak kaleciyi geçti ve takımının sevinç çığlıkları arasın- 
da filelere girip gol oldu. 

"Bizden daha çok gurur duyan bir aile daha bulun- 
maz." Garth, yanında duruyordu. 

Sabrina hızla döndü. "Geleceğini bilmiyordum." 

"Ben de bilmiyordum. Ama birden geçen oyunları ka- 
çırdığım için beni tenkit ettiğin aklıma geldi. Durum ne?" 

"Bir sıfır. Cliffin golü." 

"Sana bakınca anlaşılıyor zaten." 

Gurur duyan bir aile. "Geldiğin için sevindim" dedi 
Sabrina. "Cliff çok memnun olacak." 

Cliff memnundu. Sabrina, devre arasında, sahanın 
öbür tarafından onlara doğru koşarken onun yüzündeki 
gülümsemeyi görmüştü. Birinci devrede bir gol daha at- 
mıştı."İkinci yarıda daha da iyi oynayacağım." dedi Cliff. 
"Pat Ryan'ı seyrettiniz mi? Uzun boylu çocuğu? Deli mi ne? 
Benden daha çok gol atacağına takımıyla iddiaya girmiş." 

Pat Ryan, ikinci yarıda üç gol attı. Cliffin takımındân 
biri de bir gol daha attı, fakat Cliff öyle sıkı marke edili- 
yordu ki, gol pozisyonuna bile giremedi. Maçın bitimine 
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birkaç dakika kala maç üç-üç berabere iken öylesine kız- 
gın, öylesine öfkeliydi ki, Sabrina onun yüzündeki ümit- 
sizliği ve telaşı görünce başını sallayarak, "Oyunun kont- 
rolünü kaybetti." dedi. Garth, bir şey söylemek istedi, 
tam o sırada sahadan bağrışmalar yükseldi. 

"Clif Buraya!..." Takımındaki forvetlerden biri bağırı- 
yordu. Fakat Cliff topu almış, kenar çizgisi boyunca götü- 
rüyor, ona aldırmıyordu.Forvet Lakeside defans oyuncu- 
larım geçmiş ve gol için müsait bir alan bulmuştu. "Pas 
ver! Pas ver!" diye bağırdı. İkisinin arasında Lakeside 
oyuncularından kimse yoktu, çok iyi bir pozisyon vardı. 
Cliff başını kaldırıp baktı ve pozisyonu gördü, fakat aynı 
anda kendi önünde de gole gidebilecek bir açıklık gördü. 
"Pas ver!" Bu kez bağıran antrenördü. Bir emirdi bu. Cliff 
kaşlarını çattı, tereddüt etti, sonra topu kendi kontrolün- 
de tutarak sola doğru vuracakmış gibi yapıp, önündeki 
açıklığa doğru manevra yaptı. 

"Çok iyi oyuncu." dedi Sabrina. "Harika bir kontrolü 
var. Ama yapamayacak... Topu kaybedecek." 

Lakeside defansı gelerek Cliffin yolunu kapatmış, içle- 
rinden biri yere yatarak topu uzaklaştırmıştı. Bir diğeri 
topu kaparak orada bekleyen Pat Ryan'a pas verdi. Pat 
Ryan topla birlikte, on bir yaşındaki bir çocuğun girdiği 
iddiayı kazanacağından emin halleriyle, sahanın öbür 
ucuna kadar koştu. Ve maçın son dakikasında zafer çığ- 
lıkları arasında topa vurdu ve takımının galibiyet golünü 
attı. 

Önceleri Cliff bu mevzuda hiç konuşmadı. Eve gelir 
gelmez "Antrenör beni haşladı." dedi. Penny, sofrayı ha- 
zırlarken o odasında somurtup oturdu. Sabrina salata 
yaptı ve bütün bir öğleden sonra fırında yavaş yavaş pi- 
şirdiği taskebabım çıkardı. Garth, ona ne zamandan beri 
futboldan hoşlanmaya başladığını sormaya niyetlendi fa- 
kat sonra, eskiden de yaptığı gibi yine sertçe ailesi ile da- 
ha fazla birlikte olursa değişiklikleri farkedebileceğini 
söyleyeceğini düşünerek, bundan vazgeçti. 
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Cliffin somurtması yemek masasına bir bulut gibi 
çöktü. Garth onun üzüntüsünü paylaşmaya hazır, "Ceza 
mı, yoksa takdir mi?" diye sordu. 

Cliff gözleri tabağının içinde birden. "Sana ne? Seni il- 
gilendirmez." dedi. 

Sabrina deliye dönmüştü. "Clifford!" diye bağırdı. "Bu- 
na nasıl cesaret edersin? Bana bak! Bana bak, diyorum!" 
Şaşıran Cliff ona baktı. "Sen kendini ne zannediyorsun 
da babanla böyle konuşabiliyorsun? Oyun hakkında ve 
takımın bir parçası olduğunu unuttuğun zaman neler ol- 
duğu hakkında konuşabileceğimizi sanıyordum. Fakat 
sen özür dileyinceye kadar hiçbir şey hakkında konuşma- 
yacağız. Şimdi, hemen!" 

Cliff hararetle, "Ben unutmadım! Gayret edi..." 

"Özür dilemeni bekliyorum." 

"Bak, anne, önümde gol için bir açıklık vardı..." 

"Cliff" 

Ona sert sert baktı. Göz ucuyla da Garth'ın ona baktı- 
ğını görüyordu. Anlaşılan çok ileri gitmişti ve Stephanie 
gibi davranmıyordu. Ama şu anda umurunda bile değildi. 
Garth, Clif'in kabalığı karşısında çekinmişti ve o da der- 
hal tepki göstermek ihtiyacını hissetmişti. Kimsenin onu 
incitmesine izin veremezdi, özellikle de dün akşamdan 
sonra. Kapının önünde ona nasıl da anlayışla ilgi göster- 
miş ve ona kendini toparlaması için zaman vermişti. 

Cliff, "Pardon" diye mırıldandı. 

Sabrina sakin bir sesle, "Ne dediğini pek duyamadım." 
dedi. 

Cliff, "Özür dilerim." diye bağırdı. "Bundan sonraki 
maçta yedeğe alındım." 

Garth, "Bu çok katı bir ceza, sadece birinci yarı için 
yeterli olurdu bence." 

"Ya, tabii. Sen bunu antrenöre anlat." 

"Belki de anlatırım." 

"Yok, sağol baba, vazgeç, böyle bir şey yaparsan, daha 
beter sıçar ağzıma." 
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"Cliff!" dedi Sabrina, 

Garth gülmemek için kendini zor tuttu ve "Bazı sözler 
yalnızca soyunma odalarında söylenir, yemek masasında 
değil." dedi. 

"Evet, tamam, özür dilerim." dedi Cliff Sabrina'ya dö- 
nerek: "Takımın bir parçası olduğumu unuttuğumu söy- 
lemekle ne demek istedin?" 

"Pat Ryan'ın iddiasını kaybetmesini istedin, onun için 
de şahsi oyun oynadın. İyi bir takım oyuncusu bunu yap- 
mazdı." 

"Yapmadım..." 

'Tam gol pozisyonunda bir takım arkadaşın vardı. Fa- 
kat senin bütün istediğin galibiyet golünü kendinin at- 
masıydı." 

"Ama atabilirdim. Önümde bir boşluk vardı..." 

"Öbür takım bütün gücüyle o boşluğu kapatırken mi? 
Bunu sen de biliyordun." 

"Bir şansım vardı." 

"Ancak mucize ile." 

"Ne olmuş yani? Bir fırsattı bu. Yoksa, asla firsatlar- 
dan yararlanmamam mı gerekli?" 

"Elbette yararlanacaksın." dedi Sabrina kendi kendine 
gülümseyerek. "Fırsatlardan yararlanmak harika olabilir, 
fakat riskini de iyi değerlendirnmelisin. Ne ile karşılaşaca- 
ğını bilmelisin. Aksi takdirde, bu sadece delice bir cesa- 
retten başka bir şey olmaz." Düşünceli bir yüzle Cliffe 
baktı. "Sen iyi bir oyuncusun Cliff. Hareketlisin, top kont- 
rolün ve zamanlaman çok iyi. Ama tek başına bir takım 
gibi davranırsan, ne kadar iyi olursan ol, çökersin." 

Cliff kafası karışmış bir halde Sabrina'ya baktı. "Fut- 
bol hakkında bu kadar şeyi nereden biliyorsun? Bu 
oyundan hoşlanmadığını sanıyordum." 

"Nasıl bir oyun olduğunu bilmediğim için kendimi bir 
aptal gibi hissettim ve futbolla ilgili bir kitap okudum." 
dedi Sabrina. Sonra telaşla Penny'ye dönerek, tarih sına- 
vının nasıl geçtiğini sordu. 
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O konuşurken, Garth karısını seyrediyordu. Ne kadar 
canlı, ne kadar hareketliydi. Dün akşam Goldner'larda da 
böyleydi. Kocası hariç herkese karşı canlı ve hareketliydi. 
Belki de uzun zamandan beri böyleydi, ama seyahate çık- 
madan evvel bu kadar belirgin olduğunu sanmıyordu. 
Kendini küçülmüş ve onun canlılığı karşısında önemsiz 
hissetti. 

Fincanına kahve koyarken ona şöyle bir baktı. Neden 
böyle sert sert bakıyordu? Acaba hangi hatasına kızmıştı? 

Garth, “Bugün ne yaptın?" diye sordu. 

"Dolores kahve içmeye geldi." 

"Özellikle bir şey için mi, yoksa sadece çene çalmaya 
mı?" 

"Linda'yı mutlu etmek için bir kampanya tasarlıyor. 
Dolores'in çiçeklerini tanzim ettiği gibi bizleri de tanzim 
etmeye çalışması ne tuhaf değil mi? Ne dersin, bir gün bi- 
zi de Midwest Evlilik Sonbaharı Yarışması gibi bir yarış- 
maya sokar mı?" 

Garth gülerek, "Biz kazanabilir miyiz?" dedi. 

"Dolores hiç kaybeder mi?" diye karşılık verdi Sabrina. 
"Bugün çok özel bir şey yaptım. Yukarıya eski büroma 
çıktım." 

"Ve neler buldun?" 

"Toz. Anılar. Fakat dosyaları karıştırmak heyecan veri- 
ciydi ve belki de bu işe tekrar başlayabilirim, diye düşün- 
düm. Evanstone mecmuasında okudum, bütün North 
Shore'da mülk satışları var. Sanırım bu bir enflasyon, ço- 
cukları üniversitelere gidince, insanlar tekrar şehirlere 
veya daha küçük yerlere taşınıyorlar..." 


Garth ona değil, başka yerlere bakıyordu, yüzü sakin 
ve ilgisizdi. Bir ara Sabrina'ya bakmış ve bu kısa bakış 
esnasında onun gözlerinde, sesindeki heyecana uygun, 
pırıltılar olduğunu görmüştü. Kendi kendine, Sabrina'nın 
iptal edilmiş olan işine karşı, ona duyduğundan daha faz- 
la ilgi duyduğunu düşündü. Soğuk bir sesle, "İstediğin 
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buysa," dedi. "Riskli bir iş gibi görünüyor, ama tabii eğer 
evvelce neden başarısız olduğunu biliyorsan..." 

Bir hiddet dalgası Sabrina'yı yalayıp geçti. O, Cliff ona 
kaba davrandığı zaman, kendini ele vermeyi bile göze ala- 
rak, elinden geleni yapmıştı ama, Garth, o işinden bahse- 
der etmez soğuk bir tavır takınmıştı. Bu kez nasıl başarılı 
olabileceğini veya yardım edip edemeyeceğini sormamıştı. 
Garth ona, "küçük dükkânın" diye konuşan Antonio'yu 
hatırlattı. Şimdi Stephanie'nin ona neden kızdığını anlı- 
yordu. Kendinden başka hiçbir şeye aldırınıyordu. Ne ka- 
dar incindiğini ve düş kırıklığına uğradığını farkedince 
şaşırdı. 

Garth, iskemlesini geriye iterek, "Ben laboratuvara gi- 
diyorum, eğer döndüğümde ayakta olursan, iyi geceler 
demek için uğrarım." dedi. 

Sabrina başını salladı. Bu tam onun istediği şeydi. Ev- 
de sessiz bir akşam. Yine de içinde bir yenilgi duygusu 
vardı. Ön kapı kapandığında sanki ev çevresinde büyüdü 
ve kendini çok yalnız hissetti. 

Sabah kahvaltıda gergin hava düzelmişti. Penny ile 
Cliff bile yumuşamışlardı. Sabrina, Cliffe her zamankin- 
den daha çok heceleme soruları sordu, çünkü cuma gün- 
lerinin kelime listesi bütün haftayı kapsıyordu. Penny, yi- 
ne Bayan Casey işini sordu, Sabrina da haftaya onu gör- 
meye gideceğini söyledi. Cliff, "Bu akşam erken yemek yi- 
yelim, olur mu anne?" diye sordu. "Çünkü ikimiz de par- 
tiye gideceğiz." diye ekledi. Sonra iki kardeş gittiler ve 
Garth'la ikisi yalnız kaldılar. 

Garth evrak çantasını açıp kapattı. "Dün akşam için 
özür dilerim. İşimle ilgilenmiyorsun diye seni tenkit etme- 
ye hiç hakkım yok. Eğer ben seninkine hiç ilgi göstermi- 
yorsam, elbette sen de benimkine göstermezsin." 

Ne ilgisizliği? diye düşündü Sabrina. Stephanie senin 
işinle elbette ilgileniyor. Ama canı kavga etmek istemedi. 
Garth'ın o rahatlatıcı gülümsemesini özlemişti. "Teşekkür 
ederim." dedi. 
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"Şayet şimdi konuşmak istersen...". 

Sabrina evrak çantasına bakarak, "Bekleyebilir." dedi. 
"Gidiyor musun?" 

Garth onu yanağından öperek, "Yarım saat sonra bö- 
lüm toplantısı var. Akşama görüşürüz." 

Akşam yemeğinde Garth huzursuzdu. Penny ve Cliff 
durmadan girip çıkıyor, iki ayrı partiye gitmek üzere ha- 
zırlanıyorlardı. Onlar gider gitmez, Garth ayağa kalkıp 
pencerenin önüne gitti. "Yürüyüşe ne dersin? Bütün gün 
büromda oturup pencereden göl kenarında gülüp eğlenen 
öğrencileri seyrettim. Yıllar önce, hep öğrenci kalmak var- 
ken, acaba neden mezun olmaya karar verdim, sen hatır- 
lyor musun? Ben unutmuşum." 

"İmtihan olmak yerine, imtihan yapmak için." 

Garth başını sallayarak, "Pratik bir öğrenciydim. Bu 
da bana, sana bir şey getirdiğimi hatırlattı.” 

Odadan çıktı ve elinde bir kesekâğıdı ile döndü. "Üni- 
versitenin saygılarıyla. O harika bonfileleri daha sık yap- 
man dileği ile." 

Kesekâğıdının içinden porselen havan ile havan elini 
çıkardı. "Harika, elbette yapanm. Laboratuvarda ne işe 
yarıyordu bu?" dedi Sabrina. 

"Hiçbir fikrim yok. Kimyacılardan çaldım. Kullanma- 
dan önce belki iki, üç gün kaynatırsın onu." Sabrina gü- 
lerek havanı mutfağa götürdü. Garth, fincanları ve cezve- 
yi alarak onu takip etti. "Yürüyüş için ne diyorsun?" 

"Ortalığı toparlamam lâzım. Penny ve Cliff öyle aceleyle 
çıktılar ki..." 

"Bunlar bekleyebilir. Lütfen." 

"Laboratuvara gitmiyor musun?" 

"Hayır. Gitmemi mi bekliyordun? Akşam için başka 
planların mı var?" 

Güneş ufukta iyice alçalmış, hava yumuşak ve sıcaktı, 
etrafı gölün taze havası ve sonbahar çiçeklerinin güzel 
kokuları sarmıştı. Parkı geçtiklerinde, solmakta olan gök- 
yüzünün altında gölün sakin, berrak, mavi suları önleri- 
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ne seriliverdi. Ta uzaklarda karanlık dalgaların arasında 
birkaç beyaz yelkenli panıldıyordu. Sessizce jogging yapan 
birkaç kişi aralarında top oynayan bir grup çocuğun 
önünden geçtiler ve minik bir köpek, sincaplan kovala- 
mak için çalılıklara doğru koştu. Ağaçların altında ise 
sevgililer yürüyorlardı. 

Sahilden yürümek için döndüklerinde Garth, Sabrina' 
nın elini tuttu. Arkalarından vuran güneşin ışıklarıyla 
gölgeleri uzuyor, suya kadar ulaşıyordu. Sabrina ayakka- 
bısını bağlamak için eğildi, kalktığı zaman bir adım yana 
kayarak, Garth'la aralarında küçük bir mesafe bıraktı. 
Birbirlerine dokunmadan öylece yürüdüler. 

"Vivian, geçen gün seni gördüğünü söyledi." dedi Garth. 

"Kim?" 

"Vivian Goodman. Sanat Enstitüsü'nde karşılaşmışsı- 
nız." 

"Ha... Vivian. Sana söylemeyi unuttum. Ona çok iyi 
davrandığını söyledi, ama hâlâ endişeli. Bir şeyler daha 
yapabilir misin? Yoksa iş artık başkan vekiline mi kaldı?" 

Garth yavaşladı ve onun yüzüne baktı. "Vivian sana 
hikâyeyi anlattı mı?" 

"Şey..." (Stephanie bunu bilmiyor muydu? Ama ne- 
den?) "İlgilendiğimi anladı..." 

"Sen ilgileniyormuş gibi yaptın." 

"Sahiden ilgilenmiştim." Elleri buz gibiydi Sabrina'nın. 
"Çok güçlü bir kadın, ama her şey üstüne üstüne gel- 
miş... Başka yere taşınmak zorunda kalabilir, çocuklar 
okul değiştirmeye mecbur olurlar ve..." (Kocasının adı 
neydi?) "... Ve Hans işinden yeni ayrılmış. Onu çok takdir 
ediyor ve ondan hoşlanıyorum. Onun için onunla tabii ki 
ilgilendim." Şansını deneyip, daha da ileri gitti. "Daha ön- 
ce ilgilenmemiş gibi gözükmemin sebebi; olayı senden 
dinlemekle onun kendisinden dinlemek çok farklı bir 
şey." 

"Bunu sen benden hiç duymadın. Çünkü hiç ilgini 
çekmemişti." 
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"İşte, benim söylemek istediğim de bu." 

Söylediğinin anlamsız olduğunu biliyordu. Fakat Garth 
anlamamazlıktan gelerek, "Henüz başkan vekili ile ko- 
nuşmadım. Haftaya belki." dedi ve başkanlık ettiği komite 
üyelerini tarif etmeye başladı. Sabrina bir yandan onu 
dinlerken, bir yandan da kardeşinin evliliğini değerlendir- 
meye çalışıyordu. 

Bir gece evvel Garth'ın onun işine karşı gösterdiği ilgi- 
sizliğe kızmıştı. Fakat Stephanie, Garth'ın işiyle ilgileni- 
yor muydu? İşte bunu bilmiyordu. Eğer Stephanie ilgi 
göstermiyorsa, mutlak iyi bir nedeni vardı. Ama benim 
bunları bilmem gerekmiyor diye düşündü Sabrina, bu 
Stephanie ile Garth'ın aralarındaki bir sorun. Benim dü- 
şünmeme bile gerek yok. Bütün dikkatini Garth'ın anlat- 
tıklarına verdi: Ona William Webster'i anlatırken kullan- 
dığı iğneli sözlere güldü ve Viviann hayranlığının nedeni- 
ni anladı. 

Hava karardığında, sahildeki yol boyunca dizilmiş Vik- 
torya stili lambaların soluk aydınlığında yavaş yavaş yü- 
rüdüler. İkisi de çok sessizdiler, ama bu huzur veren bir 
sessizlikti. Sabrina yanındaki adamın gücünü ve hiçbir 
şey talep etmeyen varlığını hissediyordu. Bir arkadaş gi- 
bi. Sabrina yalnız değildi ama yine de apayrı bir insandı, 
kendiydi. 

Sabrina karanlıkta gülümsedi. (Kimdi bu kendi?) 


Cumartesi sabahı Penny, "Eğer sen peki dersen, ba- 
bam da peki diyor. Bisikletlerimizle pikniğe gideceğiz. 
Lütfen, gidebilir miyiz? Fen dersim için yaprak da topla- 
yabilirim. Cliff de kara kurbağa bulmak istiyor." 

"Neden olmasın? Eğlenceli bir şeye benziyor." dedi 
Sabrina ve 'Senelerdir bisiklete binmedim. Ama bir kere 
binmeyi öğrenen bir daha unutmaz derler' diye düşündü. 
Ekmek, söğüş et, peynir, elma ve teneke kutularda soğu- 
tulmuş gazoz hazırladılar. 

"Ya tatlı?" diye sordu Penny. 
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"Giderken yoldan ay çöreği alırız." 

"Unutmadın! Cliff unutacağını söylemişti, ama unut- 
madın!" 

(Neyi unutmak?) "Neden unutayım?" 

"Çünkü son zamanlarda bazı şeyleri unutuyordun 
onun için Cliff her zaman pikniğe giderken yoldan ay çö- 
reği aldığımızı da unutacağını söyledi, ama ben unutmaz 
dedim ve ben haklı çıktım. Artık gidebilir miyiz?" 

"Evet." dedi Sabrina ve elindeki piknik sepetini ona 
uzattı. "Cliffle beraber bunları bisikletlere yerleştirmesi 
için babanıza yardım edin." 

"Sen gelmiyor musun?" 

"Etrafı toparlar toparlamaz geliyorum." 

Artakalanları kaldırıp, tezgâhın üzerini silerken, ay çö- 
reklerini düşündü. Stephanie bunun hakkında bir şey 
söylemiş miydi? Yoksa bu da izah edemediği şeylerden bi- 
ri miydi? 

Cliff, "Anne!" diye seslendi ve Sabrina on beş seneden 
beriilk defa bisiklete binmek üzere, onlara katıldı. 

Unutmamıştı. Tenis oynadığı için bacakları da kuvvet- 
liydi. Birkaç bloktan sonra ailenin diğer fertleri kadar hız- 
lı ve uzun süre binebileceğini anladı. Diğerlerinin arka- 
sından giderken yüzünü mavi ve altın rengi gökyüzüne 
kaldınp, vücudunu kaslarının ritmik ahengine uydurdu, 
bir yandan da beyni devamlı çalışıyordu. 

Kimse ona ay çörekleri hakkında bir şey söylememişti. 
Gecelik ve sabahlık veya okumak için yatak odasındaki 
kanepeye yerleşmek hakkında da kimse bir şey dememiş- 
ti. Acaba bunlar ikiz oldukları için mi oluyordu? O da 
Stephanie de hep ikizler hakkında çıkan bütün yeni araş- 
tırmaları ve raporları okurlardı, bazılarını çok aptalca bu- 
lup gülerler, bazılarının da gerçekliğini onaylarlardı. Fa- 
kat hiç kimse birbirinin yerini alıp, birbirinin hayatını ya- 
şayan ikizler üzerinde deneyimler yapmamıştı. Eğer yap- 
salardı, acaba ikizlerden biri daha ikinci gecesinde, "İki 
beni de yarın düşünürüm." der miydi? 
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Stephanie'nin de Londra'da aynı şeyleri hissedip etme- 
diğini merak etti. Pazartesi günü havaalanında buluşun- 
ca, bunları konuşuruz, diye düşündü. 

Pazartesi. Yarından sonraki gün. Hafta uçup gidiyor- 
du. Aslında bu kadarı yeterli değildi. Penny ve Cliffi tanı- 
yabilmek ve kendini ailenin bir parçası gibi hissedebil- 
mek için pek az fırsat bulabilmişti. Londra'daki yaşamı- 
nın uzaktan insana nasıl göründüğüne şöyle bir bakmak 
için bir dakikası bile olmamıştı. Oysa bu yer değiştirme 
işine evet demesinin asıl nedeni, bunu yapabilmek değil 
miydi? Hareketli hayatını biraz yavaşlatımak..." 

"Stephanie! Dikkat et." 

"Anne! Araba..." 

"Anne!" 

Sabrina onların bağırmalarını ve lastiklerden çıkan 
fren seslerini duydu, hızla başını sağa çevirdiğinde bir 
kamyonetin üzerine geldiğini gördü. Didonu sertçe sola 
kırdı ve yoldaki kuru toprağın üzerine düştü. Doğrulma- 
ya çalışırken, kamyonet bisikletin arka tekerleğine vura- 
rak, onu kaldırıma doğru fırlattı. Kamyonetin rüzgârıyla 
Sabrina bir ağacın üzerine savruldu. Başının altında ka- 
lan sol eli ters döndü. Bir şeyin çatırdadığını ve Garth'ın 
onu çağıran sesini duydu. Sonra o altın gün kapkaranlık 
oldu. 

Acının ve şokun derin karanlığında, Sabrina, bir keli- 
me, bir soru, bir ağlama sesi yakaladı. Bütün bunlara, 
biraz yavaşlamalarını, onu beklemelerini söylemeye çalış- 
tı, fakat her şey hızla kayboldu. Garth ona sarılmış, ismi- 
ni fısıldıyordu... Onun ismini değil, kardeşinin ismiydi 
bu. Titriyordu ve ona bunun yanlış isim olduğunu söyle- 
yemiyordu. Birtakım yabancılar Garth'a yandaki odada 
beklemesini söylüyordu... Ama Sabrina'nın ona ihtiyacı 
vardı, bunu bilmiyorlar mıydı? Dümdüz zemin üzerinde 
kayan bir sedyenin üzerinde yatıyordu. Sonra birisi sol 
bileğini tuttu, bıçak gibi bir acı tüm vücudunu sarstı. 
"Yapmayın!" diye bağırdı. 
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"Sadece bir dakika sürecek Stephanie, biraz dayan!" 

Nat Goldner'in sesi ve sonra da gülümseyen yüzü. Kör 
edici ışıklar, siyah kare bir kutudan aşağı sarkan kolu. 
Röntgen. Fakat Nat da Garth gibi ismini yanlış söylüyor- 
du. "Durun!" sesi bir fısıltı gibi çıktı. Titreyerek boğazını 
temizledi. "Size söylemem gerekli..." 

Nat, "Kımıldama, hayatım. Konuşmasan daha iyi olur, 
kendini rahat bırak." Sağ koluna bir iğnenin battığını his- 
setti ve bir dakika sonra titreme yavaşladı. Ve artık ne 
söylediklerine aldırmayacak kadar bitkindi. 

Sabrina tekrar konuşulanlara dikkatini verebilecek 
hale geldiği zaman Nat'in Garth'a "Hafif bir darbe" dediği- 
ni duydu. Etrafı açık yeşil perdelerle çevrili bir odacıkta 
sedyenin üzerinde yatıyordu. Kolunda bir gariplik hissetti. 
Sağ eliyle uzanarak plastik alçıya dokundu. Nat, "Uyan- 
dın mı?" diye sordu. Garth'la beraber eğilip ona baktılar. 
Nat gülümsüyordu, Garth'ın gözlerinde ise endişe vardı. 
Çocuklar neredeydi? 

Kupkuru dudaklarının arasından, "Penny... Cliff" dedi 
Sabrina. 

"Bekleme odasındalar." dedi Nat. "Onlara iyi olduğunu 
söyledim. Birkaç dakika sonra onları görebilirsin. Aslın- 
da, eğer söyleyeceklerimi aynen uygulamaya söz verirsen, 
yakında eve de gidebilirsin. Al, iç şunu." 

Kolunu omuzlarının arkasına koyarak, daha rahatça 
içebilmesi için biraz doğrulmasına yardım etti. Sabrina' 
nın korkunç bir baş ağrısı vardı. "Şimdi, dinle Stephanie. 
Ne yapman gerektiğini Garth'a anlattım..." 

"Dur." Neden durmadan ona kardeşinin ismiyle hitap 
ediyorlardı? 

"Sadece dinle. Bileğinde bir kırık ve hafif eziklerin var. 
Kalıcı bir hasar yok, izi bile kalmayacak. Garth'a söyle- 
dim, fakat sana da söyleyeceğim. Birkaç gün dinlen. Ça- 
lışmak yok, ne ofiste, ne de evde, bırak yemek ve temizlik 
işlerini ailenin diğer fertleri yapsın. Alçıyı ıslatmamak 
şartıyla duş alabilirsin, plastik bir şeyler sar. Önümüzde- 
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ki yirmi dört saat süresince mümkün olduğu kadar az 
konuş. Günde altı bardak su iç ve yemek aralarında bir 
şeyler atıştır. Bunun tıbbi bir nedeni yok ama oyalanıman 
için bir sebep olur ve baş ağrını daha az düşünürsün. 
Gerçi yarın akşama kadar o da biraz azalacaktır. Dört 
hafta sonra bileğinin bir röntgenini daha çekeceğiz. Eğer 
kaynamışsa alçıyı çıkaracağız. Sormak istediğin bir şey 
var mı?" 

"Neden bana Stephanie diyorsun?" 

"Çünkü her zaman Stephanie, dedim. Şimdi hastam- 
sın diye Bayan Andersen dememi mi istiyorsun? Sana 
birkaç tane sakinleştirici vereceğim, bir hafta yeter. İyile- 
şeceksin, bir süre için zihnin karışmış olabilir, ama ciddi 
bir şey değil. Merak etme. Şimdi biraz dinlen. Biz hemen 
döneriz." 

Sabrina sessizce tavandaki çatlakları seyrederek, ora- 
da öylece yattı. Bayan Andersen... Stephanie... Garth... 
Başını kaldırıp üzerine giymiş olduğu blucin ve tişörte 
baktı. 

Stephanie'nin. 

Stephanie Londra'da. Bileği de kırık değil. 

(Aman Tannm! Stephanie'ye telefon etmeliyim.) 
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Bölüm 11 


TEPHANİE'nin uçağı Heathrow Havaalanı'na inip, 

oradan bir taksi ile Cadogan Meydanı'na gidinceye 
kadar saat gecenin onu olmuştu. On sekiz saat boyunca 
kıtalar üzerinden, zaman kuşağından geçmiş ve bu süre 
zarfında, önündeki bir hafta için hayal gücü kafasının 
içinde bir girdap gibi dönüp durmuştu. Öyle ki gümrük- 
ten geçip, bir taksinin içine oturduğunda yorgunluktan 
bitaptı. Koltuğun arkasına başını yasladı ve geçip giden 
ışıkları seyretti. Bunları havadan da görmüştü, o zaman 
parıldayan mozaik taşlarına benziyorlardı. Şimdi her biri- 
ni ayrı ayrı görüyordu; dükkânlar, sokak lambaları apart- 
manların pencereleri. Londra'nın ışıkları. 

Bir yıl önce de buradaydı, kardeşini ziyarete gelmişti. 
Sabrina onu havaalanında karşılamış, Cadogan Meydanı 
na getirmiş, ve buradaki harika evinin kapılarını açıp, 
Stephanie'yi içeri davet etmişti. Şimdi karanlık taksinin 
içinde, Stephanie kucağındaki yumuşak deri çantasını 
açtı ve bir deste anahtar çıkardı. Bu kez bir misafir değil- 
di. Bu kez kapıyı kendi açacaktı. Bu kez eve gidiyordu. 

Fakat daha o kapıya uzanınadan, kapı birden açıldı. 
Bayan Thirkeli, cıvıl cıvıl bir sesle; "Hoş geldiniz hanıme- 
fendi, evinize hoş geldiniz." dedi. "Sizi çok özledik!" Elinde 
bozuk paralar hazırdı, taksi şoförü bavulları kapının iç 
tarafına bırakınca, hemen bahşişini verdi."Yemek odasın- 
da sizi bekleyen hafif bir yemek hazır, en sevdiğiniz mey- 
veli tatlıyı yaptım ve sizi baştan çıkarmak için birkaç çe- 
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şit daha, ama sanının onca yabancı yiyeceklerden sonra 
baştan çıkanlmaya ihtiyacınız yoktur. Ev yemeğini kimbi- 
lir nasıl özlemişsinizdir. Bir deri bir kemik kaldığınızdan 
çok emindim ama, itiraf etmeliyim ki çok iyi görünüyor- - 
sunuz. Leydim döndüğünüze çok seviniyorum. Önce yu- 
karı mı çıkacaksınız, yoksa doğruca yemek odasına mı?" 

Leydim. Yorgunluğunun arasında, bu kelime ve mana- 
sı Stephanie'yi heyecanlandırdı. Onun rahatını sağlamak 
için hazırlanmış bir ev, her şey yerli yerinde, her şey ba- 
kımlı. Ama o çok yorgundu. Yarın sabah bunların keyfini 
çıkarabilirdi. 

"Yukarı çıkacağım." dedi. "Yemek yemek için hakika- 
ten çok yorgunum." Tam Bayan Thirkell'e iyi geceler dile- 
meye hazırlanıyordu ki, onun yüzündeki gücenmiş ifade- 
yi görerek durdu. Sevgili Sabrina'sına o, "Hafif yemeği" 
hazırlamak için saatlerce uğraşmış, yabancı ülkelerde do- 
laşırken İngiliz yemeklerine hasret kalan leydisini mem- 
nun etmek istemişti. Stephanle'nin hiç hizmetçisi veya 
kahyası olmamıştı, Sabrina olsaydı, onu kapıda karşılar- 
ken, Bayan Thirkell'in yüzündeki o mutlu ifadenin onun 
yorgunluğundan daha önemli olduğunu bilirdi. 

Stephanie yemek odasına doğru dönerek yumuşak bir 
sesle, "Tekrar düşündüm de meyveli tatlı fikri harika gö- 
ründü." dedi. "Çin'de onun yerini tutacak hiçbir şey yok- 
tu. Şimdi biraz bir şeyler yiyeyim, Bayan Thirkeli, sonra 
belki sabah kahvaltıyı odamda etmeme göz yumarsın." 

"Hanımefendiciğim, benim de planım aynen böyleydi. 
Haydi şimdi siz buyurun, her şeyiniz hazır. Ben de bavul- 
ları yukarı götüreyim." 

O gece, meyveli tatlının jöleleri ve kremaları, Nicholas 
Blackford'un Şanghay sokaklarına saçılan pastaları, 
Çin'e gitmek üzere evden ayrılmadan bir gece evvel pişir- 
diği rosto, uçuşan yiyecekler üzerinde Bayan Thirkell'in 
gülümseyen yüzü, Londra'nın ışıkları, bir tomar kâğıt tu- 
tan bronz el biçimindeki kapı tokmağı, sabaha kadar rü- 
yalarını doldurdu. 
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Görüntüler Stephanie'nin kafasına öyle yerleşmişti ki, 
sabahleyin uyanır uyanmaz nerede olduğunun bilincin- 
deydi. Yavaş yavaş uyandı, ipek kadar yumuşak Mısır ke- 
teninden yapılmış pürüzsüz çarşafların arasında bir kedi 
gibi gerindi. Akşam şoyunduğu zaman hiç gecelik bula- 
mamıştı ve şimdi tenini saran serin çarşaflar, çıplak vü- 
cudunu farketmesine neden oluyordu, sanki vücudunu 
ilk defa farkediyor gibiydi. Bir kez daha gerindi ve sonun- 
da gözlerini açtı. 

Yatak odası büyük ve L şeklindeydi. Duvarlar açık ma- 
vi ve sedef rengi çizgili ipekle kaplıydı, yerde parlak mavi 
bir halı vardı. XIV. Louis stili yüksek karyola ve gece ma- 
sası odanın küçük bölümündeydi, büyük taraf oturma 
kısmıydı, burada iki kişilik bir sedir, şöminenin karşısın- 
da bir koltuk, bir duvarın yanında iki Fransız çalışma 
masası, onlara uygun bir tuvalet masası vardı. Dördüncü 
kattan, duvarla çevrili arka bahçeye ve terasa bakan yük- 
sek pencerenin önüne, üzerinde yerlere kadar damasko 
ipeğinden bir örtü bulunan yuvarlak bir masa, kumaş 
kaplı iki iskemle konmuştu. Zarif bir odaydı, hepsi bir 
aradaydı, yumuşak ve canlı, ferah ve sıcacık. 

Stephanie odanın içinde çırılçıplak dolaştı, buna kendi 
de şaşırdı. Ne kadar kolaydı, kendini hür ve emniyette 
hissetmişti. Parmaklarını ipeklere, cilalı tahtalara, mer- 
mer şömineye ve kadife koltuğa sürerek tuvalet masası- 
nın yanındaki aynanın önüne geldi, parmak uçlarında 
yükselerek kollarını iki yana açtı ve aynadaki aksine 
"Leydim" dedi ve gözlerindeki parıltıyı görerek gülümsedi. 

Her yanından heyecan fışkırıyordu, bir çiçeğin açılışı 
gibi. Lüks odaya baktı ve sessizliği dinledi. Kahvaltı hazır- 
laması ve kopuk bir düğmeyi dikmesi için ona seslenen 
kimse yoktu, kapı arkalarında birikmiş kirli çamaşırlar 
yıkanmayı beklemiyor, ofise gitmesi icap etmiyordu. Yal-. 
nızdı. Hürdü. O Leydi Sabrina Longworth'tü. 

Zili çalarak Bayan Thirkell'den yanm saat sonra kah- 
valtı istedi. Acaba saat kaçtı? Kaçsa kaçtı, önemli değildi. 
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Halıyla kaplı banyoda, duşu açtı ve bir kenarı yeşil bit- 
kilerle süslenmiş, diğer kenarında ise yağlar, sabunlar, 
fırçalar ve şampuanlarla dolu olan raflar olan açık sarı, 
üçgen biçimindeki banyo küvetinin içine girdi. Hiç duy- 
madığı markalar arasından rastgele birini seçti. Parfüm 
kokulu buhar çevresini sardıkça, keyifle iç geçirdi ve bir 
hafta boyunca bunların hepsini sırayla denerim, diye dü- 
şündü. 

Üzerinde çiçekli ipek bir sabahlık, camın önündeki kü- 
çük masaya oturdu, bir yandan güneşte saçlarını kuru- 
turken, bir yandan da Bayan Thirkell'in kahvaltı tabakla- 
rını ve sabah gazetesini yerleştirişini seyrediyordu ki her 
şey değişti... Sanki bir kapı açılmış ve bu sımsıcak odayı 
dondurucu bir soğuk kaplamıştı. 

Bayan Thirkell, "Bu hafta neler isteyeceksiniz hanıme- 
fendi?" diye soruyordu. "Eğer misafir ağırlayacaksanız, 
Doris'i gelmesi için arayayım, Frank'ın da bize fazladan 
bir gün daha gelmesi gerek sanırım, son geldiğinde cam- 
ları pek baştan savma yapmıştı. Dün akşam siz uyuduk- 
tan sonra Prenses Alexandra telefon etti; eğer siz aramaz- 
sanız, bugün tekrar arayacağını söyledi. Ben, bu sabah 
pazara gideceğim, onun için eğer planlarınızın ne olduğu- 
nu söylerseniz..." 


Stephanie kendini çaresiz hissederek pencereden dışa- 
rı baktı. O Sabrina Longworth değildi ki, nasıl oymuş gibi 
davranabilirdi? Bayan Thirkeli bile, bu tür yaşam hak- 
kında ondan daha çok şey biliyordu. Kardeşinde olan 
asaletten onun hizmetçilerle olan rahatlığından Stepha- 
nie'de hiç yoktu, o varlık içindeki bir dünyada huzursuz 
olurdu. O, Bay Su'nun antika dükkânında kendisi için 
dediği gibi tam anlamıyla taşralı bir ev kadınıydı. 

Bayan Thirkell verilecek talimatları bekliyordu. Step- 
hanie heyecanlarını paramparça eden o dondurucu rüz- 
gârla titredi. Bu özgürlük haftasında, evin içinde saklan- 
maktan başka yapabileceği bir şey yoktu. Burada onu 
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kimse göremez ve tehdit eder bir şekilde parmak sallayıp 
suçlayamazdı. 

"Hanımefendi, hasta mısınız? Pencereyi kapatayım 
mı?" 

Stephanie kendine gelmek için silkindi. "Hayır, kalsın, 
Bayan Thirkell. Hava sıcak. Sanırım Çin'de bir şeyler 
kaptım, belki de Doğu gribidir, onun için birkaç gün evde 
kalacağım. Davet filan da yok. Alışveriş işini sana bırakı- 
yorum, her zamanki gibi yaparsın." 

Bayan Thirkellin alnında endişeli çizgiler belirdi. 
"Doktor Farr, bu sabah gelebilir, hanımefendi..." 

"Yok, yok... Eğer kendimi daha iyi hissetmezsem ben 
çağırırım. Fakat eminim geçer. Birkaç güne, bilemedin bir 
haftaya kadar normale dönerim." 

"Ambassadors'a da gitmeyecek misiniz hanımefendi?" 

"Birkaç gün gitmeyeceğim." 

"Peki, o zaman başka istediğiniz bir şey yoksa..." 

"Teşekkür ederim Bayan Thirkell, bütün bunlar çok 
güzel." 

"O zaman sizi kahvaltınızla baş başa bırakayım. Ama 
belki biraz soğumuştur, bir dakikada ısıtabilirim..." 

"Bayan Thirkell, her şey harika." 

"Peki, hanımefendi. Nasıl isterseniz. Öyle ise ben gidi- 
yorum." 

Stephanie kaşığını eline aldı. Eğer hapsedilmesişgere- 
kiyorsa buradan daha rahat bir yer olamazdı, bir anne bi- 
le vardı, mahkumu gayet iyi besleyen bir anne. Çilek ve 
dilimlenmiş kavunu yerken acı acı düşündü. Haşlanmış 
yumurtalar ve çörekler biraz soğumuştu, fakat o kadar 
açtı ki hepsini yedi. Termoslu çaydanlığın içinde hâlâ sı- 
cak olan çayı bitirdiği zaman kendini daha iyi hissetti. Et- 
rafı dolaşmaya gidebilirdi. Bunun bir tehlikesi yoktu. 

Ama daha önce sırada gardıroplar ve iki çalışma masa- 
sı vardı. Akşam, dolaplara şöyle bir göz attığında, yumu- 
şacık kumaşlara sinmiş güzel kokuların esintisini duy- 
muştu. Bütün hafta, her gün bunların birkaç tanesini de- 
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nemeyi planlamıştı. Ama bir kere başladı mı duramayabi- 
lirdi. Bu, bedava mallar dağıtan bir modaevine girmek gi- 
biydi: ipek ve dantel iç çamaşırları, kaşmir kazaklar, ipek 
bluzlar, tayyörler, elbiseler, gece kıyafetleri, ayakkabılar, 
şallar. Kadife kaplı bir Rus mücevher sandığının içine 
doldurulmuş mücevherler. 

Hiç farkına varmadan yine keyfi yerine gelmişti, o sıra- 
da leylak rengi bir akşam elbisesini deniyordu. Bu, bütün 
vücudunu saran ve ayak bileklerine dalga dalga dökülen 
askılı bir elbiseydi. Elbisenin kenarlarına mor su taşı geç- 
miş olan ceketini eline alarak aynaya doğru yürüdü ve 
görüntüsüne baktı. 

Aynadan Sabrina ona bakıyordu. 

Bu nasıl olmuştu? Aynı Sabrina'nın o asil pozuyla du- 
ruyordu, ayaklarının üzerinde dengeli, başı dik, gözleri 
ışıl ışıl, dudakları hafifçe kıvrık. Yüksek topuklu siyah 
ayakkabıları ayağına geçirip, ceketi tek parmağı ile omu- 
zunun üzerinde tutup, başını arkaya atıp gururla gülüm- 
sedi ve Leydi Sabrina Longworth'e bir reverans yaptı. 

Yapamayacağım hiçbir şey yok, diye düşündü. 

Enerji dolu olarak Sabrina'nın yazmış olduğu listeye 
baktı ve Ambassadors'u telefonla aradı. "Mektuplara bak- 
mak için bir ara geleceğim, Brian. Fakat başka bir şey ya- 
pamayacağım, biraz hava çarptı galiba, önemli bir şey 
yoksa birkaç gün evde kalacağım. Ne gün izin yapmak is- 
tiyorsun?" 

"Eğer uygunsa, Perşembe günü hanımefendi." 

"Mükemmel." 

Kendi sesini dinledi. Pürüzsüz ve kontrollüydü. Hiç ya- 
nında çalışan memuru olmamıştı ve onlarla nasıl konu- 
şulacağını hiç öğreninemişti. Fakat Brian'a göre bu onun 
bildiği bir sesti. Perşembe günü Stephanie gidip Sabrina' 
nın mektuplarını kontrol edebilirdi. 

Bayan Thirkell endişe içinde döndü ve Stephanie'yi bir 
çantayı boşaltıp diğerini doldururken buldu. "Yürüyüş 
yapmaya gidiyorum, Bayan Thirkell. Harika kahvaltın be- 
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ni neredeyse tamamen iyileştirdi. Ama yine de sakin bir 
hafta istiyorum, onun için her akşam beni yemeğe bekle- 
yebilirsin. Bir yerlerde saatimi görüyor musun? Bir türlü 
bulamıyorum." 

"Her zamanki yerine koymuş olamaz mısınız hanıme- 
fendi?" 

Stephanie duraladı. "Hiçbir fikrim yok. Dün akşam öy- 
le yorgundum ki, ismimi bile hatırlamıyordum. Sadece o 
nefis meyveli tatlıyı hatırlıyorum, fakat..." 

"İşte burada." dedi Bayan Thirkell övünerek. "Yorgun 
olabilirsiniz ama onu tam yerine koymuşsunuz." 

Stephanie, tuvalet masasının üzerinde duran küçük, 
plastik kutudaki saate bakarak, "Çok garip" diye mırıl- 
dandı. 

Bayan Thirkell rahatlıkla, "Alışkanlıklar bizim için ha- 
rika şeyler yaparlar. Buyurun hanımefendi." 

Stephanie saati taktı ve şöyle bir kaç olduğuna baktı. 
Neredeyse üç buçuktu. Şaşırdı. Bütün gün nereye gitmiş- 
ti? Penny ve Cliff nerede ise evde... Hayır, olamazlardı... 
Yani burada olamazlardı. Evanstone'da, Sabrina onları 
bekliyor olmalıydı... Sabrina! Ona telefon etmesi gerekir- 
di... Evanstone'de saat kaçtı? Sabahın dokuz buçuğu. 
Neyse, tam zamanında hatırlamıştı. 

Ama az kalsın unutuyordu. Suçluluk duygusu kapladı 
içini. Ailesini nasıl unutabilirdi? Nasıl olmuştu da nere- 
deyse bütün bir günü ailesini düşünmeden geçirebilmişti? 

"Akşam yemeğini kaçta almak istersiniz hanımefendi?" 
diye Bayan Thirkell sordu. 

"Şey... Her zamanki saatte. Dışarıda çok kalmayaca- 
ğım." 

Stephanie yatak odasının kapısını kapattı. Bir koltuğa 
oturup telefonu kucağına aldı ve gözlerini yumdu. Evi 
gözlerinin önündeydi, bahçedeki meşe ağaçlarının benek 
benek gölgeleri üzerine düşmüştü. İşte, güneş ışığının 
doldurduğu, bal rengi mutfağı da oradaydı ve çocukları, 
kitaplarını ve yemek kutularını almış okula gidiyorlardı. 


233 


Ve işte kocası arkasını dönmüş kampüse doğru yürüyor- 
du. Ya Sabrina neredeydi? Şimdi yalnız olmalıydı, belki 
de evi keşfetmeye çalışıyordu. Bu onun ilk telefonu ola- 
caktı herhalde. Stephanie haşarı bir çocuk gibi gülümse- 
yerek santrala Evanstone'daki numarayı verdi. 

"Evin hanımıyla mı konuşuyorum? Ben Londra'dan 
Leydi Longworth." 

Sabrina okyanusun ötesinden "Stephanie!" diye hay- 
kırdı. "Harika!" 

Stephanie her uzun konuşmalarında yaptığı gibi, yine 
ayaklarını altına aldı, Garth ve çocuklar hakkında soru- 
lar sormaya ve Sabrina'nın sorduklarına cevap vermeye 
başladı. "Sabrina, bana hiç saatini içine koyduğun, tuva- 
let masasının üzerindeki kutudan bahsetmiş miydin?" 

"Belki bahsetmişimdir. Hatırlamıyorum. Neden sordun?" 

"Herhalde bahsettin. Akşam Bayan Thirkell'in meyveli 
tatlısıyla şişmiş, yorgunluktan perişan vaziyette dolaşıp 
dururken saati oraya koymuşum." 

Sabrina gülerek, "Meyveli tatlısıyla çok gurur duyar, 
benim de onu çok sevdiğimi bilir. Doğum gününde yine 
yapabilir." 

"O gün seni aramalı mıyım? Çünkü sen beni hep arar- 
sın, aramazsam Garth meraklanabilir..." 

"Seyahatimin nasıl geçtiğini sormak için aradığını ve o 
zaman konuştuğumuzu söylerim. Haftanın tadını çıkar- 
maya bak, telefon konuşmaları için kafanı yorma." 

Stephanie, Sabrina'nın sesindeki sabırsızlığı hissede- 
rek, "Garth buna inanır. Acelen mi var?" 

"Oh, hayır, sadece yapacak öyle çok şeyim var ki... Ev 
işi ve alışveriş... 

Stephanie anlamıştı: Bir sürü ayak işi ve günlük mo- 
noton işler. Birbirlerine veda edip telefonu kapattıktan ` 
sonra Sabrina'nın odalarda dolaşmasını, mutfakta yemek 
pişirişini, evdekilerle konuşuşunu, Garth'la birlikte kah- 
valtı edişini, yemek masasında Garth'la karşılıklı oturu- 
şunu .. Gözlerinin önünde canlandırdı. 
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Tekrar arayıp, biraz daha konuşmak istedi, fakat Sab- 
rina sabırsızlanıyordu. Hem sonra şimdi orası onun evi, 
diye düşündü Stephanie, işlerine burnunu sokınamalıy- 
dı. Sabrina ona karışmıyordu. Yerinden fırladı, üç kat 
merdiveni uçarak inip ön kapıya geldi. Bir hafta çok ça- 
buk gelip geçebilirdi, onun için çevresini tanımanın za- 
manı gelmişti. 

Salınarak parktan geçip, Sloan Meydanı'na doğru yü- 
rüdü. Buradaki tezatlara gülümseyerek baktı. Modem 
Peter Jones Süpermarket binasının karşısında muhteşem 
Kraliyet Tiyatrosu, ortada üzerinde II. Charles'la metresi, 
Nell Gwynne'nin mutlu cilveleşmelerini gösteren kabart- 
malar olan bir çeşme vardı. Saygıdeğer Londra, canlı 
Londra diye düşündü, ziyaretçilerini düşüncelerinde ser- 
best bırakıyordu. Oysa Chicago insanı zorla etkilemeye 
çalışırdı. 

Haftayı bir maceraya dönüştürebilecek değişik bir şey- 
ler arıyordu. Sloan sokağının öbür tarafına doğru yürür- 
ken vitrinlerde teşhir edilen sanat eserlerini, antikaları, 
modayı, ayakkabıları, mücevherleri ve kitapları hayran- 
lıkla seyretti. Kendi kendine kesin bir tavırla 'Bugün alış- 
veriş yok' dedi. Parasına dikkat etmeye kararlıydı... Fakat 
sonra dayanamayarak Bendicks'ten elde yapılmış süslü 
şekerlerden, Taylor of London'dan da küçük bir şişe par- 
füm aldı. 

Stephanie, şekerini yalayarak, hiç acele etmeden do- 
laştı. Kendini hafif ve bağımsız hissediyordu, sanki uçu- 
yor gibiydi. Böyle bir duyguya kapılmak ne garip, diye 
düşündü, fakat sonra bir çocuk mağazasının önünden 
geçerken, neden böyle hissettiğini anladı. (Nerede olduğu- 
nu kimse bilmiyordu.) Onu bekleyen kimse yoktu. Yalnız- 
dı. İsimsiz ve hürdü. 

Yüzlerinde kendilerine özgü ifadeler bulunan birçok 
yabancının yanından geçti, bazıları hiç çekinmeden açık- 
ça onun güzelliğini seyrediyor, bazıları da yalnızca kendi 
dünyalarına dalmış geçip gidiyordu. Kimse ona bir ya- 
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bancıymış gibi bakınıyordu ve birden o da kendini bir ya- 
bancı gibi hissetmediğini farketti. Bir dergi satın aldı ve 
yol işaretlerini takip ederek evi kolayca buldu. Zorlanma- 
dan ön kapıyı anahtarıyla açtı, bu anahtarını ilk kullanı- 
şıydı. Bayan Thirkeli, Stephanie'nin yüzüne dikkatle ba- 
karak, soğuk algınlığının biraz daha iyi olup olmadığını 
sordu ve mektuplarının çalışma odasında masanın üze- 
rinde olduğunu söyledi. Bunlârı söylerken Leydi Long- 
worth'ün bir karış ötesinde duruyordu ve yüzünde hiç de 
şüpheli bir ifade yoktu. 

Stephanie bu keyfi kendine saklayarak, üçüncü katta- 
ki çalışma odasına tırmandı. Tekrar, yapamayacağım bir 
şey yok, diye düşündü ve sessizce Sabrina'ya teşekkür etti. 

Bayan Thirkell dahili telefonla arayarak, "Leydim, size 
söylemeyi unuttum, artık döndüğünüz için yine çiçekler 
gelmeye başladı." dedi. 

"Çiçekler mi?" diye sordu Stephanie. 

"Her zamanki gibi oturma odasına koydum." 

"Anladım. Teşekkür ederim." Stephanie bir kat aşağı 
indi. İşte oradaydılar, bütün odayı kaplamışlardı. Bunal- 
tıcı, anlamsız ama büyüleyici, kocaman bir kristal küre- 
nin içinde üç düzine kırımızı gül ve aralarında parlak bi- 
rer ayışığı gibi duran bir düzine beyaz orkide. 

Ömründe böyle bir şey görmemişti. Güllerin kokusu 
bütün.. odayı kaplayıp ona kadar geliyordu. Çiçeklere doğ- 
ru yürürken, bu kadar çok şey yollamak ne manasız, pa- 
rayı böylesine sokağa atımak ne çirkin ... Ve ne etkileyici, 
diye düşündü. Üzerindeki kartı okudu. 


Evine hoş geldin güzel Sabrina'm. Telefon etmememi 
söylemiştin, onun için etmiyorum. Fakat önümüzdeki hafta 
Londra'ya dönüyorum ve senin iyiliğine ve birlikte geçirdi- 
ğimiz güzel saatlere güvenerek bana bir akşamını ve so- 
nunda da karım olmak için ellerini vereceğine inanıyorum. 
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Stephanie kartı tekrar çiçeklerin arasına sokarken, 
Bayan Thirkell "Hanımefendi, Prenses Alexandra." dedi. 

Alexandra, uzun boyu, sarı saçları ve bütün çarpıcılığı 
ile içeri girdi. Stephanie onunla hiç tanışmamıştı, geçen 
yıl Sabrina'yı ziyarete geldiğinde Alexandra Fransa'daydı. 
Fakat içeri girdiği anda Stephanie onu tanıdı. Sabrina'nın 
mektup sayfalarından çıkıp canlanmış bir karakter gibiy- 
di. Hollywoodlu ikinci sınıf bir oyuncunun kızı, bir prens- 
le evlenerek, annesinin bütün rüyalarını gerçekleştirmiş 
ve büyük bir rahatlıkla Avrupa soylularının arasına ka- 
rışmıştı. Stephanie'nin önünde alaycı bir reverans yapa- 
rak, "Seferden dönen seyyahı selamlamak arzusuna karşı 
koyamadım. İşe yaradı mı bari?" 

"İşe yaramak?" 

"Zorlukların üstesinden gelebilmek için yeni yollar 
keşfetmek. Çin'e giderken böyle dememiş miydin?" 

"İşe yarayacak mı bilmem, ama yeni bir şey deniyo- 
rum." 

"Ha, unutmadan, yarın akşam benim evimde cümbüş 
var. Senin şerefine ufak bir şey yapacağız." 

"Ufak bir...?" 

"Doğum günü partisi. Hayatım, özür dilerim. Bununla 
ilgili sana mektup yazdım. Vallahi yazdım, ama postaya 
verilmemiş. Hizmetçilerle dolu bir evde böyle şeyler nasıl 
oluyor anlamıyorum, senin başına bunlar hiç gelmez de- 
gil mi? Neyse, zarar yok, bu hafta için bir plan yapmadı- 
ğını söylemiştin onun için serbestsindir ve biliyorsun ki, 
doğum gününün bir kutlama yapmadan geçmesine izin 
vermem. Arkadaşlarından bazıları geliyor, sanınm onaltı 
kadarı. Eğer artık doğum günlerini saymaktan vazgeçtiy- 
sen bizde buna evine hoş geldin partisi deriz, onun için 
benimle çekişme, saat sekizde bütün şıklığınla orada ol 
yeter. Tamam mı?" 

"Galiba biraz soğuk algınlığım var, sanırım..." 

"Soğuk algınlığının en iyi tedavisi bir partidir. Anlayışlı 
her doktora sorabilirsin." 
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"Şey... Ben sana haber veririm." 

Alexandra ona bir öpücük yolladı ve "Yarın görüşürüz" 
dedi ve gitti. Stephanie daha parti hakkında düşünmeye 
fırsat bulamadan, telefonlar gelmeye başladı. Bayan Thir- 
kell, soğuk algınlığı varken hanımını konuşmaya zorla- 
yanları hiç onaylamadığını belli eden bir sesle her birini 
haber veriyordu. Paris'ten Michel Bemard arayıp, Ale- 
xandra'nın partisinin olup olmayacağını sordu, Jolie ile 
beraber geleceklerdi. Andrea Vemon, Sabrina tarafından 
yüzlerce lambayla yeniden dekore edilen balo salonu bir 
İtalyan magazininde yer alacağı için çok mutluydu ve edi- 
tör iki hafta sonra çekilecek resimlerde Sabrina'nın da ol- 
masını istiyordu. "Ben sana haber veririm." dedi Stepha- 
nie. Amelia Blackford arayıp Sabrina'nın bir dahaki hafta 
Chilton'daki müzayedede Nicholas'a eşlik edip edemeye- 
ceğini sordu. Stephanie, "Ben sana haber veririm." dedi. 

Telefonlardan fırsat buldukça mektuplarını açtı. Ku- 
caklar dolusu davetiye vardı. Ev partileri, tenis maçları, 
akşam yemeği davetleri, Derbyshire'da tilki avı, Paris'te 
bir kontes onuruna verilen bir yemek Ekim ve Mayıs ay- 
ları arasında düzinelerle yardım balosu davetiyeleri. Step- 
hanie için bunlar da Antonio'nun çiçekleri gibi bunaltıcıy- 
dı, çok aşırı ama yine de harikaydı. Güllerin güzel koku- 
su ta ona kadar ulaştığında Stephanie, kalın parşömen 
kâğıtlarına büyük bir incelikle yazılmış bu davetiyelerle 
vaad edilen eğlence ve pırıltıları düşleyebiliyordu. 

Davetiyelerin hepsini Sabrina için muntazam bir şekil- 
de üst üste koydu ve bütün bu telefon konuşmaları ve 
mektuplar arasında Sabrina'nın önündeki aylar boyunca 
günlerinin onun bu bir haftasından daha dolu olduğu- 
nun farkına vardı. Kendi takvimine baktı —hepsi hepsi— 
bir kuaför randevusu ve terzide provası vardı. Bir de Ale- 
xandra'nın partisi. 

Partiye gidecek miydi? Bu fikir onu hem boşuna ümit- 
lendirmiş, hem de korkutmuştu. Gidip kendini aptal du- 
rumuna düşürmek istemiyordu, ama Sabrina'nın fotoğ- 
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raflarını gördükten sonra hep Alexandra'nın evini görmek 
istemiştii. Alexandra'nın partilerinden birinde onur misa- 
firi olmak ne harika bir şeydi. 

Akşam, yemekten sonra, Sabrina'nın kitaplığından 
Londra hakkında bir kitap alarak, yatak odasındaki diva- 
nın üzerine kıvrılıp Alexandra'nın partisini düşündü. Uy- 
kuya dalıncaya kadar bunu düşündü ve bunu düşünerek 
uyandı. Sonra karar veririm, dedi kendi kendine. Biraz 
çevreyi dolaştıktan sonra. 

Önce, Sabrina'nın kuaförüne telefon ederek randevuyu 
iptal etti. Kuaför, saçının daha önce başkası tarafından 
kesilmiş olduğunu hemen anlardı. Bir kocayı kandırabili- 
riz ama, bir kuaförü asla diye düşündü, biraz da alay 
ederek. Ama terziye gideceğim, hep bir terzim olsun iste- 
miştim, bu fırsatı kaçınmayacağım. 

Alexandra'nın daveti de bu haftaki parti fırsatım. Bü- 
tün diğer davetlere karşılık, bir parti. Neden olmasın? Sı- 
cak eylül sabahı Bayan Pemberley'in dairesine çıkan mer- 
divenleri tırmanırken Stephanie başını dimdik tuttu. Ley- 
di Sabrina Longworth'ün otuz ikinci doğum gününü böy- 
le kutlayacağım ve kimse, aslında hiçbir zaman bir terzisi 
olmamış taşralı bir ev kadınının doğum gününü kutladı- 
gımı anlamayacak. 

Bayan Pemberley üç kanatlı aynayı ayarlarken, "Hanı- 
mefendi Çin gezisinde galiba bir iki kilo almışlar." dedi, 
ağzında toplu iğneler doluydu. 

Stephanie onun eğilmiş başına baktı ve hiçbir şey söy- 
lemedi. 

Terzi hemen arkasından ilave etti. "Arna tabii, hanıme- 
fendinin vücudu o kadar güzel ki, bunun hiç önemi yok". 
Süet elbiseye iğneyi sokan parmakları titriyordu. 

Korkuyor, diye düşündü Stephanie, sözlerinden alınıp 
başka bir terzi bulmamdan korkuyor. Hatırı sayılan in- 
sanların, kendilerine hizmet verenler üzerindeki gücünü 
ilk kez hissediyordu. 

Bayan Pemberley ayağa kalkarak, "Şimdi bakar mısı- 
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nız hanımefendi?" dedi. "Omuzlarda ufak bir değişiklik 
yaptım, burada, böylelikle kollar daha zarif hareket ede- 
bilecek, diğer tarafları hanımefendinin istediği gibi. Ba- 
kın..." Bir Fransız moda mecmuasını açarak, süet bir el- 
bisenin resmini gösterdi. Stephanie o zaman kardeşinin 
dolabındaki son moda kıyafetlerin sırrını anladı. Binlerce 
dolar değerindeki ünlü modacıların kreasyonlarına o cüzi 
bir fiyata sahip oluyordu, çünkü fotoğraflarından bir elbi- 
seyi en küçük bir pensine kadar kopya edebilen bir terzi 
bulmuştu ve o, modelleri Sabrina'nın arzusuna göre uy- 
guluyordu. 

Mecmuadan başını kaldırıp aynadaki aksine baktı. 
"Muhteşem." diye fısıldadı. Bayan Pemberley'in yüzü ra- 
hatladı ve gülümsemeyle doldu. Bir elbise, bir elbise daha 
çıkardı, bunları bir gece elbisesi arkadan işten sonra bir 
akşam yemeğinde bile giyilebilecek şıklıkta iki tayyör, 
yerlere kadar bir yünlü etek, üzerinin kadife yeleği ve bir 
çift pantolon ve binici ceketi. Bayan Pemberley bunları 
bir yandan Stephanie'nin üzerinde prova yaparken bir 
yandan da çoğu Sabrina'nın ona yolladığı, diğer müşteri- 
leri hakkında çene çalıyordu. 

",.. Ve Prenses Alexandra bana bugün sizin doğum gü- 
nünüz olduğunu söyledi. Kutlarım hanımefendi. Parti çok 
eğlenceli olacağa benziyor." 

"Efendim?" Stephanie şaşırıp kalmıştı. Eğer bu akşam 
bir hata yaparsa, bunu herkesin öğrenmesi pek uzun 
sürmeyecekti herhalde. 

Bayan Pemberley'in korkuları geri geldi, birdaha şahsi 
fikirlerini ağzından kaçırmamak için dudaklarını sımsıkı 
birbirine yapıştırdı. Stephanie onun bu haline acıdı ama 
hiçbir şey söylemedi ve prova sessizlik içinde bitti. Ora- 
dan ayrılırken, Bayan Pemberley "Kıyafetleriniz bir hafta- 
ya kadar hazır olur efendim." dedi. 

Stephanie başını salladı. Onu endişelendirdiği için 
kendini suçlu hissetti. "Hepsinden çok memnun kaldım." 
diyerek aceleyle ayrıldı. Sabrina ve onun arkadaşlarının 
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memnuniyetle kabul ettikleri güce sahip olmaktan hoş- 
landığından pek emin değildi. 

Bayan Pemberley'den ayrılır ayrılmaz yine o isimsiz ki- 
şiliğine büründü. Çift katlı otobüslere ve metroye bine- 
rek, onun tertemiz süprülmüş, kadife koltuklu vagonla- 
rında Kensinton Church Caddesi'nden Bond Cadde- 
sindeki Gray's Mews'a kadar her yeri dolaştı. Binalar, 
Amerikan gökdelenleri kadar yüksek değildi. Mağazalar 
daha küçük ama daha çoktu, bunlar ona büyük müzeler- 
deki harika şeylerle dolu odaları hatırlatıyordu... Antika 
eşyalar, porselenler, avizeler, kesme cam eşyalar, saatler, 
bebekler, mücevherler ve yağlıboya tablolar. Bunları sey- 
redip, hayaller kurarken kendini tekar hir genç kız gibi 
hissetti, sanki Sabrina ve annesiyle birlikte o açık pazar- 
ların ve tozlu küçük dükkânların büyüleyici dünyasında 
alışveriş yapıyorlardı. Çocukkeri her şey ne kadar basit 
geliyordu onlara! Karmaşık evlilikler, para endişesi, deği- 
şik bir yaşam aramak gereksinimi, hiçbiri yoktu. 

Fakat şoförden kaçmıştık, diye gülümseyerek hatırla- 
dı. Hür olmak istemiştik. 

Atinayı hatırladığında Grosvenor Meydanı'ndaki Kral 
I. George'un heykeli sanki boş gözlerle ona bakıyordu. 
Aynı şeyi yine yaptım, diye düşündü. Hür olmak için kaç- 
tm. Meydanın karşısında bir blok uzunluğundaki Ameri- 
kan Sefareti vardı, babalarını ziyaret için buraya zaman 
zaman gelmişlerdi. Binaya doğru yürüdü. Önce babam- 
dan sonra da Garth'tan kaçtım, diyerek binayı geçti. Ama 
elbette Garth'a döneceğim. 

Hyde Park'ın bir uzantısı olan Park Lane'de dolaşan 
kalabalığın arasına karıştı. Bebek arabalarını süren dadı- 
lar, derbeder yaşlı kadınlar, diskolardan bahseden kısa 
etekli genç kızlar, melon şapkalı işadamları, tayyör ve be- 
yaz bluzlar giymiş iş kadınları. Harrods'a ve sonra eve di- 
ye karar verdi ve adımlarını sıklaştırdı ama birden kenar- 
ları saçaklı yuvarlak tenteleri ve çarpıcı bir el yazısı ile 
yazılmış olan, mağazanın ismini gördü... Avrupa'nın en 
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büyük ve dünyadaki benzerlerinin en lüksüydü bu mağaza, 
kapıcıları bile özel üniformalarnının içinde böbürleniyorlardı. 

Neşeyle reyonlar arasında dolaşıp, Evanstone'a döner- 
ken Sabrina için bırakabileceği bir hediye aradı. Wedgwo- 
od bölümüne geldiğinde birisi arkasından "Sabrina!" diye 
bağırdı. 

"Ne rastlantı, değil mi?" Açık sarı bukleli saçları, iri gri 
gözleri ile ufak tefek, tatlı ve çok alımlı bir kadın tarafın- 
dan kucaklanıp öpülüyordu Stephanie. "Seni bu akşam 
görecektik ama bak şimdi buradasın. Doğum günün kut- 
lu olsun." 

Stephanie dikkatle baktı ve "Gabrielle! Hiç değişme- 
mişsin!" 

"İki haftada mı? İnşallah değişmemişimdir. Yoksa şeyi 
mi demek istiyorsun?... Hemen duydun mu? Kimden 
duydun? İlk sana söylemek için bekliyorduk." 

"Neyi duyduk mu?" Stephanie'nin kalbi deli gibi çarpı- 
yordu. Ne aptalca bir şey söylemişti. Ama Sabrina'nın Ju- 
liette'ki oda arkadaşı Gabrielle de Martel'i burada Har- 
rods'un tam ortasında görünce çok şaşırmıştı. Stephanie 
onu neredeyse on beş yıldır görmemişti, ama o hep aynı 
kalmıştı. Sabrina onun boşandığım, Londra'ya yerleştiği- 
ni ve bir kozmetik firmasına mankenlik yaptığını yazmış- 
tı. Sesi bile aynıydı; ince ve heyecanlı, 

"Demek duymadın, iyi. İşte haberim." 

Gabrielle elini arkasında duran bir adamın koluna ko- 
yup, onu öne doğru çekince başını kaldırıp adama baktı. 
Gabrielle'nin tepesinden bakan uzun boylu, yakışıklı, ge- 
niş omuzlu, adaleli, gür san saçları ve sabırsız kahveren- 
gi gözleriyle tam Sabrina'nın tarif ettiği gibi bir adamdı. 
Brook Westermarck, Westermack Kozmetiğin Başkanı; 
zengin, çalışkan, sosyete yazarlarının ve fotoğrafçılarının 
gözdesi vé her zaman yanında değişik güzel kadınlarla 
görünmesiyle ünlü. 

Brooks kibarca, "Evine hoş geldin Sabrina!" dedi. "Çin- 
li dansözümü getirdin mi?" 
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Dansöz... Bu da ne? Stephanie ümitsizliğe kapıldı. Baş 
edemeyeceğim —öyle çok şey var ki— Sonra aklına Sab- 
rina'nın Pekin'den aldığı yeşim taşından oyulmuş heykel- 
cikler geldi. Brook'un dansözü hangisiydi? Bilmiyordu. 
Rahatlıkla "Elbette." dedi. Hediyesini vermeyi bir hafta er- 
teleyebilirdi. "Hâlâ bana haberinizi vermediniz." 

Gabrielle, "Birlikte yaşıyoruz." dedi. "Sen bana öğüt 
vermedin, ben de kendi kararımı kendim verdim. Şimdi 
söyle bakalım, senin önerin ne olurdu?" 

"Brook'la birlikte yaşamak." dedi Stephanie hemen. 

Brooks bir kahkaha attı. "Zeki kadın. Yarın akşam bi- 
zimle yemek yer misin Sabrina?" 

Gabrielle, "Kutlamak için." diye ekledi. "Annabel'de. 
Brooks yıllardır oranın üyesiymiş, ama ben hiç gitmedim. 
Ne olur gel." 

"Bu hafta olmaz, aslında evde oturmayı planlıyorum 
bütün..." 

"Antonio burada olmadığı için mi? Antonio bir şey de- 
mez, biz saygıdeğer insanlarız. Hem ben kutlamak için 
senin dönmeni bekliyordum. Lütfen gelmeni istiyorum." 

"Gaby'nin isteğinden daha önemli ne olabilir?" dedi 
Brooks takılarak. 


Neden olmasın ki? diye düşündü Stephanie. Sabrina 
takviminin bütün günleri doldurabiliyorsa ben de doldu- 
rabilirim. "Peki, öyle ise geleceğim, teşekkürler. Ama ma- 
dem bu sizin kutlamanız, hep siz konuşacaksınız." 

Brooks gülerek, "Harika bir taktik Leydi Longworth, 
Gaby'yi Annabel'in en mutlu kadını yapacaksınız." 

Balayı, diye düşündü Stephanie. Duyduğu acıya kendi 
de şaştı. Daha yeni başlıyor. Bir zamanlar Garth ve ben 
de böyleydik, sanki harika bir sırnımız varmış gibi yüzleri- 
miz mutluluktan parlıyordu. Bir sırnmız vardı; birbirimi- 
ze âşıktık. Ne kadar zaman önceydi. Bunlar şimdi nasıl 
bir duygu olduğunu bile hatırlamıyorum. 

Evde Stephanie mektuplara ve telefon mesajlarına ba- 
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karken Bayan Thirkell de ona çay getirdi. Daha sonra 
Alexandra'nın partisine gitmek üzere hazırlanmaya başladı. 

Banyoda tembel köpükler çevresini sararken telefonun 
çaldığını ve bayan Thirkell'in banyo kapısının önüne gel- 
diğini duydu. Prenses Alexandra aradı, leydim, saat se- 
kizde şoförü sizi almaya gelecekmiş. Hangi elbisenizi çı- 
karayım?" 

"Ben hallederim bayan Thirkell." dedi Stephanie, ama 
içinden acaba onun fikrini alabilir miydim, diye geçirdi. 
Sonra başını sallayarak Sabrina böyle bir şey yapmazdı, 
diye düşündü. Sabrina kendi karar verirdi. Ve ne seçerse 
seçsin, seçtiği doğru olurdu. Çünkü eğer sen Leydi Sabri- 
na Longworth'san, kim sana giydiğinin yanlış olduğunu 
veya tanıştığın insanlara ayak uyduracak kadar akıllı ol- 
madığını söyleyebilirdi ki? 

Ve... Alexandra'nın salonuna girdiği zaman, haklı ol- 
duğunu anladı. Odanın ortasında kendinden emin, zarif 
duruşuyla bir mücevher kadar sade ve elegandı. Yeşil taf- 
ta eteği ve elmas taklidi minik düğmeleri olan beyaz saten 
bluzu ile tam boy bir zümrüte benziyordu. Davetliler, şaş- 
kın tebessümlerle çevresini sarp, onu öpüp, doğum gü- 
nünü kutlarken, o Gabrielle ve Brooks'u gördü, diğer 
yüzleri de Sabrina'mn tariflerine uydurmaya çalışıyordu 
ki, aralanndan canlı bir ses yükseldi. 

"Biliyor musunuz? Bir örnek Çinli elbiseleri aldılar ve 
ben onları birbirinden ayırt edemedim. Nasıl aciz kaldığı- 
ma inanamazsınız!" 

Diğer davetliler onları seyrederken Nicholas Blackford, 
Stephanie'ye şeytanca gülümseyerek, "Şimdi söyle baka- 
yım, sen sahiden hangisisin? İtiraf et! Sen Stephanie'sin, 
hepimizi kandırmaya geldin, değil mi?" 

Stephanie donup kalmıştı. Herkesin dikkati üzerindey- 
di ve onun söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Kendini hasta 
hissetti. Sabrina orada bir kocayı ve çocukları aldatabil- 
“ miş oysa kendisi sıradan arkadaşları bile kandıramamış- 
tı. Başını önüne eğdi ve o sırada bluzunun parlak taşlı 
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düğmelerinden akseden ışıklar gözlerini kamaştırdı ve he- 
men başını kaldırdı. Tıpatıp Sabrina'ya benzediğini bili- 
yordu, kimse bir şeyden şüphelenmemişti. Nicholas oyun 
oynuyordu. Ben de oynayabilirim, diye düşündü. 

Sadece birkaç saniye tereddüt etmişti. Küçük gövde- 
siyle ayaklarının üzerinde zıp zıp zıplayan Nicholas'a bak- 
tı ve yüzüne endişeli bir ifade vererek, "Nicholas, aklımı 
öyle karıştırdın ki, ben de emin değilim. Ama senin karar- 
larına her zaman güvenirim, onun için kendimi senin el- 
lerine bırakıyorum. Sen söyle, ben kimim ve kim dersen 
ben de o olacağım." 

Herkes kahkaha attı ve Stephanie'yi alkışladı. "Seni 
bastırdı Nicky." dedi Alexandra. "Söyle bakalım, kim 0?" 

Nicholas, Stephanie'nin önünde eğilerek, elini öptü. 
"Bizim büyüleyici Sabrina'mızdan başka kim olabilir? Bir 
an bile tereddüt etmedim tatlım. Çin'de şaşırmıştım çün- 
kü o korkunç perhizi yapıyordum. Biliyorsun, orada ol- 
duğum sürece açlıktan öldüm." 

Stephanie gülümsedi, içindeki gerilim yumağı çözülü- 
yordu. "Hatırladığıma göre, pastanelerdeki tezgâhtarlar 
senin bu perhizin hakkında epey şeyler duymuşlardı. 
Hem de sık sık." 

Kahkahalar arasında Alexandra onları ordövr büfesine 
davet etti. Stephanlie'nin nefesi normale döndü. Her şey 
yolunda gidecekti. 

Alexandra, "Geçen yıl kardeşinle tanışabilmeyi ister- 
dim. Sahiden senin bir eşin mi?" 

"Hayır, elbette değil. Nicholas'ı kucak dolusu pastayla 
yakaladık, öyle utanmıştı ki, aklına gelen ilk mazereti uy- 
durdu." Stephanie, hayretle kendini dinledi, ne kolay ya- 
lan uydurmuştu. Ama o, neden bu kadar kolay olduğunu 
biliyordu. Bu insanlar duymak istediklerini duyuyorlardı. 
O ne söylerse söylesin, onlar bu sözleri, onun söylemesini 
umdukları veya istedikleri biçime sokarlardı. Onu gerçek- 
ten dinliyorlar mıydı? Ona gerçekten bakıyorlar mıydı? 
Sadece istedikleri kadar. Alexandra ile birlikte gülerler- 
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ken, Stephanie, yavaşça bu insanlarla kaynaştığını his- 
setti. Sonunda, bu hafta ona aitti. 

"Nicholas ve oyunları..." dedi Alexandra. 

Stephanie onun bu heykel gibi güzelliğine ve alev ren- 
gi, kırmalı çingene elbisesine kıskanarak baktı, o ana ka- 
dar bakmamaya çalışıyordu, ama şimdi kazandığı yeni 
güvenle rahatlamıştı. "Görünüşün büyüleyici, Çingenele- 
rin Kraliçesi." 

"Bu senin fikrindi, hayatım ve yine her zamanki gibi 
haklıydın. Bak, bu senin partin ve sen hiçbir şey yemi- 
yorsun. Haydi doldur tabağını: üzüm yaprakları, ıspanak, 
çam fıstığı ile yapılmış bir şeyler var, alevli Saganaki... 
Kibritleri ile Arnold nerede?" 

"Arnold?" 

"Garson, canım. Neden ismini bile hatırlamıyorsun?" 

"Saçını tarayış şeklini beğenmediğimdendir belki." dedi 
Stephanie düşünerek. Yalnızca on altı kişi için garson 
tutmak ne inanılmaz şey. Oysa ben yirmi, hatta daha faz- 
la insana tek başıma yemek davetleri verdim, ortalığı top- 
lamak için de bana yardımcı bir tek Garth vardı. 

Elinde uzun bir kibritle Arnold mutfaktan geldi, kare 
kare kesilmiş tereyağlı ve brandili Saganaki peynirlerini 
tutuşturdu. Stephanie onun saçlarına baktı, hepsini öne 
doğru taramış, bu da onun bir çoban köpeğine benzeme- 
sine neden olmuştu. Bunu nasıl tahmin etmişti? Sabrina 
ona çoban köpeği saçlı garson Arnold'dan hiç bahsetmiş 
miydi? 

Birisi alçak bir sesle, "Sabrina, harika görünüyorsun, 
Çin'de üzüntüler yoktu galiba ha?" 

Stephanie dönüp baktığında, hoş bir yüzde parıldayan 
bir çift gözle karşılaştı. Ufak tefek, sıradan bir adamdı, 
bir kalabalığın içinde onu fark bile edemezdi. Tam Sabri- 
na'nın anlattığı gibiydi Michel Bernard. 

"Çin'de üzülmemi gerektiren ne olabilirdi ki?" 

"Haklısın, hiçbir şey. Ama mektubunu aldığımız za- 
man, yazdıklarının, gezini berbat etmesinden çok korktuk." 
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"Hiçbir şey düşünecek zaman yoktu, tur rehberimiz 
her dakikayı doldurmuştu..." Neden bahsettiği hakkında 
hiçbir fikri olmadığı için temkinli davranarak devam etti. 
"Mektubum... Mektubum hakkında ne düşündün?" 

"Harika olduğunu düşündük, böyle bir şeyi yazmaya 
cesaret ettiğin için sen de harikaydın." Sesini daha da al- 
çaltarak, "Sahte malla kandırıldığını itiraf edecek pek faz- 
la eksper çıkmaz. Ama bize çok yardımı olduğunu bilme- 
ni isterim. Leylek kadar bize yolladığın sertifikanın üze- 
rindeki isimler de çok önemliydi. Bu isimlerden bazıları 
bir kereden fazla kullanılmış... Buna inanabiliyor musun?" 

Stephanie başını salladı. 

"Bu onların ilk büyük hataları gibi görünüyor. İnsan, 
bunların her sahte sertifikaya başka bir isim uyduracak 
kadar akıllı olmaları gerekirdi, diye düşünüyor." 

Michel, Stephanie'nin bir şeyler söylemesini bekleye- 
rek durdu, ama Stephanie sadece başıyla onayladı. 

"Elde ettiğimiz bütün bu yeni bilgilerden dolayı hikâye- 
nin yayınlanması biraz gecikti. Kasımdan önce yayınla- 
mamız mümkün değil. Ayın ortaları veya sonunu bulur. 
Ne dersin, bunun sana faydası olur mu?" 

"Sanınm.” 

"Özellikle, eğer leyleği geri almaya çalışacaksan. Karar 
verdin mi? Yoksa büyük Olivia'nın senin sırrını saklaya- 
cağını sanmıyor musun?" 

"Bilemiyorum." 

"Eğer yardımcı olabileceğimiz bir şey varsa..." 

Stephanie'nin başı dönüyordu, sıkıntıyla; "Neler bul- 
duğunuzu bana söyleyebilirdiniz." dedi. 

"Son konuşmamızdan beri mi? Pek fazla bir şey yok, 
daha ziyade sana söylediklerimizin kanıtlanması. Arna 
bütün olayı yeniden bir gözden geçinmek, fena fikir değil. 
Pazartesiye ne dersin? O güne kadar kent dışında olaca- 
gız." 
"Pazartesi olmasın." Pazartesi sabahı, Şikago'da Sabri- 
na ile buluşmak üzere yola çıkmış olacaktı. Pazartesi öğ- 
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leden sonra Sabrina Londra'ya uçacaktı. "Bu hafta sonu 
konuşamaz mıyız?" 

"Belki. Programımız belli olduktan sonra, seni ya per- 
şembe ya da cuma günü Paris'ten aranz. Bu duyduğum 
ne?" 

Aynı şeyi Stephanie de duymuştu, bir buzukinin telle- 
rinden çıkan ve gittikçe yükselen bir Yunan melodisiydi 
bu. Davetliler dinlemek için sessizliğe bürününce Ale- 
xandra, odanın bir ucundaki perdeleri açıp, küçük or- 
kestrayı ortaya çıkardı, buzukiyi çalan adam, orkestranın 
önünde bağdaş kurup yere oturmuştu. Onun işaretiyle 
orkestra da melodiyi yakaladı ve hızlı parmaklarından çı- 
kan namelere eşlik etmeye başladı. 


Işıklar biraz karartıldı. Garsonlar, sessiz birer gölge gi- 
bi yuvarlak alçak bir masa hazırlayıp çevresine kocaman, 
püsküllü minderler yerleştirdiler. Masaya altın tabaklar 
ve kadehler, sepetler dolusu pide, tepsiler içinde dumanı 
tüten soğanlı kuzu kebabı, şarap soslu karidesler, doma- 
tesli ve frenk üzümlü morina balığı, kaseler dolusu taze 
meyve ve şişeler dolusu Rodos adasından gelme beyaz ve 
kırımızı şarap koydular. Tam ortaya da bütün bunları ay- 
dınlatan, çukur tabakların içindeki suda yüzen kamelya 
şeklinde mumlar vardı. 

Alexandra, Stephanie'yi elinden tutarak masanın en 
başındaki mindere götürdü. "Şeref konuğumuz.” 

Faltaşı gibi açılmış gözleriyle Stephanie kendini şaşkın 
bir köylü kızı gibi hissetti. Sabrina nasıl davranırdı aca- 
ba? Memnun, fakat fazla etkilenmemiş, ne de olsa bu 
onun dünyasıydı. Memnun olduğunu belli ederek solun- 
daki Alexandra'ya dönerek, "Muhteşem, Yunanistan ko- 
nusunda uzman oldun." 

"Ben değil. Arnold'un Yunanlı bir karısı var. Onun fi- 
kirlerini aldım biraz da kendiminkileri ekledim." 

Masanın üzerinde göz gezdirerek, "Ama yağda kızarmış 
kuzu ciğeri nerede?" dedi Stephanie. 
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"İtiraz ediyorum. Böyle şeyleri nereden biliyorsun?" 

"Uzun yıllar önce Atina'da yaşamıştık..." Stephanie on- 
lara, Sabrina ile beraber limuzinlerinin şoföründen kaçıp, 
Kıbrıs için çarpışmaların olduğu sokağa nasıl girdiklerini 
anlattı. Herkes sessizce onu dinliyordu, Stephanie bir an, 
bu savurganlık örneği masadan ve çevresindeki konuk- 
lardan uzaklaşıp tepelerinde ağır çizmeler dolaşırken 
bodrumda birbirlerine sıkıca sanlmış o iki küçük kızın 
hayalini görür gibi oldu. O anda o iki kardeşin ikisi de oy- 
du. 

"Zavallı şeyler!" dedi Amelia Blackford. "Kimbilir nasıl- 
korkmuştunuz." 

Stephanie yavaşça, "Sabrina bana cesaret vermişti. O, 
her zaman..." 

Jolie ve Michel birlikte, "Kim?" dediler. 

Stephanie hafifçe gülerek, "Birbirimize cesaret verdik" 
dedi. 

Amelia, "Benim başımdan hiç böyle heyecan verici bir 
şey geçmedi." dedi. 

Büyü bozulmuştu. Baklava ve sert kahveler bitinceye 
kadar sohbetler devam etti, sonra Alexandra artık hediye- 
lerin verilme zamanının geldiğini haber verdi. 

Herkes bir şey getirmişti. Nicholas ve Amelia, oymalı 
sedef bir sapı olan on dokuzuncu yüzyıla ait bir Saint Go- 
bain el aynası; Michel ve Jolie Yunan sanatı ile ilgili bir 
kitap; Gabrielle ve Brooks, Hindistan'dan gelme kaşmir 
bir şal; Alexandra bir çift kristal şamdan. Diğer konuklar, 
kitaplar, mücevherli saç tokaları, çerçeveli resimler ve 
minyatür bir porselen balerin getirmişlerdi. 

Alexandra, gümüş bir kâğıda sarılmış ince uzun bir 
kutuyu uzatarak, "Ve bu da Antonio'nun yolladığı. Şimdi 
açmak ister misin, yoksa evde mi açacaksın?" 

"Şimdi." dedi Gabrielle. "Ne olur aç." 

Stephanie kararsızdı. "Belki eve kadar beklesem daha 
iyi..." Ama hediye zaten herkesin gözü önündeydi. Kâğıdı 
yırtarak kutunun içinden yavaşça kusursuz safir ve el- 
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maslardan oluşan ve ışıklar saçan bir dizi çıkardı. Kutu- 
nun dibinde bir de not vardı. Antonio'nun hediyesini Ale- 
xandra'nın evine yollamasında bir tür vahşilik vardı, bir 
grup insanın önünde açılacağı besbelliydi. Bu hareketiyle 
onu adeta Sabrina'nın yüzüne fırlatmış, onu nasıl mücev- 
herlere garkettiğini herkese gösterip, Sabrina'nın bunu 
inkar etmesini önlemek istemişti. Stephanie kolyeyi kutu- 
nun içine bıraktı. Diğerleri ise utandığını anlayarak hiç- - 
bir şey söylemediler. 

Alexandra ellerini çırptı ve dansözler ortaya çıktılar. 
Işıklar tekrar yandı ve garsonlar masaların arasında dola- 
şarak, yemek sonrası içkilerinin servisine başladılar. 
Stephanie, Alexandra'dan özür dileyerek, biraz yalnız kal- 
mak ve evi dolaşmak istediğini söyledi. "Çok uzun sür- 
mez." dedi. 

"Keyfine bak hayatım. Nasıl olsa yolunu biliyorsun." 

Bilmiyordu, ama Sabrina'nın fotoğraflarını hatırladı. 
Diğerleri dansözün görülmeye değer dönüşlerini seyreder- 
lerken, yavaşça oradan uzaklaşıp üst kata çıkan merdi- 
venlere doğru yürüdü. 

Zevkle ve gururla bir odadan diğerine dolaştı. Sabrina 
burada şakacı ve coşkulu bir hava yaratmıştı. Birçok be- 
ceriksiz, azametli dekoratörün başaramayacağı bir şeydi 
bu. Stephanie, bu evin neden hâlâ Amerika ve Avrupa de- 
kor magazinlerinde resimlerinin çıktığını şimdi anlıyordu. 

İmrenerek, ne şans diye düşündü. Bomboş bir evi alıp, 
ondan bir yuva, bir atmosfer, partiler verilebilen bir yer 
yaratmak fırsatı bulabilmek... Ne şans! 

Miro'nun acayip bir tablosunun önünde durdu, onun 
kalın, çocuksu ama güçlü ve gaye dolu fırça darbelerini 
seyrederken böyle bir fırsat için neler vermezdim, diye 
düşündü. 

"Hayatım, iyi misin?" 

"Evet. Çok kabalık ettim, özür dilerim." 

"Bu senin partin ve senin evin. Eğer yalmz kalmak isti- 
yorsan, özür dileme. Şu senin Antonio, aslında nasıl biri?" 
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"Zaman zaman kaba." 

"Bunu biliyorum. Bunu biraz evvel gördük. Ve?" 

"Zaman zaman nazik." 

"Öyle olmasa bu kadar zamandır senin ilgini nasıl ko- 
ruyabilirdi? Neredeyse bir yıl oluyor. Anlaşıldı, onun hak- 
kında konuşmamayı tercih ediyorsun. Sana son zaman- 
larda keşfettiğim bir şeyi göstermemi ister misin? Onu ta- 
nıyacaksın." Stephanie'yi aşağı, salonun loş bir köşesine 
götürerek yeri gösterdi. "Ne hoş değil mi? Böyle bir şeyi 
kim düşünmüş olabilir sence?" 

Stephanie eğilip, parke zeminin üzerindeki küçük, be- 
lirgin S harfine baktı. Gülümseyerek "Akıllıca" diye mırıl- 
dandı. Sabrina ona bunun bir resmini göndermişti, baş- 
ka hiç kimsenin bunu farketmeyeceğini sanıyordu. 

"Hem de ne akıllıca. Biliyorsun hayatım, burayı öyle 
seviyorum ki, ön kapının üstüne iki metrelik bir S oyabi- 
lirdin. Saklamana gerek yoktu." 

Sabrina'nın evi tamamladığı zaman hissettiği gurur ve 
ona sahip çıkma duygusunu o da hissederek, ayakkabısı- 
nın ucuyla küçük harfe dokundu ve yumuşak bir sesle, 
"Yeterince büyük. İşaretimi bıraktığımı bilmek bile yeter- 
li." dedi Stephanie. 

Ertesi sabah, Stephanie, kardeşinin yerdeki işaretin- 
den ekilenmiş olarak Ambassadors'a gitti. Briann izin 
günü olduğu için mağaza kapalıydı. İçlerinden biri kapıyı 
açıncaya kadar anahtarlıktaki anahtarları sırayla denedi. 

Daha önce Sabrina ile buraya gelmişti. İçeri girip ön 
pencerelerdeki gölgelikleri kaldırdı ve on sekizinci yüzyıl 
stili döşenmiş uzun, dar teşhir salonuna doğru yürüdü. 
Burası fazla dolu olmayan şık bir salondu, güneşin veya 
abajurların aydınlattığı birkaç ikili ve üçlü gruplardan 
oluşan parçalar vardı. Bir kapıyla arka tarafa, Sabrina' 
nın bürosuna geçiliyordu. Kiraz ağacından yapılmış bir 
masa çalışma masası olarak kullanılıyordu. 

Stephanie, masaya oturup, kitaplarla dolu uzun, alçak 
rafları, antika kadife perdeleri, Şark halılarını ve ziyaret- 
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çiler için konulmuş büyük, yumuşak koltukları seyretti. 
Burada başarı ve becerinin yanında, kendine güven, para 
ve hatta güç vardı. Stephanie kendini, yandaki masanın 
üzerinde duran gümüş çay setinin üzerine vuran görün- 
tüsü kadar küçük hissetti. Dün geceki duyguları yine 
hissediyordu: Gurur, kıskançlık, sahip olma ve istek. 

Setteki görüntüsüne bakarak, kendi kendine "Bir şey- 
ler yapmalıyım" dedi. "Şimdiye kadar tam anlamıyla tek 
şey yaptım: Ev kadınlığı. On iki yıl boyunca yalnızca bir 
evim, başarısızlığa uğramış bir işim ve bir erkeğim oldu... 
Dur bakalım, dedi kendi kendine. Önce işini tekrar kur- 
mak için bir şeyler düşün. Şimdilik bu yeter. Diğer başa- 
rısızlıklarını düşünme, Yalnız işini düşün. 

Ön kapıdan gelen çıngırak sesleri onu Şaşırttı. Kilitle- 
meyi unuttum, diye düşündü ve gelene mağazanın kapalı 
olduğunu izah etmek için teşhir salonuna geçti. 

Saltanat koltuklarından birine yayılmış şişman bir 
adam, "A, demek evde birileri var." dedi. Ayakkabılarını 
çıkarmış, ayaklarını ovuşturuyordu. "Şansınız varmış, 
yoksa bir satış yapma fırsatını kaçırıyordunuz neredeyse. 
Burada mı çalışıyorsunuz? Ne soru değil mi? Elbette bu- 
rada çalışıyorsunuz. Öyle güzel bir kızsınız ki, eminim be- 
nim konuşmalarıma aldırmazsınız. Sizde Betty'nin — 
karımın— dediği İngiliz siması var. Kanm, karşımdakinin 
daha ağzını açmadan, bir ecnebi olup olmadığını anladı- 
ğımı söyler ve ben sizin bir İngiliz olduğunuzu her yerde 
söyleyebilirim, Küçük iskemlenize baktığınızı görüyorum, 
oturmak zorunda kaldım, çünkü karım beni gün boyun- 
ca bir antika dükkânından diğerine sürükleyip durdu. 
Buckingham Sarayı'ndaki nöbet değişimini bile göreme- 
dik, ayaklarım kopacak sandım. Karın da buralarda bir 
yerlerde, ben kapının kilitli olmadığını görünce içeri gir- 
dim. Eğer onun için telaşlanıyorsanız, korkmayın iskem- 
lenizi kırmam." 

Stephanie, gözlerindeki gülümsemeyi gizlemek için ye- 
re bakarak, "Size ne gösterebilirim?" diye sordu. "İlginç 
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bir şeyle karınıza sürpriz yapabilirsiniz. Örneğin..." Arka- 
daki raflara doğru gitti ve elinde Fransız malı boncuklu 
. bir gece çantası ve bir büyüteçle döndü... "Bu 1960 yılına 
ait, çarpıcı bir işçilik. Buyurun, elinize alıp, büyüteçle ba- 
kın. Her bir boncuğu ve dikişlerini görüyor musunuz?" 

Adam çantaya yakından baktı. Boncuklar bir kum ta- 
nesinden daha büyük değildi, aralardaki dikişler ise daha 
da küçüktü. Büyüteçsiz üzerindeki çiçek deseni resim gi- 
bi duruyordu. Büyüteçle bakınca ise şaşılacak zariflikteki 
bir mozaik gibiydi. 

Adam beğeniyle, "Fena değil!" dedi. "Nasıl yapmışlar 
bunu? Hayret!" 

"Sanırım çocuklar yapmış. Herhalde gözleri çok zorlan- 
mıştır, ama kraliyet sarayının leydileri böyle gece çantala- 
rı olmadan yapamazlardı." 

Adam, "Fena değil!" diye tekrarladı. "Betty'nin yüce 
leydi olmak hoşuna gider. Ne kadar?" 

Stephanie, Bond Caddesi'nde gördüğü Fransız gece 
çantalarım düşünerek bir tahmin yapıp, "Altı yüz pound" 
dedi. 

"Bana pound değil, dolar olarak söyle." 

"Bin iki yüz dolar." 

Adam bir ıslık çaldı ve "Çok cesursunuz küçük hanım. 
İki yüz dolar, belki bu bile çok." dedi. 

Stephanie sinirlenmişti. Bu adam ne cesaretle pazarlık 
etmeye çalışıyordu. Ambassadors, bit pazarındaki bir tez- 
gâh mıydı? Bu satışı yapmak istiyordu, Ambassadors'dan 
bir şey satmak, birdenbire çok önemli bir şey haline gel- 
mişti onun için, ama bunu kendi şartlarına uygun olarak 
yapacaktı. Bu kaba pazarlıkçınınkilere göre değil. Nazikçe 
gülümseyerek, "Nerelisiniz Bay...?" 

"Pullem. Omaha'dan. Et işindeyim." 

Stephanie onu, çenesine kadar kıymanın içinde tahay- 
yül etti. "Ve siz sık sık Şikago'ya, San Fransisco'ya, New 
York'a, New Orleans'a gidiyorsunuz?" Adam her kenti ba- 
şıyla onayladı. "Ve Betty'i de götürüyorsunuz." 
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"Tabii. Çocuklar büyüdü, evde yapacak bir şeyi yok." 

"Biliyor musunuz Bay Pullem, bütün bu şehirlerde ve 
Amerika'nın diğer bütün şehirlerinde Betty, böyle bir gece 
çantasına sahip olan tek kadın olacak? Herkes ona ya- 
kından bakabilmek için yalvaracak. Her kadın birtane is- 
teyecek. Fakat, dünyada hiçbir yerde bunun bir eşi daha 
yok." 

Bir sessizlik oldu. Çantayı elinde evirip çevirdi. "Altı 
yüz." dedi. 

"Pound olarak mı?" 

"Dolar! Dolar! Pound da para mı?" 

Stephanie, kibarca adamdan çantayı aldı. "Özür dile- 
rim Bay Pullem. Betty'nizi yüce bir leydi yapmak için size 
yardım etmekten çok memnun olacaktım." dedi ve mağa- 
zanın arka tarafına doğru yürüdü. 

"Yedi yüz!" dedi Pullem. "Hadi yedi yüz elli diyelim, bu 
son." 

Stephanie ona doğru döndü. "Bay Pullem. Biz Ambas- 
sadors'da pazarlık etmeyiz." Pullem'in ayağa kalktığını 
duyduğunda, çantayı rafa yerleştiriyordu. 

"Çok sıkı pazarlık ediyorsunuz. Siz Amerikalı olmalıy- ` 
dınız." dedi Pullem ve yanındaki masanın üzerine on iki 
tane yüz dolar koydu. "Betty beğenmezse, geri getirebili- 
rim, değil mi?" 

Stephanie, "Elbette. Endişe etmenize hiç gerek yok." 
dedi. Çantayı, önce ince bir kâğıda sardı, sonra Brian'ın 
odasında bulduğu bir kutunun içine yerleştirdi. 

Bay Pullem ayakkabılarını giydi ve kutuya uzandı. 
Stephanie makbuzu ile birlikte ona kutuyu verirken 
adam onun ellerini tutarak, "Çok güzel bir kızsın biliyor 
musun? İyi de pazarlık yapıyorsun. Belki bir gün karımı 
da getiririm. İkinci servetimi yaptığım zaman." dedi ve göz 
kırpıp oradan ayrıldı. 

Başarısının sevinciyle Stephanie derin bir oh çekti. Be- 
cerdim, dedi kendi kendine; Ben her şeyi yapabilirim. Ön 
kapıyı kilitledi, parayı bir notla birlikte Brian'ın masasına 
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koydu ve dans ederek kiraz ağacından yapılmış masaya 
gitti. Orada durup, büroyu ve teşhir salonuna bambaşka 
bir hava içinde bıraktı. Şimdi artık buraya ait olmuştu. O 
da kardeşi gibi bir işaret, kendi işaretini bırakmıştı. 

Sakin bir akşam geçirmek isteyenler için Annabels bi- 
raz gürültülü gelebilirdi. Çok kimse için müzik ve konuş- 
mak, heyecan demekti: Başlayan veya biten evlilikler, fi- 
lizlenen veya solan maceralar, sonuçlanan andlaşmalar 
hep burada konuşulurdu. Annabels'e üye olmak bir ayrı- 
calıktı, yemek mönüsü de pek ayrıcalıklıydı. Her mevsim- 
de müşteriler, ağaççileği, kuşkonmaz, yer mantarı veya 
salyangoz ısmarlayabilirlerdi, bunlar özel kaynaklardan 
uçakla her gün getirtilir ve zarif bir biçimde burada su- 
nulurdu. Annabels akşam yemeği yemek ve dans etmek 
içindi, ama en önemli şeylerden biri de kişilerin sosyal 
dünyalarındaki iniş çıkışların burada izlenebilmesiydi. 

Maxim Stuyvesant, Annabels'i sık sık bir buluşma yeri 
olarak kullanırdı. Buradaki gevezelikler ve loş ışıklar ona 
bürosundakinden daha fazla bir kişisel gizlilik hissi veri- 
yordu. Personel, eğer geleceğini biliyorlarsa, köşedeki ma- 
sasını saatlerce onun için ayırırdı. İşlerini yürüttüğü ve 
eğlence aradığı dünyanın bütün şehirlerinde Max hep 
böyle yerler arardı. Berkeley Caddesi'ndeki Annabels ise 
onun favorisiydi. 

Perşembe akşamı saat dokuzda misafiri ile birlikte gel- 
di. Misafiri, ufak tefek sakallı bir adamdı, meraklı gözleri- 
ni kocaman gösteren yuvarlak gözlükleri ve sıkıntılı bir 
havası vardı. Max'ın masasına yerleşir yerleşmez, garson- 
lar, şarap mahzeninden bir şişe Chardonnay getirip açtı. 
Max mantarı kokladı ve "Bu akşam balık var mı?" 

"Denizkestanesi sosu içerisinde kılıç balığı. Çok lezzet- 
li: Çok iyi." 

Max misafirine baktı, o da başıyla onaylayınca, "İkimi- 
ze de aynı" dedi. "Geri kalan yiyecekleri Louis seçsin. 
Şimdi biraz kaz ciğeri getir ve çorba servisine başlama- 
dan önce bize yanm saat izin ver." 
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Misafiri, "Louis kim?" diye sordu. 

"Şef. Mükemmel yemekler yapar." 

"İş için yanm saat." 

"Yarım saatlik güzel bir sohbet bizi, yemeğimizi zevkle 
yeme havasına sokar. İş konuşmamız beş dakikadan faz- 
la sürmez." Şarap kadehlerini doldurdu ve "Geçmişteki 
zaferlerimizin şerefine." dedi. 

Ronald Dowling şarabından bir yudum aldı, şarabın 
kalitesine kaşlarını kaldırdı ve bir yudum daha aldı. "Bü- 
tün istediğim vazoydu. Etkilendim. O toz içindeki depon- 
dabile..." 

"Benim değil. Westbridge İthalat'ın deposu." 

"Vazoyu kaçıranlar da mı onlar? Akdeniz üzerinden 
nereye? Fransa'ya mı? Yoksa doğruca İngiltere'ye mi?" 

Max güldü. Bu akşam Annabelis çok gürültülü, seni 
duyamadım. Gördüğün o Etrurya vazosu, paraya ihtiyacı 
olduğu için değerli eşyalarından birini satmak zorunda 
kalan asil bir İngiliz ailesinin koleksiyonundandır. West- 
bridge İthalat bu tür eşya satışları ile ilgilenir, vazoyu gö- 
rünce benim müşterilerimin böyle eski hazinelere meraklı 
olduklarını ve bunları alabilecek paraya sahip olduklarını 
bildikleri için, beni aradılar." 

Dowling hafifçe gülümseyerek, "Bana yolladığın kata- 
logdaki listeyi gördüm. Bu hikâyeyi başkalarına anlatabi- 
lirsin Stuyvesant, ama ben ta Toronto'dan özellikle bu va- 
zoyu görmek için geldim. Sana onun için bir buçuk mil- 
yon dolar ödüyorum ve karşılığında gerçeği öğrenmek is- 
tiyorum, masal değil." 

"Sanat ve sekste asla gerçekten emin olamazsın." 

"Ben şaka etmiyorum Stuyvesant." 

"Ronald, eğer sana bir malın Türkiye'den kaçırıldığını 
ve bir düke ait kıymetli eşya satışında eşyalar arasında 
listeye dahil edildiğini, düke bir soran olduğu takdirde, 
bu parçanın nesiller boyunca hep ailesinde olduğuna ye- 
min etmesi için yirmi bin pound verildiğini ve kaçırılan 
malların, alıcısının yaşadığı ülkeye teslim edildiğini söyle- 
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sem, bunun, ilk anlattığım hikâyeden daha çok masala 
benzediğini söylemez miydin?" 

Dowling'in gözleri parladı. "Bunun Batı Kanada'da pet- 
rol ve doğal gaz aramaktan daha eğlenceli olduğunu söy- 
lerdim... Ve tabii daha tehlikeli." 

Max omuz silkti, "Hayat tehlikelerle dolu. New York'ta 
Beşinci Cadde'de veya Roma'da Via Vaneto'da karşıdan 
karşıya geçmeye çalışsana." 

"Pekalâ." dedi Dowling. "Yarın, İsviçre'deki hesabına, 
satış fiyatının yüzde onunu altın olarak yatıracağım. Vazo 
Toronto'da evime teslim edildiğinde, geri kalanı alacaksın." 

"Tam değil Ronald. Altın olarak depoziti yatırdıktan, 
aşağı yukarı dört hafta sonra, vazo Kanada'ya ulaşır, o 
zaman sana haber verilecek. İncelemek isteyebilirsin. 
Tatmin olduğun takdirde, geri kalan ödemeyi yapar ve 
sonra da onu alabilirsin." 

Dowling başını sallayarak, "Peki" dedi. "Bana dikkatli 
bir adam olduğunu söylemişlerdi. Bu hoşuma gitti. Yarın 
sabah acentamı arayacağım." 

Max eliyle garsona işaret etti ve "Bir şişe daha" dedi. 
Sonra arkasına yaslanıp kalabalığı araştırmaya başladı. 
Odanın öbür ucunda, garsonun, masalarına doğru götür- 
düğü üç kişilik grubu görünce araştırmasına son verdi. 
Düşünceli bir biçimde, içlerinden birine bakıyordu. 

Dowling, "Diğer uğraşlarınız?" diyordu. "Kıymetli mülk 
alım satımı mı demiştin? Sanat galerileri? Bir sürü kanu- 
ni..." 

Max ayağa kalkarak, "Bir dakika izin verir misin, biri- 
siyle konuşmam gerek." 


Max masaların ve pirinç kaplı sütunlann arasından 
geçti ve gruba yaklaştığında, "Sevgili Brooks, bunca yıl- 
dan sonra seni tekrar görmek ne güzel. Ve Sabrina..." de- 
di Stephanie'nin elini dudaklarına götürerek, "Senin Gü- 
ney Amerika'da olduğunu duymuştum. Yoksa kötü mak- 
satlı bir dedikodu mu?" 
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Başını kaldırıp baktığında, Stephanie, yalnızca adamı 
gördü, koca cüssesi bütün manzarasını kapatıyordu. 
Üzerindeki mükemmel bir kesimi olan koyu renk elbiseyi, 
kendinden emin, hatta biraz da gururla taşıyordu. Yer 
yer kırlaşmış kızıl saçları başının üzerinde ışık saçan bir 
hâle gibiydi. Gözlerinin içinde Stephanie sadece kendi ak- 
sini gördü, bu gözler sahibini hiç ele vermiyordu. Elleri 
adamın ellerinin içindeydi. Stephanie, ondaki gücü his- 
setti ve içinde bir heyecan kıpırdadı. Bunu belli etmemek 
için hemen gözlerini indirdi, ama adamın yüzü kurnazca 
değişti ve Stephanie, adamın bunu farkettiğini anladı. 
Kim olduğunu bilmiyordu, o sırada Gabrielle'i tanıştıran 
Brooks'a baktı. 

"Gaby, bu Max Stuyvesant. Max, bu da Gabrielle de 
Martel." 

Max, Stephanlie'den ellerini çekip, Gabrielle'in ellerini 
tuttu, fakat onları öpüşü tam bir formalite icabıydı. "Sa- 
nırım benim New York'a gittiğim sıralarda siz de Londra' 
ya geldiniz." 

"Üç yıl önce." dedi Gabrielle, gizlemeye gerek görmediği 
bir merakla onu inceleyerek. "Sizin hakkımızda çok şey 
duydum." f 

Max nezaketle gülümsedi ve Sabrina'ya döndü. "Brezil- 
ya'da olduğunuz sadece kötü niyetli bir dedikodu muydu?" 

"Kötü niyetli veya ümitli" dedi Stephanie. "Bu kimin 
başlattığına bağlı." 

Max güldü ve "Espri yeteneğin hiç kaybolmamış. Sonra, 
yemeğimizi bitirdikten sonra, benimle dans eder misin?" 

"Ben..." diye başladı Stephanie, sonra durdu. Yıllardan 
beri dans etmemişti, ama ya Sabrina? "Özür dilerim. 
Sanmıyorum." 

"Bana iyilik etmiş olurdun, tecrübesizliğimi eleştirme- , 
yeceğine inanıyorum." 

Stephanie, onun dudaklarındaki küçük tebessüme, 
ona bakan ifadesiz gri yüzlerine baktı ve "Pekalâ, edelim." 
dedi. 
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"Görüşmek üzere Brooks, Gabrielle, afiyet olsun." dedi 
Max ve hafifçe eğilerek selam verip, oradan ayrıldı. 

Garson kadehlerine şarap koyarken Gabrielle, "Ne ga- 
rip!" dedi. "Birisi hakkında bir sürü dedikodu duyuyor- 
sun ve onu tanıdığını sanıyorsun, sonra karşına tama- 
men başka bir insan çıkıyor. Sen onu seneler önce tanı- 
mıştın değil mi Sabrina? Denton'la evliyken." 

Stephanie, "Evet." dedi. Sabrina ondan hoşlanmış mıy- 
dı? Ona âşık mı olmuştu? Hiç onun adından söz etme- 
mişti. "Ne dedikodular duydun?" 

"Senin duyduklarının dışında, hiçbir şey. Tarif ettikle- 
rinden daha medeni göründüğü muhakkak. Fakat Bro- 
oks ondan hoşlanmıyor." 

“Brooks ona bakarak, "Beni şaşırtmaktan hiç geri kal- 
mıyorsun Gabrielle. Saygısız mı davrandım?" 

"Hayır. Duygusuz. Senin onaylamadığın bir şey söyle- 
diğim veya yaptığım zaman davrandığın gibi, ama beni 
dövmek için hep yalnız kalacağımız zamanı beklersin." 

"Ve seni hiç dövdüm mü?" 

"Yalnız kelimelerle." 

Bir sessizlik oldu. Brooks, ellerini Gabrielle'in ellerinin 
üzerine koydu. "Özür dilerim. Asla dövmeyi düşünmedim. 
Ve söz veriyorum Max Stuyvesant'ı da ne insan içinde, ne 
de yalnızken dövmeyeceğim." 

Gabrielle, kahkahayla güldü. "Umarım. Yoksa masayı 
altüst edebilir." 

"Sahiden bir Annabel var mıyınış?" diye sordu Stepha- 
nie. Onu rahatsız ediyorlardı... Gabrielle'in çocuksu hal- 
leri, halbuki seneler önce daha Juliette'yken bile daha ol- 
gundu ve Brooks da alaycı, tenkitçi, öğrencisi akıllıca bir 
şey söylediği zaman şaşıran bir öğretmen gibi davranıyor- 
du. 

"Annabelle ile hiç tanışmadım" dedi Brooks. O sırada 
garson da çorba servisini yapıyordu. "Ama eğer kulübün 
hikâyesini öğrenmek istiyorsan..." 

"Parayı nereden buluyor?" diye sordu Gabrielle. 
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Brooks, "Ah, bu çekici Stuyvesant." dedi. "Kimse tam 
olarak bilmiyor. Avrupa'da ve Amerika'da sanat galerileri 
var, acentalıkları da olabilir ama bunların hiçbiri serveti-. 
ni açıklayamaz. Müzayedelerde görülüyor, özel koleksiyo- 
nunun dünyada bir eşi daha olmadığı söylenir. Bunun 
ötesinde, her şey dedikodudan ibaret. Kendisi hiç konuş- 
maz. Üçyıldır buralarda yoktu, onun için artık dedikodu- 
lar daha da az inandırıcı olmaya başladı." 

"Gelecek misin Sabrina? Brian, Ambassadors'u bir 
gün daha idare edebilir değil mi? Sen Çin'deyken idare et- 
ti. Pazar akşamı döneceğiz. Sabrina, dinliyor musun?" 

"Hayır, affedersin şey, galiba biraz..." 

"Uzaklara gittin. Şimdi dinle; bizimle İsviçre'ye gelir 
misin?" 

"İsviçre mi?" 

"Dinlemediğine göre, tekrarlayayım. Yarın Brooks iş 
için Bern'e uçuyor ve ben de onun peşine takılıyorum. O 
çalışırken ben çok sıkılacağım, onun için sana bizimle 
gelmeni teklif ediyorum. Uçakta bir sürü boş yer var. 
Oteldeki oda işini de Brooks halledecek. Pazar günü dö- 
neceğiz. Tamam mı?" 

Stephanie, hiç tereddüt etmeden, "Tamam. " dedi. 

Gabrielle sevinçle ellerini çırptı. Onlar üç eski arkadaş 
gibi sohbet ederlerken, bir garson tabakları toparlıyor, bir 
diğeri de kahve servisini yapıyordu. Bir üçüncüsü ise çi- 
kolatalı sufleyi tabaklara bölüyordu. Stephanie keyifli ke- 
yifi gülümsedi. Ve gülümsemesi, masalara doğru gelmek- 
te olan Max Stuyvesant'ın gülümsemesiyle karşılaştı. 

Dans pisti çok kalabalıktı, onlar da bir yere sıkıştılar. 
Müziğin ritmi Stephanie'nin kanını ısıtmaya başladı ve 
Max'a uyarak, vücudunu nağmelerin ahengine bıraktı. 

"Nasıl oldu da biz seninle hiç dans etmedik?" dedi Max. 

Stephanie pervasızca, "Nasıl oldu da seinle hiç konuş- 
madık?" diye cevapladı onu. Kendini genç ve bağımsız 
hissediyordu ve Max'ın bakışlarından güzel olduğunu ve 
onu arzu ettiğini anlamıştı. 
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"Konuşmak." diye tekrarladı Max. "Bir zamanlar be- 
nimle baş başa çene çalmaktan hoşlanmadığın izlenimine 
kapılmıştım." 

"Bu da neden hiç dans etmediğimizi açıklar." 

"Benim izlenimim mi yoksa senin hoşlanmaman mı?" 

"İkisi de." 

"Çok hızlısın Sabrina. Yarın akşam benimle yemek yer 
misin?" 

"Hayır." 

"Çok haşince. Bir neden bile belirtmeden." 

"Özür dilerim. Pazara kadar burada olmayacağım." 

"O zaman pazar akşamı." 

"Geç döneceğim." 

"Ben pazartesi günü boşum." 

"Pazartesi günü ben... Yine burada olmayacağım. Bü- 
tüngün ve akşam." 

Dans bitti. Max onu tutmaya devam etti. "Bir akşam 
buluruz. Gelecek hafta seni arayabilir miyim?" 

Stephanie başıyla, 'evet' dedi ve masaya doğru yürü- 
düler. Aklından geçenlerden dolayı titriyordu. Onu, bu 
adamı arzulamıştı. Bir yabancı... Esrarengiz, küstah, buz 
gibi gözleri ve kendinden çok emin havasıyla hiç tanıma- 
dığı bir adam. Dünyada kendine ait yeri doldurmaktan 
memnun, asla daha fazlasını istemeyen Garth'tan çok 
başkaydı bu adam. Böyle birini nasıl arzulayabilirdi? Asla 
Garth'tan başka kimseyi azulamamnıştı. Yıllardır Garth'ı 
bile böyle titremeler tutarcasına arzulamamıştı. Gelecek 
üç gün buralarda olmayacağı için şükretti ve kendi ken- 
dine derin bir oh çekti. 

Bu, Max Stuyvesant'ı bır daha asla görmeyecek de- 
mekti. 

Masaya geldiler. Brooks ve Gabrielle dans ediyorlardı. 
Stephanie bir an tereddüt etti. Hayır, onu asla bir daha 
görmeyecekti. İçinde çalkalanan duyguları bastırmanın 
en iyi yolu buydu. Sesindeki pişmanlık ifade eden tona 
engel olamayarak, "Allahaısmarladık" dedi. 
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Max onun elini öptü ve "Haftaya görüşmek üzere." dedi. 

Stephanie onun, arkadaşının beklemekte olduğu ma- 
sasına dönüşünü seyretti. Şarap kadehini eline alır al- 
maz, bir garson kadehi doldurmak için telaşla yanına gel- 
di. Kendi kendine en iyisi diye tekrar etti. Altın rengi şa- 
rabından bir yudum aldı, Yarın Bern'e gideceklerdi. 


Lear jet uçağının içi, kavisli bir deri kanepe, iki koltuk 
ve tik tahtasından yapılmış bir çalışma masası ile döşen- 
mişti. Bu masayı aynı zamanda, Brooks'un bu gezi için 
ısmarlâadığı hazır yemekleri yemek için de kullandılar. 
Bern'e bir buçuk saatlik uçuş süresince Brooks, Bern' 
deki müdürlerinin hazırladığı raporları okurken, Gabriel- 
le ve Stephanie de kendilerine Fransız peyniri, ekmek ve 
meyve ile ziyafet çektiler. 

"Yeni bir kozmetik serisi tanıtıyorlar" dedi Gabrielle. 
"Belki de eski bir seriyi yeni bir isimle takdim ediyorlar- 
dır. Brooks bu mevzuda hiç konuşmuyor. Rujlar, nemlen- 
diriciler ve bütün diğerleri üzerinde oynadıkları oyunlara 
inanamazsın: parolalar, kodlar, gizli formüller, diğer şir- 
ketlerden casuslar. Büyük, çok büyük iş." 

Stephanie kolunu yumuşak deri kanepenin arkasına 
uzatıp, pencereden aşağıdaki düzgün araziyi seyretti. Bu 
arazi Arnerika'daki dağınık kırlardan çok farklıydı. Zaten 
her şey Amerika'dan değişik, diye düşündü. İşte Stepha- 
nie Andersen burada bir arkadaşının özel jetinde, İsviçre' 
ye kısa bir gezi yaparken, kahyası, şehirdeki beş katlı evi- 
nin bakımını yapıyor, bir yandan da pazar akşamı hanımı 
döndüğünde karşı koyamayacağı yemekler hazırlamayı 
planlıyordu."Çok hoş!" dedi Stephanie. 

"Ne? Manzara mı? Ben Alpler'i daha çok beğeniyorum. 
Ne yapmayı düşündüm biliyor musun? Juliette'yi ziyaret 
etmeyi, Mezun olduğumuzdan beri hiç gitmedim ve trenle 
bir saatten az sürüyor. Ne dersin?" 

"Bayılırım." 

Fakat oraya vardıklan zaman parkın ortasında durup 
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okulun balkonlarına, kırmızı kiremitli damına baktıkla- 
rında hayal kırıklığına uğradılar. Hiçbir şey değişmemişti 
ama ikisi birden "Her şey ne kadar küçük!" dediler. Profe- 
sör Bossard'ın şatosu, sadece bakımlı bir parkın içinde, 
geniş, güzel bir binaydı. Ne bir zamanlar onlara göründü- 
gü kadar büyük, ne de korku vericiydi. Gabrielle, "Bak, 
kızlar ne kadar da genç. Hiç de bizim olduğumuz kadar 
alımlı değiller." 

Stephanie gülerek, "Belki biz de değildik." 

"Elbette alımlıydık." 

"Bilmem. Orada, dördüncü katta oturup, büyümeyi 
düşlerdik..." 

"Üçüncü." 

"Ne?" 

"Biz üçüncü kattaydık. Kardeşin dördüncü kattaydı. 
Hatırlamıyor musun, hani o kızla beraber... Neydi onun 
ismi? Şu New Yorklu?" 

"Dena Cardozo. Doğru haklısın." Bütün binayı dolaştı- 
lar. Stephanie, "Her dakika kendimi biraz daha yaşlı his- 
sediyorum." diye mırıldandı. Profesör Bossard ölmüştü. 
Yerini tombul, beyaz sakallı bir Noel Baba almıştı. Onun- 
la Jimnastik salonunda karşılaştılar, eskrim hocasıyla 
turnuvalar hakkında konuşuyorlardı. 

Stephanie kendini elinde kılıcı ile tahayyül ederek sa- 
lonun ortasına doğru yürürken, kaybettiği bir maçı ve 
Sabrina'yla kavgasını hatırladı. 

"Gaby, açlıktan öldüm. Haydi bir şeyler yemek için 
şehre gidelim" dedi Stephanie. 

Üzüm bağlarının arasından geçerek tepeden aşağı yü- 
rüdüler. Gabrielle, "Orada iyi vakit geçirmiştim" dedi. 
"Ama, benden çok şeyler bekleyen insanları hep düş kı- 
rıklığına uğrattım. Sen, sanat ve antikalarla ilgili bir şey- 
ler yapmak istediğinin bilincindeydin ama benim bütün 
istediğim, bana bakacak birini bulmaktı. Dünya ile be- 
nim aramda durup bana tapan birini. Ne demek istediği- 
mi anlıyor musun?" 
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Stephanie, gözleri Cenevre gölünün mavi suları ve kar- 
şı kıyıdaki Alpler'in sivri tepelerinde, başıyla 'evet' dedi. 
Onun da Garth'dan istediği aynı şey değil miydi? "Ve işte 
şimdi Brooks var." dedi. 

"Evet, şimdi Brooks var. Onu mutlu eden çizgiden yü- 
rüyebildiğim sürece." 

Şehirde, öğrencilik yıllarında en sevdikleri yer olan kü- 
çük kafeyi buldular. Dışarıda güneşin altında oturup, ye- 
meklerini ısmarladılar. Stephanie, "Ne çizgisinde yürü- 
mek?" diye sordu. 

"Senin beni uyardığın." 

İkisi de sustu. "Ve haklı mıydım?" 

"Brooks hakkında hep haklıydın. O, istediği gibi şekil- 
lendireceği, gurur duyacağı ve ona tapan bir çocuk gelin 
istiyor. Aynı zamanda profesyonelce düşünüp, akşanı ye- 
meklerinde zekice konuşmalar yapabilen birini istiyor." 

Stephanie şaşırarak, "Sahiden bunu mu söyledim?" 
dedi. 

"Tam böyle değil. Ama buna yakındı. O zaman sana 
inanmadım ama şimdi inanıyorum. Onun için de rol ya- 
pıyorum. Bir bakıyorsun küçük bir kız oluyorum, bir ba- 
kıyorsun binlerce aşığı olmuş sokak orospusu. Sonra da 
her şeyi gören, anlayan akıllı bir hanımefendiye dönüşü- 
yorum, örneğin, saklamaya çalıştığı halde Max Stuyve- 
sant'tan hoşlanmadığını anlayan bir hanımefendi." 

"Kolay değil." 

"Değil. Kimi kandırdığımı bile bilmiyorum... Kendimi 
mi yoksa onu mu? Ama ne yapabilirim Sabrina? Onu öy- 
le seviyorum ki, her şeyi bir anda unutuyorum. Bütün is- 
tediğim onun içine gömülüp ebediyen orada yaşamak. Ve 
orada kalmak için ne yapmam gerekliyse yapacağım." 

Stephanie, parmağı ile masa örtüsünün kınmnızı karele- 
rini okşadı. Garth'ı düşünüyordu, evlenmeden önceki 
New York'u ve her şeyin çok yeni ve harika olduğu ilk ev- 
lilik yıllarını hatırladı. Garth onu yapabileceği yapmacık 
davranışları için değil, olduğu gibi sevmişti. 
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O aşkı tekrar bulmak zorundaydılar, tamamen yok 
olup gitmiş olamazdı. Eğer eve gidip ona tekrar başlangı- 
ca dönmek istediğini söylese... Ama, eve gidemezdi ki. 
Şimdi, bugün gidemezdi. Evinden içeri girse ve "Herkese 
merhaba, ben geldim" dese ve yemek pişirmekte olan 
Sabrina'yla yüz yüze gelse nasıl olurdu? Üç gün kaldı di- 
ye düşündü. Üç gün sonra tekrar Garth'la ve ailemle be- 
raber olacağım. Hatta tam üç gün bile değil. Yalnızca haf- 
ta sonu. Sonra evimdeyim. 

Peki, beni neler bekliyor? 

Kocam hakkında isimsiz iğrenç bir mektup, para prob- 
lemleri, Penny'nin sanat dersleri almak istemesi, Cliffin 
dükkân hırsızlıkları ve tekrar bir iş kurma çabaları. 

Hepsi, hepsi beni bekliyor. Ama şimdi bunları düşün- 
mek istemiyorum, geri kalan günlerimi berbat etmekten 
başka yapabileceğim bir şey yok. Eve döndüğüm zaman 
bunları düşünecek dünya kadar zamanım olacak. Her şe- 
yi halledecek bir sürü zamanım olacak. 


Bemn'e dönerlerken Gabrielle trende hiç durmadan ko- 
nuşup, Stephanie'ye, Sabrina ve hayatı hakkında yeni 
bilgiler verdi. Bunlar, bazılarının istismar edebileceği ay- 
rıntılı bilgilerdi. Stephanie üzülerek, 'Ne yazık ki buradan 
ayrılmak üzereyim' diye düşündü. 'Bu öğrendiklerimle 
haftalarca Sabrina'yı oynayabilirdim.' 

Yine de yemekten sonra Brooks onları, Kursaal'a gö- 
türdüğü zaman huzursuzdu. Hayatında hiç kumar oyna- 
mamıştı ve Sabrina'mn parasıyla öğrenmeyi de istemiyor- 
du. Fakat Brooks üçü için de fiş almayı üstlendi. Stepha- 
nie 'Numara yapmaktan başka bir derdim kalmadı' diye 
düşündü. 

Çok kolaydı oynadıkları oyun. Ruletin daha basit bir 
şekliydi... Birkaç dakikada Brooks'un önüne yığdığı fişleri 
dikkatlice kullanarak bahislere katılmaya başladı. Gabri- 
elle ona doğru eğilerek, "Brooks, fişlerini kendin almadı- 
gın için dikkatli davrandığını düşünüyor. Savurgan olma- 
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ya başlamazsan onuru kırılacak. O zaman da geçinmesi 
zor bir insan olur." dedi. 

"Hayır." dedi Stephanie. "Sadece manasız..." Brooks, 
sözünü kesti. "Tabii haklısın, Monte Karlo'yla kıyaslan- 
maz, ama Bem'de bundan iyisini bulamazsın. Bir saat 
kadar oynanz, sonra Gaby dans etmek istiyor. Enteresan 
olması için fazla miktarda oyna, bütün kârlar o senin pa- 
ra toplamak için yardım ettiğin yeni müzeye gidecek." 

Kârlar, diye düşündü Stephanie. Hayatında hiç kumar 
oynamamış olan ben mi? 

Fakat kazanmaya başladı. Stephanie, dokuz delikten 
birinde duracak zıp zıp zıplayan minik bir top için para 
yatırmanın ne aptalca bir şey olduğunu düşündü. Etrafı- 
nı saran ciddi oyuncuların arasında Stephanie dalga ge- 
çercesine oynuyordu. Evanstone'daki telefon numarası- 
nın birinci rakamına yatırdı parayı ve kazandı, sonra ad- 
resinin birinci rakamına, Penny'nin doğum gününün ilk 
rakamına ve Cliffin doğum gününün ilk rakamına oynadı 
ve üçünü de kazandı. 

Gabrielle gözleri parlayarak, "Senin sistemin ne?" dedi. 

"Doğum günleri, adresler, telefon numaralan." 

"Kimin?" 

"Hiç farketmez." 

"Sabrina bu sistem değil, büyücülük." 

"Belki de sen haklısın. Bir şey daha bilirsen başka bir 
insana dönüşeceğim." 

Londra'daki adresinin ilk numarasına oynadı. Ve kay- 
betti. Bunu hiç beklemiyordu. Ona ihanet eden küçük 
beyaz topa bakakaldı. Sonra az miktarda fişi Londra tele- 
fon numarasının ilk rakamına yatırdı ve kaybetti. 

"Sistem bunu da yapar." dedi Brooks. "Tabii büyü de." 

Stephanie'nin sistemiyle oynayan Gabrielle bir kere 
kazanıp iki kere kaybettikten sonra arta kalan fişlerini 
eline alarak kalktı. "Bunlar senin müzen için Sabrina, 
ben de dans içinim." dedi. 

Fişlerini paraya çevirdikleri zaman, Stephanie bin do- 
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lardan biraz fazla kazandığını gördü. "Sistem müze için 
iyi bir iş yaptı." dedi ve Brooks ve Gabrielle'yi takip ede- 
rek orkestranın yakınındaki bir masaya oturdular. 

Daha sonra Brooks'la dans ederlerken, sistem müze 
için iyi bir iş yaptı lafı, birden ona garip geldi. Bir hafta 
önce bin dolar onun için bir mucizeydi, yiyecek alışverişi, 
faturaların ödenmesi, Penny'i sanat derslerine yollamak 
ve hatta kendine yeni bir elbise almak. Ben Sabrinalaşı- 
yorum diye düşündü. Bu masal alemindekiler gibi dü- 
şünmeye başladım. 

Birlikte otele yürürlerken Gabrielle, "Sabrina, her şey 
öyle güzeldi ki, bitmesini istemiyorum." dedi. 

"Ben de." 

Ama yarın pazardı. Son günü. 

"Benim evime gidelim. Bayan Thirkell'e telefon edip 
hazırlanmasını söylerim. Bütün hafta bir tek beni besle- 
di, onu takdir eden konuklara gösteriş yapmaya bayılır." 

Bayan Thirkell'in bu yönünü sahiden biliyor muydu? 
Elbette biliyordu. Çünkü Sabrina biliyordu. Pazar günü 
akşam üstü Londra'ya dönüp, Stephanie, Gabrielle ve 
Brooks'u oturma odasına aldığında Bayan Thirkell'in yü- 
zünde öyle memnun bir gülümseme ve hazırladığı büfede 
öyle bol çeşit vardı ki, Stephanie haftasını noktalamak 
için en mükemmel yolu seçtiğini anladı. Ayrılmadan evvel 
Cadogan Meydanı'ndaki evde misafir ağırlamak. 
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Bölüm 12 


ASTANEDEN eve getirdiğinden beri Garth bir an ol- 
Hsin Sabrina'yı yalnız bırakmamıştı. Stephanie'ye te- 
lefon etmekten başka bir şey düşünemiyordu. Ama Garth 
tepesine dikilmişti. Hayran hayran kolundaki alçıya ba- 
kan çocuklar da etrafında pervane gib fır dönüyorlardı. 
Birisi çay, çörek getirince diğeri de yerinden fırlayıp don- 
durma getiriyordu. Fakat Sabrina beş dakika yalnız kalıp 
telefon etmekten başka bir şey istemiyordu. Divanın üs- 
tüne uzanmış yatıyor ve kapana kasıldığını hissediyordu. 
Ailesi etrafında fır döndükçe gözleri kararıyor, başı çatla- 
yacak gibi zonkluyordu. 


Saat sekizde uyuklamaya başladı. Aslında uyumama- 
ya gayret ediyordu. Fakat çatlayacak gibi ağrıyan başı ve 
hastanede verdikleri uyuşturucu ilaçlardan kendisini 
külçe gibi yorgun hissediyordu. Sanki dipsiz bir kuyuya 
düşmü;şçesine sesler uzaklaştı ve derin bir uykuya daldı. 

Garth, "Haydi seni yatağına götüreyim." dedi. 

Bu sözler üzerine Sabrina yerinden sıçrayarak, uyan- 
dı. "Hayır, ben idare edebilirim." 

"Yarın idare edersin." Garth onu kucaklayıp, üst katta- 
ki yatak odasına taşıyıp, yatağın üstüne oturttu. "Her şe- 
yi bana bırak." Bluzunun düğmelerini çözüp, sağ kolumu 
çıkardı, sonra diğer kolu alçının üstünden sıyırdı. Yarı 
uykulu Sabrina gözlerini kapattı. 'İstesem bile ona engel 
olamam, hen mücadele etmenin ne yararı var.' diye dü- 
şündü. 

IRR 


Tek koluyla beline sarılan Garth, pantolonu ve donu- 
nu çekip çıkarttı. Sonra sutyenini çözdü. Sabrina'nın vü- 
cudunun sol tarafındaki çürükleri görünce dehşetle irki- 
lip, içini çekti. "Zavallı sevgilim. Sanki o kamyonetin al- 
tında kalmış gibisin." Sabrina gözlerini açtı. Garth yanın- 
dan uzaklaşmış, şifonyerin gözünden temiz gecelik çıkar- 
tıyordu. 

"Şimdi kolunu havaya kaldıracağım. Canın acırsa söy- 
le." Tıpkı çocuk giydirir gibi geceliği başından geçirip, kol- 
larını taktı. "Şimdi biraz ayağa kalkmaya gayret et." 
Garth, battaniye ve yorganı açtı. Sabrina'yı yatağa yatı- 
np, üstünü örttü. Geri çekilip bir an sessizce ona baktı. 
"Bu gece eğer bir şeye ihtiyacın olur veya bir yerin ağrırsa 
beni dürtükleyip uyandır. Yanındayım." 

Sabrina gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. 'Çok 
iyisin. Yanımda kalmanı istiyorum. Canım çok acıyor. 
Keşke beni kollarının arasına alıp acımı dindirsen. Fakat 
sen Stephanie'nin kocasısın. Yanımdan ayrılmadığına se- 
vindiğimi dahi söyleyemiyorum.' 

Sabrina "İyi geceler." deyip, hemen uykuya daldı. 


Pazar sabahı Sabrina uyanmadan Garth usulca yatak- 
tan kalkıp giyindi. Sabrina ne onun yatağa girdiğini ne de 
yanında yatıp uyuduğunu fark etmemişti. Fakat gözlerini 
açınca, Garth'ın baş ucunda kendisini giydirmek için 
beklediğini gördü. Çocuklar ve Garth bütün gün bir sani- 
ye olsun yanından ayrılmadılar. Stephanie'ye aile yaşamı- 
nın tadına varmak istediğini söylediğini anımsayınca sı- 
kıntıyla içini çekti. İşte aile yaşamının tadını almıştı. Fa- 
kat birkaç kıymetli dakika yalnız kalıp Londra'ya telefon 
etmek istiyordu. 

Öğleden sonra yine Garth'ın yardımıyla üst kata çıkıp, 
öğle uykusuna yattı. Erkek odadan çıkar çıkmaz, Sabrina 
telefona saldırdı. Fakat o anda elinin altındaki telefon çal- 
maya başlayınca, alt kattan birisi yanıt verdi. Sabrina da 
telefon etmeye tekrar fırsat bulamadan uykuya daldı. 
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Sabrina öğle uykusundan uyanınca, Garth yanına gel- 
di. "Dolores telefon etti. Saat altıda akşam yemeği getire- 
cek. Pazartesi gününün yemeklerini de Linda pişirmeye 
gönüllü. Not defterini alıp kenti şöyle bir dolaşacak olsam 
belki bir yıllık gönüllü aşçı bulacağım." Garth susunca, 
Sabrina gülümsedi: "Gelince, Dolores'i görmek ister misin?" 

"Hayır bugün olmaz. Belki yarın." Ertesi gün için plan- 
lar yapmaya korkuyordu. Pazartesi. O gün Stephanie ile 
havaalanında buluşacaktı. Yaşadığı bu komediye son ve- 
rip, Londra'ya gidecek, eski yaşantısına dönecekti. Mace- 
rarnız sona erdi diye düşündü. Ama ben bu maceraya na- 
sıl son vereceğim? 

Garth, Dolores'in pişirdiği et yahnisini ve kabak tatlısı- 
nı tabaklara koyup, çocuklarla konuşurken Sabrina sof- 
rada sessizce oturuyordu. Karısının bu davranışı Garth'ı 
pek şaşırttı. Stephanie can acısına ve hastalığa kolay ko- 
lay pabuç bırakmazdı. Fakat şimdi yalnızca acı çekmiyor, 
ayrıca korkuyordu... Sanki paniğe kapılmış gibiydi. Aca- 
ba neden korkuyordu? Garth ona derdinin ne olduğunu 
sorunca, yalnızca başını sallamakla yetindi. Garth da ko- 
nuyu fazla kurcalamadı. Çaresizliğini görüp, kendi kendi- 
sine kızıyordu. Niçin Stephanie kocasının yardımını iste- 
miyordu? Neden kocasına güvenmeyip, ondan korkuyor- 
du? 

Yemekten sonra Garth'ın ne banyo yapma teklifini ne 
de üst kata çıkmasına yardım etmesini istedi. "Teşekkür 
ederim. Ben yalnız çıkanın." 

Artık Garth'ın onun davranışları hakkında ne düşün- 
düğüne aldırınıyordu, nasıl olsa yakında gerçeği öğrene- 
cekti. Bütün problem Stephanie'ydi. Birkaç saate kadar 
havaalanına gitmek üzere evden ayrılacaktı. 'Onu uyar- 
malıyım, bu berbat ettiğim işi nasıl halledeceğini düşün- 
mesi için ona zaman vermeliyim. 

Yatağa uzandı. Beyni karmakarışıktı. İçi geçti, uyudu. 
Garth yatağa gelince uyandı ve kendini uyanık kalmaya 
zorladı. Gözü hep saatteydi. Bir, bir buçuk, iki. Londra'da 
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sabah sekizdi. Garth'ın nefesi derin ve muntazamdı. Sab- 
rina yataktan usulca çıktı, merdivenlerden inip kahvaltı 
odasına gitti. Karanlıkta telefonu buldu ve sonunda sant- 
rala fısıldayarak, Londra'daki kendi numarasını verdi. 

Telefon, Londra'da çaldı. Sabrina, cevap veren Bayan 
Thirkell'i ve kendi yatak odasını gözlerinde canlandırabili- 
yordu. Stephanie telefonu aldı. 

"Sabrina! Şimdi çıkmak üzere hazırlanıyordum. Bir 
şey mi var?" 

Sabrina, çabuk çabuk ona kazayı anlattı. 

"Çok mu kötü yaralandın?" 

"Önemli bir şey yok. Berbat görünüyorum. Çürükler, 
çizikler ve korkunç bir baş ağrım var... Hafif bir sarsıntı 
diyor Nat. Ama esas mesele bileğim. Bileğimi... Kırdım... 
Alçıda..." 

Stephanie bir şey söylemedi. Sabrina gözlerini kapattı. 
Başı çatlıyordu. "Seni uyannak zorunda kaldım, uçakta 
bir şeyler düşünebilirsin." 

Stephanle'nin sesi ölü gibiydi. "Düşünmek mi?" 

"Garth'a nasıl söyleyeceğini. Stephanie, çok üzgünüm. 
Hepsi benim suçum. Önce, ben söyleyebilirim ve sen gel- 
meden her şeyi yoluna koyabilirim diye düşündüm fakat 
söyleyemeyeceğim Stephanie, her şeyi iyice berbat edebi- 
lirim." 

Hiç cevap yoktu. "Stephanie, eğer sen ona uygun bir 
şekilde anlatırsan, ikiniz oturup konuşursunuz, tek başı- 
na oturup bunu düşünmesine fırsat vermemiş olursun, 
böylece bu işi halledersin." 

Sanki aralarındaki statik telefon hattı gerilmişti. Step- 
hanie mavi ve sedef rengi yatak odasında, bir elini sıkıca 
midesine bastırmış, divanın üzerinde iki büklüm onu din- 
liyordu. "Sabrina, onunla bir hafta yaşadın, şimdi dü- 
rüstçe düşün, onun hiçbir şey olmamış gibi davranabile- 
ceğini sanıyor musun?" 

"Hayır, bazı şeyler değişebilir ama bu daha kötü ola- 
cak demek değil ki. Şayet birbirinizi seviyorsanız..." 
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"Sevginin bu işle bir ilgisi yok. Onu aptal yerine koy- 
duğumuzu söyleyecek." 

"Koyduk, koymadık mı? O aptal değil, biz onu kandır- 
dık." 

"Sen kandırdın. Ben nasıl düzeltebilirim? Bu bir tartış- 
ma değil ki..." 

"Değil." Sabrina, 'Bir tartışmada iki insan da eşittir' di- 
ye düşündü. Oysa kandırmacada bir kişi her şeyi bilir, 
diğeri ise hiçbir şey bilmez. Garth, evlilik problemlerini 
karısıyla değil de başka bir kadınla —baldızıyla— çözme- 
ye çalıştığını anladığı zaman, karısıyla baldızının ona ca- 
navarca bir şaka yaptıklarını anladıkları zaman... İskem- 
leye çöktü. "Sana bir armağan verdiğimi sanıyordum. Sa- 
dece sana ait bir hafta. Ama bütün yaptığım, başına belâ 
açmak oldu." 

"Hata benim. O benim kocam. Eğer anlarsa, neler ola- 
bileceğini benim düşünmem lâzımdı." Stephanie gözlerini 
kapattı. Bunu neden yaptığımı asla anlamayacak ve hiç 
affetmeyecek, diye düşündü. Bu bizim için her şeyin so- 
nu olabilir. "Ben söyleyemem ona." dedi Stephanie. 

"Ama bu işi ben yaparsam..." 

"Olmaz, o daha da kötü olur. Of, ne yapacağımı bilmi- 
yorum, Ah, bir... Sabrina! Neden sahtekârlık yapmıyo- 
TUZ?" 

"Sahtekârlık?!" 

"Ne yaptığımızı Nat'a anlat. Ben de koluma bir alçı ge- 
çireyim, Nat da beni tedavi ediyormuş gibi yapar, kimse 
de bir şey anlamaz." 

"Bunu ben de düşündüm. Ama beni görebilseydin... 
Stephanie, bütün bir yamm mosmor ve alnımda da bir 
kesik var..." . 

Stephanie'yi birdenbire uyku bastırdı. Bütün istediği 
şuraya kıvrılıp her şeyi unutmaktı. Sabrina'ya, "Bir daki- 
ka" diyerek telefonu kucağına koydu. Ağlamamak için 
küçük bir çocuk gibi yumruklarıyla gözlerini ovuşturdu. 
Yavaşça, 'Garth, affet beni' dedi. 'Ne yaptığımı farketme- 
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dim. Ve korkuyorum. Ne olacağını bilmiyorum.' Kucağın- 
daki telefona baktı, bu telefon onu Sabrina'ya, dolayısıyla 
da Garth'a bağlıyordu. Başka yapılacak hiçbir şey yoktu. 
Ahizeyi tekrar eline aldı ve "Havaalanında olacak mısın?" 
dedi. 

Sabrina bir an tereddüt etti. "Peki, elbette." dedi. 

"Ne oldu? Araba kullanabiliyor musun?" 

"Nat kullanmamamı söyledi, ama kullanmamam için 
bir neden yok..." 

"Hayır, tamam. Sanırım seninle evde buluşabiliriz. 
Ama ya Penny ile Cliff?" 

"Cliffin futbol antrenmanı var. Penny de Barbara Go- 
odman'lara gidebilir, ben ayarlarım." 

"Birkaç saat sonra görüşürüz." İkisi de başka bir şey 
söylemeden Stephanie telefonu kapattı. 

Sabrina yüzünü avuçlarının içine aldı. Sessiz karanlık- 
ta dakikalar geçti. 'Garth, senin için üzülüyorum. Beni 
affet. Stephanie seni seviyorum, sana vermek istediğim... 

Telefon çalmaya başladı ve Sabrina hemen onu kapıp 
açtı. "Stephanie?" 

"Sabrina, yapamayacağım, yapamayacağım. Lütfen ba- 
na yardım et. Onunla yüz yüze gelemem, ona söyleye- 
mem. Yapamaın." 

Sabrina derin bir nefes alarak, "Peki. Onunla bu sa- 
bah ben konuşurum. Penny ile Cliff gider gitmez..." 

"Hayır." 

"Peki, o zaman ne yapmamı istiyorsun?" 

"Orada kal. Bunu yapabilir misin? Alçı çıkıncaya ka- 
dar kalmak senin için çok mu zor olur? Çok uzun sürer 
mi? Bir, iki hafta mı? Ne kadar?" 

"Nat, dört hafta dedi." Sabrina ayağa kalktı, düşünce- 
ler birbirini kovalıyordu. 'Burada kalmak, ama nasıl? 
Ambassadors, evim, arkadaşlarım, planlamam gereken 
bir geleceğim var. Bu benim hayatım değil. 

"Dört haftada neler yapılacak?" diye sordu Stephanie. 
Sesi gittikçe kuvvetleniyordu. 
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"Tekrar röntgenler çekilecek. Ve eğer bileğim kayna- 
mışsa, Nat alçıyı çıkaracak." 

"İyi, o zaman eve dönebilirim. Hiç kimse farketmez. 
Sabrina..." Stephanie'nin sesi hâlâ güçlü, yalvaran ama 
heyecanlı bir sesti. "Burada her şey yolunda. Ambassa- 
dors'la bile ilgilenebilirim. Boncuklu Fransız çantasını 
sattım... Sana sonra anlatırın. Sen de idare edebilirsin, 
edebileceğini biliyorum. Sadece yapmakta olduğumuz 
şeyleri yapmaya devam edeceğiz. Ne dersin, mantıklı değil 
mi? Sabrina? Yalnız dört hafta daha. Sonra hiç kimse in- 
cinmemiş olacak." ` 

"Dur." dedi Sabrina. Baş ağrısı gözlerinin üzerine bas- 
kı yapıyordu, düşünmeye çalıştı. Belki yapabilirdi bunu. 
Bir hafta çabucacık geçmişti. Dört hafta uzun bir zaman 
değildi ve burada hâlâ yapmak istediği bazı şeyler vardı. 
Aslında burayı sevmişti de. Ve bu Stephanie'nin kararıy- 
dı. Fakat... "Stephanie, dört hafta daha Garth'ı idare ede- 
bilir miyim bilmiyorum..." 

Stephanie nefesini tutmuştu. Yüksek pencerelerin 
önünden geçen bulutlarla yatak odası karardı. "Benimle 
sevişmeden dört haftadan fazla durabilmişti." 

"Stephanie. İki hafta Çin'de, bir hafta henüz bitti. Ve 
dört hafta daha. Yedi hafta. Sahiden sanıyor musun 
ki?..." 

"Biliyorum, sen halledersin. Bu benim için, evliliğim 
için çok önemli." 

“Peki, ya sonra?" 

"Sonra ne?" 

"İleride Garth bunu öğrenirse, ne diyeceksin ona? Ne 
kadar uzun sürerse, savunmak da o kadar imkânsızlaşır. 
Stephanie, bir haftayı izah edip geçiştirebilirsin ama, bu 
şakayı ona beş hafta boyunca yutturduğumuzu anlayın- 
ca senin evliliğin kalır mı?" 

Bulutlar güneşle saklambaç oynar gibi, pencerenin 
önünden geçip, hızla uzaklaştılar. “Evliliğim kalmayabilir, 
ama şimdi olduğunu da sanmıyorum. Bugün öğleden 
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sonra eve gelip, ona her şeyi anlatsam bu neyi değiştire- 
cek ki? Sabrina, sana yalvanyorum." 

Sabrina'nın içinde bir şeyler düğüm düğüm oldu ve 
kafasında bir düşünce oluşuverdi. 'Bir süre daha bir aile- 
ye sahip olacağım". "Peki, ama konuşmamız gerekecek, 
konuşulacak öyle çok şey var ki. Ambassadors... Antoni- 
o... Beni sonra arar mısın, yalnız olduğum zaman?" 

"Tabii, ne zaman istersen. Sabrina, sana nasıl teşek- 
kür edeceğimi bilemiyorum. Biliyorum bu sana göre bir 
hayat değil, anlamsız ve..." 

"Stephanie?" 

Garth'ın sesi. 

Sabrina avucuyla ahizeyi kavrayarak, "Şimdi kapatma- 
lıyın, Garth uyanmış. Beni sonra ara, buranın saatiyle 
on civarında." 

“Tamam arayacağım Sabrina, teşekkür..." 

Garth mutfaktan içeri girdiği zaman Sabrina telefonu 
kapatınış buzdolabının önünde duruyordu. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Garth. 

"Birden kendimi aç kurt gibi hissettim. İyileştim her- 
halde." 

"Keşke beni uyandırsaydın." 

Sabrina, Garth'ın gözlerindeki endişeyi silmek için gü- 
lümsedi. "Uykunu bozmak istemedim. Ama şimdi burada 
olduğuna göre, ne dersin Dolores'in kabak tatlısını bitire- 
lim mi?" 

Garth kıkır kıkır gülerek, "Clifford'un gazabına uğra- 
mayı göze alarak." dedi. Bütün ev sessiz ve karanlıktı, bal 
rengi kahvaltı odasında birlikte oturup, aynı tabaktan 
tatlılarını yediler. 
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Bölüm 13 


ARTH, pazartesi sabahı genetik sınıfına baktığında, 

sınıftakiler yerine, Stephanie'nin uyuyan yüzünü 
gördü. Pembeleşmiş, mermer gibi cildini, beyaz yastığın 
üzerine yayılmış kumral saçlarını, rüya gördükçe titreşen 
göz kapaklarını gördü. 

Öğrencilerden biri, karmaşık bir soru sordu. Garth 
ona kısa bir cevap verdi ve 'Ukâla, bir kitap dolduracak 
bir soru sorarak öğretmeni etkilemek istiyor' diye geçirdi 
aklından. Öğretmen hiç de etkilenmedi. Zaten sabahın 
3'ünde karısıyla yediği kabak tatlısından dolayı sersem 
gibiydi. 


Dersi erken bitirdi. 

Önce karısına telefon edip, nasıl olduğunu soracak, 
sonra da kırtasiye işlerini bitirip, bir dahaki derse yetiş- 
mek için laboratuvara gidecekti. Bürosuna çıkan merdi- 
venleri ikişer ikişer çıktı. Kapının üzerine altın harflerle 
yazılmış yeni bir tabela konmuştu: GARTH ANDERSEN - 
Ph. D., BÖLÜM BAŞKANI. Sekreterine bunu kaldırtması- 
nı söylemek üzere kapısını açtı, sonra fikrini değiştirdi. 
Bu tabelayı sekreteri koydurtmuştu. Garth, senelerce 
kendini reklam ettirmeye karşı çıkıp ısrar ettikçe, sekre- 
teri, öğrenciler ve ziyaretçiler için onun Moleküler Biyoloji 
Bölümü'nün Başkanı olduğunu bilmelerinin önemli oldu- 
ğunu söyleyip durmuştu. Bugün, tabelayı taktırtarak bu 
münakaşalara bir son vermeye kararlı görünüyordu. 
Garth, omuz silkti. Sekreteri ve başkaları için bu onu da- 
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ha önemli bir kişi yapabilirdi ama, kendisi için, bu sade- 
ce daha fazla idari iş, daha az laboratuvar demekti. 

Evinin numarasını çevirdi, hat meşguldü. Telefonun 
yanında bir not vardı: (Ted Morrow'u ara.) Allah kahret- 
sin, unutmuştu. 

Ted'i arayıp, ona kazayı anlattı ve Stephanie'nin bir 
hafta çalışamayacağını söyledi. "Ve dört hafta kadar dak- 
tilo yazamayacak, onun için eğer başka birisini almak is- 
terseniz, Stephanie bunu anlayacağını söylüyor." 

"Önemli değil Garth, biz onu bekleyeceğiz." 

Garth, evin numarasını tekrar çevirdi, ama hâlâ meş- 
guldü. Şöyle bir gelen postaya göz gezdirdi. Zamanı geç- 
miş kitaplar için kütüphaneden bir mektup, Amsterdam 
ve Stockholm'deki biyologlardan mektuplar, laboratuvar 
malzemeleri için reklam broşürleri ve Vivian Goodman 
hakkında konuşmak üzere başkan vekilinden onu top- 
lantıya çağıran bir not. Eğer işlemler, bu kaplumbağa hı- 
zıyla yürürse, Vivian doksanıncı yaş gününde bir kontrat 
yapmayı başarabilirdi. Postadan gelenlerin en altından da 
San Francisco'daki bir haftalık genetik konferansı için bir 
uçak bileti ve program çıktı. Konferans, 6 Ekim'de Berke- 
ley'deydi. İki haftadan az kalmıştı. Yine bir şey unutmuş- 
tu. 

Yine Stephanie'yi aradı. Meşgul. Nasıl olduğunu sor- 
mak için herkes telefon ediyordu herhalde. Konferans 
programını inceledi. Kaliforniya'ya gitmesini engelleyecek 
bir program yoktu. İki haftaya kadar Stephanie de kendi 
kendini idare edebilecek hale gelirdi. Ama yine de arala- 
rındaki ilişki bu kadar nazikken bir hafta buradan uzak- 
laşmamalıydı. Telefonu eline alıp bir kez daha Stephanie' 
yi aramayı denedi. Hâlâ meşguldü. İlk defa kötü bir şey- 
ler olmuş olabileceği aklına geldi. Saatine baktı. Eve gi- 
dip, bir buçuktaki dersine yetişmek için dünya kadar za- 
manı vardı. 

Stephanie'yi kahvaltı odasında telefonla konuşur bul- 
du. "Eğer sana ihtiyacım olursa seni ararım." diyordu. 
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"Ve sen de istediğin zaman aramalısın. Sanınm önemli 
şeyleri hallettik..." 

Sabrina'nın vücudu kaskatı kesti. Bu hali Garth'a ar- 
ka bahçedeki, bir hareket hissettiklerinde donup kalan, 
ama tetikte ve her an kaçmaya hazır sincapları hatırlattı. 
Yanına yaklaşarak elini omuzuna koydu. Parmaklarının 
altındaki gerilmiş kasları hissediyordu. Nazikçe, "Ne za- 
man bitireceksin?" diye sordu. “Telefonla arayıp bir türlü 
seni bulamayınca merak ettim." 

Sabrina, sanki konuşması hiç kesilmemiş gibi. "Başka 
bir şey olursa, yine konuşuruz." diye cümlesini bitirdi. 
"Kendine iyi bak ve beni merak etme, üstesinden gelirim." 
Telefonu kapatıp yavaşça arkasına döndü. Gözleri buğu- 
lanmıştı. "Özür dilerim, beni aramaya çalışacağını tahmin 
etmedim." 

"Seni merak edebileceğim aklına gelmedi mi?" dedi 
Garth ve sonra durdu. "Boş ver. Kiminle konuşuyordun?" 

"Kardeşimle." 

“Bütün sabah mı? Tekrar sağlığına kavuşman için se- 
ni Londra'ya mı davet ediyor?" 

"Hayır, 0..." 

"O zaman hiç şüphesiz ev işlerini yapsın diye hizmetçi- 
sini buraya yolluyor." 

"Hayır, o işi Dolores yapıyor." 

"Ne?" 

"Dolores hizmetçisi Juanita'yı bu hafta birkaç günlü- 
güne bize yolluyor. Hem de parası ödenmiş olarak. Sabri- 
na'ya neden kızıyorsun?" 

"Kızmıyorum. Hiçbir şey söylememeliydim, elbette, ka- 
zadan sonra kardeşinle konuşmak istemişsindir. Onunla 
konuşmak seni rahatlattı mı? Şimdi kendini daha mı iyi 
hissediyorsun?" 

"Evet, daha iyiyim. Sen okul kaçağı mısın?" 

"Ağırbaşlı profesörler hiç okuldan kaçmazlar. Sadece 
acil olarak çağnlırlar. Golf oynamak için, dişçi randevusu 
için, bir aşk serüveni için filan. Veyahut da yardıma ihti- 
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yacı olan bir eş için. Sahiden Dolores sana hizmetçisini 
yolluyor mu? Keşke bunu daha önce ben düşünseydim." 

"Senin yollayabileceğin bir hizmetçin yok ki." 

"Juanita'yı kaçırır, kırmızı bir kurdele ile bağlayıp, sa- 
na getirebilirdim. Ne zaman gelecek?" 

"Yann." 

"O zaman, bugün ben sana nasıl yardımcı olabilirim? 
Alışveriş yapayım mı?" 

Sabrina gülerek buzdolabının kapısını açtı. "Bak." İçi 
tıka basa yiyecekle doluydu. "Dolores, Linda ve daha bir 
sürü hayırseverden. Ted Morrows'un karısı bile var. Ha- 
ber, nasıl da bu kadar çabuk yayılıyor?" 

"Küçük bir kent." Garth, buzdolabındaki yiyecekleri ka- 
rıştırdı, kiminin kapaklarını açıp kokladı, paket halindeki- 
leri çıkarıp baktı. "Som balığı salatası, çedar peynir, zey- 
tin. Ekmek getiren oldu mu? Evet... Tereyağımız da var. 
Neden şuraya oturup sana servis yapmamı seyretmiyor- 
sun? Sonra da biraz dinlenmelisin, solgun görünüyorsun." 

"Peki, iyi fikir." 

Garth bir servis tabağını doldurdu, masaya tabak ve 
çatal, bıçak koydu. "Kardeşinle hallettiğiniz önemli şeyler 
nelerdi?" j 

Farkında olmadan kolundaki alçıyı ovalayan Sabrina, 
Garth'ın tabaklarına servis yapan ellerine baktı. "Bazı... 
Problemler. Ambassadors'la ilgili. Galiba küçük galerilere 
satılan sahte porselenler varmış. Güvenilir olup olmadıklan- 
nı kontrol etmek... Bunun gibi şeyler hakkında konuştuk." 

“Anlaşılan Sabrina bunlardan birini satın aldı ve bir 
müşterisine sattıktan sonra sahte olduğunu anladı." 

Sabrina göz ucuyla ona baktı. "Evet. Eğer senin fikrini 
sorsaydı ona ne yapmasını önerirdin?" 

"Müşterisine gerçeği söyleyip, mümkün olduğu kadar 
çabuk, onu ondan geri satın almasını, Ne kadar gecikir- 
se, eğer gerçek hikâye ortaya çıkacak olursa insanları 
doğru olanı yapmak istemiş olduğuna inandırman o ka- 
darzor olur." 
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Sabrina dudağını ısırarak, "Tabii." dedi. "Som balığı 
çok güzel değil mi? Daha var mı?" 

Bu iki etti diye düşündü Garth, yine mevzuyu değiştir- 
di. Genellikle, onun hayalinde sonu gelmeyen bir peri 
masalı olan kardeşinin Londra yaşamının bütün ayrıntı- 
larıyla ilgilenirdi. Ama şimdi, Londra yerine bütün sabah 
eve yemek taşıyan kadınlar hakkında konuşuyordu. 

",.. Vivian geleli daha on dakika olmamıştı ki, Dolores 
o kendini beğenmiş haline büründü, her geçen dakika bir 
pelikan gibi boynu biraz daha uzuyordu. Vivian tam anla- 
mıyla şaşkına dönmüştü. Dolores'in tanımadığı insanlar 
hakkında konuşmaktan başka da hiçbir kusur işleme- 
mişti zavallı. O gider gitmez, Dolores yine o idareci ama 
etkileyici diğer kimliğine döndü. Onu rahatsız eden birisi 
karşısında nasıl da hemen kalkanlarını kuşanıyor." 

"Başka kim geldi?" 

"Elinde yusyuvarlak, pembe ve fokurdayan bir toprak 
tencere ile Linda. İkisi birbirine o kadar benziyordu ki, 
birbirlerinden ayırt edemedim, ama Linda domates so- 
suyla değil dedikoduyla fokurduyordu, onun için hangi- 
siyle konuşacağımı bilebildim..." 

Masayı toplarken Garth gülüp duruyordu. Dolores 
kendini beğenmiş bir pelikan, Linda tencerelerinden biri. 
Stephanle'nin hiç bu kadar hazırcevap, arkadaşları üze- 
rinde esprili ama acımasız olmayan gözlemler yaptığını 
hatırlamıyordu. Ve bu sabah onda bir başkalık vardı, da- 
ha heyecanlı, daha canlıydı. Eskiden Garth'ı sık sık,'ona 
doğru dürüst bakınamakla suçlamıştı. Nasıl böyle yaban- 
cılaşmışlardı? 

Garth, Stephanie'nin büyük bir çaba sarfederek onu 
oyalamaya ve dikkatini bir şeylerden, başka tarafa çek- 
meye çalıştığını farketti. Bu acaba kardeşiyle yaptığı tele- 
fon konuşması mıydı? Yoksa, onun bilmesini istemediği 
başka bir şey mi vardı? Onu tedirgin eden, endişelendi- 
ren ve hatta belki de korkutan, kendisi ve evliliği hakkın- 
daki yeni düşünceleri olabilirdi. Goldnerler'deki yemekten 
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sonra, "Birkaç gün daha" demişti, ama sonra bu kaza ol- 
muştu. Her neyse Stephanie konuşmaya hazır oluncaya 
kadar bekleyebilirdi. Zaten bu arada, yemekten önce bir- 
likte içilen bir kadeh şarapla, Vivian ve üniversiteye gös- 
terdiği ilgi ve hatta yeni bir usulle pişirdiği bifteklerle o da 
alışagelmişliklerde bazı değişiklikler yapmaya çalışıyordu. 

Garth onu alnından öpmek için eğildi. "Biraz yatıp 
kestir. Bu akşamki yemekte bütün gücüne ihtiyacın ola- 
cak, çünkü Cliff ile Penny akşam yemeğini hazırlamakta 
ısrar ediyorlar." 

Sabrina telaşla, "Linda'nın tenceresini ısıtsalar olmaz 
mı?" 

"Öyle yapmalarını öneririm. Bir şeye ihtiyacın olursa 
beni'ara." 

"Ne zaman evde olursun?" 

"İşim biter bitmez. Dört, dört buçukta sanırım." 


O gün bütün bir öğleden sonra ve sonraki iki gün bo- 
yunca, son sınıf öğrencileri ile toplantıları olması, kam- 
püs programını hazırlaması ve evde bazı şeylere yardım 
emesine rağmen Garth hep karısını düşündü. Yıllardır 
onu bu kadar düşünmemişti... Ama o da yıllardır onu 
böylesine hayrete düşürmemişti. Günün sonunda onunla 
birlikte olmak için telaşla eve gitmek arzusunda olduğu- 
nu ve gözlerini ondan alamadığını farketti. Karısı bazen 
birden dönüyor ve Garth'ın ısrarlı bakışlarını yakalıyor- 
du, o zaman hemen kendini nasıl hissettiğini soruyordu. 

Çarşamba akşamı yemeğe oturdukları zaman Sabrina 
sabırsız bir ifade ile, "Kendimi çok daha iyi hissediyo- 
rum." dedi. "Bu kadar fazla ilgi görmeme gerek yoktu. Bu 
harika bir rosto. Hangi velinimetimiz yaptı?" 

"Vivian, bugün öğleden sonra büroya getirdi. Seninle 
konuşmuş." 

"Evet, önümüzdeki hafta birlikte bir öğle yemeği yeme- 
ye karar verdik. Bana Newsweek'in yeni sayısını getirmiş. 
Neden senden bahsettiğini bize söylemedin?" 


281 


"Uzun bir makale içinde sadece birkaç paragraf." 

Cliff, "Newsweek dergisinde babam mı var? Nerede?" 
diye bağırarak iskemlesinden fırladı. 

Sabrina arkasından, "Oturma odasında." diye seslen- 
di. "Birkaç paragraf da olsa, çok önemli bir şeyin bir par- 
çası. Ve muhteşem." 

Garth merakla ona bakarak, "Bütün makaleyi okudun 
mu?" 

"Elbette. İçinde sen varsın, resmin bile var. Ama bu 
makaleyi ne olursa olsun okurdum zaten, çok ilginç bir 
hikâye." 

Cliff elinde dergiyle geldi. Üç araştırmacı genetik mü- 
hendisinin resmi bulunan sayfayı açmıştı. Mühendisler- 
den biri Harvard'dan sarışın bir kadın, İngiltere'den kır 
saçlı bir profesör ve kısa kollu gömleğiyle laboratuvarında 
Garth. Sabrina, Cliffin omuzunun üzerinden bakarak 
"Pek de sert. Sanki bütün üniversiteyi sınıfta bırakmaya 
hazırlanıyor gibi." dedi. l 

Penny ile Cliff kıkırdadılar. "Ne hakkında baba?" diye 
sordu Cliff. 

"Oku. Çok karmaşık değil." 

"Peki, ama konu ne?" 

Garth, Cliffin elinden dergiyi alıp, makalenin olduğu 
sayfaları karıştırırken, Sabrina onun yüzünü inceledi. 
Çok zaman önce, bir keresinde, onun çok soğuk ve an- 
lamsız olduğunu düşünmüştü. Oysa şimdi, birdenbire 
onu büyülemişti. Garth'ı, genetik araştırmalar sahasında 
önde gelen bilim adamlarından biri olarak anlatan maka- 
leyi okuduğu zaman, onu, doğaüstü buluşlann ortasında 
düşledi ve Garth ona sanki başka bir gezegenden gelmiş, 
kendisinin hayal bile edemeyeceği şeyleri bilen ve yapan, 
esrarengiz ve güçlü bir yaratıkmış gibi geldi. Biz tam an- 
lamıyla iki yabancıyız, diye düşündü. Nedenini bilmiyor- 
du ama, onu anlıyor olmasının çok önemli bir şey oldu- 
ğunu hissetti. 

"Evet, bize anlatsana. Hiç de öyle basit bir şey değil. 
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Her sayfayı çevirdiğinde yeni bir muamına ile karşı karşı- 
ya geliyor insan." 

- "İyi dedin." dedi Garth gülerek. Sabrina da ona güldü. 
"Çoktan beri sen de aynı öylesin." Sabrina'nın yüzündeki 
gülümseme soldu, ama fincanına kahve doldurmakta 
olan Garth, bunu farketmedi. Başını kaldınp ailesine 
baktı ve işi hakkında konuşmaya başladı. 

Garth öğretmenliğe başladığı zaman, bilim adamları 
DNA'nın yapısı ve nasıl çalıştığı hakkında bilgiye sahipti- 
ler veyahut da biraz daha fazlasını biliyorlardı. Fakat 
1960'larda genetikler üzerinde bir bilgi patlaması olmuş 
ve Garth da kendini bu patlamanın tam ortasında bul- 
muştu. Sakin tabiatı, titiz çalışmaları yayınlanan yazıla- 
rındaki cüretkâr atılımlarıyla birleşince onu Berkeley'deki 
bir aylık uluslararası seminere davet edilmeye kadar gö- 
türmüştü. Bununla da dünyanın sayılı genetikçileri ara- 
sına girmişti. 

Şimdi artık bir inçin on binde biri uzunluğundaki bir 
DNA molekülünü kesip eksik veya bozuk parçayı çıkarı- 
yor, yerine başka bir DNA molekülünden aldıkları sağlıklı 
parçayı kaynaştırabiliyorlardı. (Gen kaynaştırması, gene- 
tik mühendisliği, DNA rekombinezonu) Bunlar kuru ve 
anlarnsız sözcüklerdi, ama Garth bunların ne olduğunu 
açıklarken sesi gittikçe yükseliyor ve sözcüklerin arkasın- 
da gizlenen mucizelerin verdiği heyecanla titriyordu. 

Ve ailesi, hiç kımıldamadan, ağzından çıkan her keli- 
meyi adeta yutarak onu dinliyordu. Masanın etrafında 
oturan çocuklarına ve karısına bakınca, damarlarındaki 
kan hızla akmaya başladı. Kendini canlı, güçlü ve alabil- 
diğine mutlu hissetti. Bir erkeğin işi hakkında konuşma- 
ya, bunu ailesiyle paylaşmaya ihtiyacı vardı. Eğer bunu 
yapamazsa, bütün yaptıkları dünya için ne kadar önemli 
olursa olsun, onun için önemini kaybediyordu... Şimdiye 
kadar, her gün saatlerini verdiği, yaşamının bir parçası 
olan işi, onun için en değerli iasanlann ilgisini çekeme- 
mişti. 
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Garth, elini karısının elinin üzerine koyarak gülümse- 
di. Bu duyguyu ona tattırdığı için ona teşekkür borçluy- 
du. Sonra onlara dünya laboratuvarlarında neler olduğu- 
nu anlatmaya devam etti. Katıldığı konferanslardaki ve 
eğitmenlik yaptığı seminerlerdeki konuları anlattı. 

Önce sırada genetik hastalıklar üzerindeki araştırma- 
lar vardı. Örneğin: Hemofili, eğer DNA'nın direktiflerinde, 
kandaki pıhtılaşmayı sağlayan kimyevi madde hiç yoksa 
veya eksikse bu hastalık oluyordu. Bilim adamları, zede- 
lenmiş DNA'dan bir hücre ve sağlıklı bir insandan da bir 
hücre alarak bunları izole edecek, sağlıklı DNA'dan, pıhtı- 
laşma için direktifleri taşıyabilen kısımı çıkartıp, zedelen- 
miş DNA'ya aşılayacaktı. Sonra da tamir edilmiş olan 
hücre, yeterince çoğalıp hemofilili hastaya tekrar zerk 
edilinceye kadar, laboratuvarlarda kültüre edilecekti. Bu 
hücreler hastaya verildikten sonra da çoğalmaya devam 
edecekti. Böylece o insan da artık bir yerini kestiğinde, 
kanamadan ölmek tehlikesinden kurtulmuş olacaktı. 

Aynı zamanda hastalıklara karşı aşı üretmeyi de öğre- 
niyorlardı. Bir hücreden, görevi bazı mikroplara karşı an- 
tikor üretmek olan belirli bir geni çıkartıp, bu genleri 
bakterilerle birleştiriyorlardı. Bu yeni tür bakteriler kül- 
türlerde milyarlarca çoğalıp antikor üreten bir fabrikaya 
dönüşüyorlardı. Bu antikorlar sonradan bazı belirli has- 
talıklara karşı aşı olarak kullanılıyordu. Örneğin; İnterfe- 
ron, virütik enfeksiyon ve kansere karşı denenmeye ha- 
zırdı. 

Hormon yapımını kontrol eden genleri bakterilerle kay- 
naştırıyorlardı. Ve bakteri çoğalıp hormonlar ayrılınca, 
hastalıklara karşı koymak için kullanılıyordu. Örneğin; 
ensülin, şeker hastalığına karşı üretiliyordu. 

Sabrina şaşırdı. "Hemofili ve şeker hastalığının tedavi 
edilebildiğini hiçbir yerde okumadım." 

"Edilemiyor. Benim size anlattıklarım, yakında, kalan 
sorulara da cevap bulduğumuz zaman yapabilecekleri- 
miz." 
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Sabrina, Garth'ın alev alev yanan, keskin, ileriyi gören 
gözlerine baktı ve sesinin tonunda o sonsuz ufukların 
çağrısını duydu. Yavaşça "Bütün bir gün DNA'lan kesip, 
yaşam şekillerini dğiştirdikten sonra evde çimleri kesip, 
bozulmuş bir musluğu değiştirınek pek kolay değil." dedi. 

Garth ona uzun uzun baktı ve güçlü bir sesle, "Teşek- 
kür ederim." dedi. "Söyleyebileceğin başka hiçbir şey be- 
nim için bu kadar anlamlı olamazdı." Sonra durup masa- 
nın çevresine baktı. "Fakat büyük bir kızgınlıkla farkedi- 
yorum ki, bulaşıklar hâlâ yıkanmamış." 

"Seni dinliyorduk baba." dedi Cliff. "Hâlâ yapmak zo- 
runda mıyız?" 

"Bu işi yapacak yeni bir bakteri üretmediniz, değil 
mi?" 

"Üretmediğimi biliyorsun." 

"O zaman üzülerek bu işin sana ve Penny'ye kaldığını 
söylemek zorundayım. Haydi bakalım, ikiniz de. Geç ol- 
du." 

Keyifli bir oh çekerek, arkasına yaslandı ve geç oldu, 
diye düşündü. En son ne zaman böyle masanın etrafında 
oturup konuşmuşlar ve bir aile oluşturnnuşlardı? Hatırla- 
yamıyordu. Ama son zamanlarda böyle bir şeyin gerçek- 
leşmesi için ne kadar çaba gösterdim ki? Karısına gülüm- 
sedi, o bunu gerçekleştirmişti. "Şimdi hepsini anladın 
mı?" ; 

"Bunlar hakkında biraz daha bir şeyler okumak istiyo- 
rum. Bana azıcık korkutucu geldi." 

"Dehşet verici, daha doğru olur. Uyandırdığı merak, 
daima ileri doğru yapılan atılımlar, daha önce hiç umudu 
olmayan insanlar için umut... Fakat, şimdi benim için en 
güzel tarafı senin makaleyi okuman, konuşmamıza neden 
olman, bir kerecik olsun işimi benimle paylaşman. Böyle- 
likle sen de neden kendimi bu kadar kaptırıp zaman za- 
man ailemi unuttuğumu anlayabilmişsindir. Gerçi şimdi 
seni unutabileceğime inanmak imkânsız gibi geliyor bana." 

Garth, karısının oturduğu iskemleye doğru yürüdü ve 
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arkasında durdu. Ellerini omuzlarına koydu, sonra elleri- 
ni aşağı doğru kaydırarak, göğüslerini avuçlarının içine 
aldı. Eğilip, dudaklarını saçlarının ve kulaklannın arka- 
sında gezdirdi. "Belki..." 

Sabrina zorlukla, "Hayır." dedi ve Garth'ın kollarının 
çemberinden kurtulup biraz uzaklaştı. 

Yüzü sapsarı olmuş, gözleri panik içerisindeydi, yüz 
hatları donmuş gibiydi. "Şimdi değil, daha olmaz, en azın- 
dan..." 

Garth donup kalmıştı ve kızgındı. Tahrik edilmiş, son- 
ra da tokatlanıp kovulmuştu. Karısı, saçmasapan kapris- 
lerine kendisini iyice kaptırmıştı. Dışarı çıkınak, ondan 
uzaklaşmak için kapıya doğru atıldı, ama Sabrina'nın se- 
si onu yakaladı. 

"Özür dilerim, affedersin." Kelimeler titriyordu, fakat yü- 
züne bakmıyordu."Hareket ettikçe canın acıyor... Çürükle- 
rim... Canımın ne kadar acıdığını biliyorsun sanınm..." 

"Saçma." Oturma odasına açılan kemerin altında du- 
ruyordu Garth. "Onu rahatsız eden durumlarda kalkan- 
larını kuşanan yalnız Dolores değil, öyle değil mi? O, sen- 
den dersler alabilir." Sesi bir çelik kadar keskindi. "Telaş 
etmene gerek yok, seni bir daha rahatsız etmem. Zoraki 
Şeyler beni eğlendirmez ve tahrik de etmez. Senin de tah- 
rik olmaman için dikkatli davranırım." 

Ön kapıyı vurarak çıktı ve göle kadar yürüdü, zor ne- 
fes alıyordu. Karısına ve onu aptal yerine koymasına izin 
verdiği için kendisine küfürler ediyordu. Ondan istediği 
neydi? Eğer onu hiç arzulamıyorsa, neden bunu açık açık 
söylemiyordu? 

Kilometrelerce yürüdü ve geç vakit, oturma odasında 
ve mutfakta ışıkların yandığı evine döndü. Herkes uyku- 
daydı. Birisi mutfaktaki tezgâhın üzerine onun için bir ta- 
bak kurabiye koymuştu. Elini bile sürmeden çalışma 
odasına gitti, öfkeden yorgun düşmüştü. Yatak haline ge- 
timnekle hiç uğraşmadan, kanepenin üzerinde öylece ya- 
tıp uyudu. 
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Ertesi sabah erkenden uyandığında öfkesi hâlâ geçme- 
mişti. Hiç kimse kalkmamıştı daha, kahvaltı etmeden ev- 
den çıktı ve kahve içmek için talebe birliğinin kafeteryası- 
na gitti. 

"Senin tenise ihtiyacın var." dedi Nat Goldner, Garth'ı 
daldığı düşüncelerden ayırarak. "Kaşlarının bu kadar 
tehditkâr çatılmasına neden olan herhangi bir şey ancak 
bir topu veya karşındaki rakibi parçalayarak defedilebilir. 
Ben sana kendimi sunuyorum. Ama tabii konuşmayı ter- 
cih etmiyorsan." 

"Hayır. Bir şeyi parçalamayı tercih ederim. Çok iyi fi- 
kir," 

İkisi de eşit bir maç çıkartarak hızlı bir oyun oynadı- 
lar. Bir saat sonra Garth rahatlamaya başladı. Nat, "İyi 
bir oyundu. Yaptığımız en güzel maçlardan biriydi. Bir 
düşün, eğer ben de senin kadar öfkeli olsaydım neler ya- 
pabilirdik. İkinci bir kahvaltı için vaktin var mı?" 

"Dünya kadar vaktim var. Bugün dersim yok, ama sa- 
at onda laboratuvara gitmek istiyorum." 

Kampüsün yakınındaki fakülte kulübünde, göle tepe- 
den bakan bir pencerenin yanına oturdular. Ufukta bir 
şilep ağır ağır gidiyordu. Nat bir yandan yumurtasını kı- 
rarken, "Yüklü bir şilep." dedi. "Yaklaşan kış için kömür 
taşıyor herhalde. Böyle bir günde kışı düşünmek çok zor. 
Stephanie nasıl?" 

Garth kızarmış çavdar ekmeğinin Üzerine tereyağ sür- 

ü . "İyi. " 

a ağrısı veya bunalımı yok mu?" 

Garth başını kaldırıp ona baktı. "Modern bir doktor 
için amma da modası geçmiş bir kelime." 

"Hoşuma gidiyor. Bunu, bir kelimeyle başka nasıl an- 
latabilirim? Canı sıkılan, çabuk kızan ve düzensiz davra- 
nışları olan mı diyeyim?" 

"Sadece kırık bir bilekten dolayı mı?" 

"Darbeden veya şoktan dolayı. Sana Dolores' in yolladı- 
ğı hizmetçiden bahsetti mi? Neydi Juanita mı?" 
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"Yalnızca çok iyi iş yaptığını söyledi. Ne zamandı?... 
Evvelki gün, salı günü. Onu ödünç vermekle Dolores çok 
iyilik etti. Söylemesi gereken başka bir şey daha mı var- 
dı?" 

"Dolores'e sorarsan, Juanita 'O hanımefendi, ne istedi- 
ğini çok iyi biliyor; kraliçe gibi emirler veriyor' demiş." 

"Stephanie mi? Saçma. O etrafındakilere bir şey emret- 
mekten rahatsız olur." 

"Ben sadece Dolores'in dediklerini söylüyorum." 

"Juanita'nın dediklerini kim söylüyor? Her kimse her- 
halde abartıyor." 

"Garth, sakin ol. Kimse Stephanie'ye saldırıda bulun- 
muyor." 

"Güvenilir Juanita, Dolores vasıtasıyla başka ne söylü- 
yor?" 

"Juanita yemeğini mutfakta yerken Stephanfe'nin ye- 
meğini terasta yediğini." 

"Yani?" 

"Buralarda herkes yemeğini hizmetçilerle birlikte yer- 
miş. Bunu hiç bilmiyordum, ama tabii ben hiç evde ol- 
muyorum ki." 

"Neden birlikte yemeleri gerekiyormuş?" 

"Ben ne bileyim? Belki kadınlar hizmetçilerine sevil- 
diklerini hissettirmek istiyorlardır. Her neyse Stephanie 
bunu yapmamış." 

"Hizmetçisi olmasına alışık değil." 

"Tamam, sana söyledim ona saldırıda bulunmuyorum. 
Fakat, doktoru olarak, kendisiymiş gibi davranıp davran- 
madığını bilmek zorundayım. Başında berbat bir yank 
var Garth ve o bundan çok korkmuştu. Bazen bu korku 
devam eder, hasta çok ciddi bir şekilde yaralandığını ama 
doktorun ona yalan söylediğini, ailesiyle gizli konuşmalar 
yaptığını düşünür. Bütün bunlar, hastanın gergin olma- 
sına, alıngan ve kararsız davranmasına neden olur. Eğer 
bunu fark etmezsek, tedavisiyle başa çıkamayız. Onun 
için, davranışları değişik mi?" 
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Garth, kızarınış ekmeğini yarın bıraktı ve ikinci kah- 
vesini fincanına doldurdu. "Hayır. Çürüklerinin acıdığını 
söylüyor, hepsi bu." 

Nat, "Eğer öyle davrandıysa, iyileştikçe, kısa zaman 
içinde, hepsi geçer. Eğer biriyle konuşmak istersen, ne 
zaman olursa olsun, nerede olduğumu biliyorsun." 

"Nat, geleceğim tek insan sensin. Senin keskin gözleri- 
nin ve dürüst dilinin kıymetini bilirim. Dahası, dostluğu- 
nun kıymetini bilirim. Ve tabii tenisinin de. Bizim oğlan- 
ların bir dahaki futbol maçları ne zaman? Bu sabah 
Cliff'e sormayı unuttum." 

"Yarın. Ve haftaya salıya sezon bitiyor. Antrenörlerinin 
onları çalıştırışını beğenmiyorum ama yapabileceğimiz 
pek bir şey yok." 

Oğulları ve futbol hakkında konuşarak kahvelerini bi- 
tirdiler ve kalktılar. Garth, kendine ve Nat'a bakarak, ör- 
nek aileleri, iyi bir şöhretleri olan iki saygıdeğer profesör, 
diye düşündü. Hızlı bir tenis maçı ve birlikte bir kahve 
içip dostça sohbet ederek problemlerini halletmişlerdi. 

Laboratuvarın cam kapısına yansıyan görüntüsüne 
baktı. O aileye sahip olan adam ben miyim? Eğer karımı 
anlamıyorsam ve o da evliliğimizi ayakta tutmaya veya 
parçalamaya karar veremiyorsa, nasıl o adam olabilirim? 
Belki de ikimize birden bir şeyler oluyor, her nedense de- 
ğişiyoruz... Neredeyse bambaşka insanlar oluyoruz. 

Okul dönüşü Cliff yollarda oyalandı. Eğer Penny on- 
dan evvel eve varırsa, o gelmeden kahvaltı bulaşıklarını 
yıkamış olurdu. Annesinin bir an evvel o alçıdan kurtu- 
lup, eskiden yaptığı şeyleri yapabilecek hale gelmesini 
dinledi, ama içinde garip bir his vardı, belki de annesi ar- 
tık hiçbir şeyi eskiden yaptığı gibi yapmayacaktı. Bu biraz 
tuhaftı, çünkü annesi eskiden her şeyi yapardı. Oysa 
şimdi, ne yapacağını, onlara ne yapmalannı söyleyeceğini 
ve yine neyi unutacağını kestiremiyorlardı. 

Fakat artık eskisi kadar sinirlenmiyordu. Daha doğru- 
su ona ve Penny'ye eskiden olduğu kadar ilgi göstermi- 
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yordu: Cliff, ara sıra göstermesini arzu ediyordu. Ama 
belki bileği acıyordu, ya da başka bir şey. 

Hiç olmazsa, babasının yardımıyla artık yemek pişire- 
biliyordu. Bu da onun başka şeyler de yapabileceğini gös- 
terirdi. Okuldan ve futbol antrenmanlarından sonra bir 
de evde çalışmak zorunda olması haksızlıktı. Belki bunu 
annesiyle konuşabilirdi, son günlerde annesi onunla bü- 
yük bir insanmış gibi konuşuyordu. 

Cliff, telli kapıyı hızla çarptı, kitaplarını oturma odası- 
na fırlatıp, "Anne!" diye bağırdı. Onları Penny ile birlikte 
mutfaktaki divanda oturur buldu. 

Penny, "Özelbir konuşma yapıyoruz." dedi. 

Cliff, eviyenin içindeki bulaşıklara kötü kötü bakarak, 
"Bulaşıkları yıkamamışsın." dedi. 

"Sen de yıkayabilirsin." 

"Ben annemle konuşmak istiyorum." 

"Onunla ben konuşuyorum." 

"Anne!..." 

Sabrina, "Bilet kesebilirim." diye önerdi. Cliff, şaşırdı. 
Penny ile tartıştıkları için azar işitmeyi bekliyordu, ama 
annesi hiç de kızgın görünmüyordu. Daha doğrusu mut- 
luydu. "Cliff, biraz kurabiye ve süt alıp arka bahçeye git- 
meye ne dersin? Birkaç dakika sonra senin sıran gele- 
cek." 

Penny, Cliffin elinde kurabiyeler, süt ve bir kutu tuzlu 
bisküvi ile kapıdan çıkışını seyretti ve tekrar Sabrina'ya 
dönerek, "Kendimi bir aptal gibi hissetmeme neden olu- 
yorlar... Ve biraz da korkutuyorlar." 

Sabrina, "Neden korkuyorsun?" diye sordu. 

"Konuştukları şeylerden. Teneffüslerde... Biliyorsun iş- 
te." 

"Pek emin değilim: Neler hakkında konuşuyorlar?" 

"Şey... Of... Biliyorsun... Sevişmek, düzüşmek, kendi 
kendini tatmin etmek ve..." 

"Penny!" 

Penny hemen sustu. "Kızacağını biliyordum. Herkes, 
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annenle konuşamazsın, diyor. Ama başka kiminle konu- 
şacağımı bilemedim. Barbara'dan da fayda yok, o da be- 
nim bildiklerimden daha fazlasını bilmiyor. Öğretmene de 
soramam... Eğer birisi farkederse ölürüm!" 

Sabrina başıyla evet dedi, bazı şeyleri hatırlayarak. 
Öğretmene gidemezsin, bu öbür kızların konuşmalarını 
ele vermek olur, kızlara da soramazsın, çünkü seni cahil- 
likle suçlarlar. Ama Penny birkaç gün bekleyebilir değil 
mi? Stephanie eve dönünceye kadar. Hem bu bir annenin 
görevi. Penny'nin yüzündeki utanç ve endişe ifadesine 
baktı ve bekleyemeyeceğini anladı. 

Sabrina, "Bir dakika bekle." diyerek eviyeye doğru gitti 
ve zaman kazanmak için bir bardak su doldurdu. Genç 
kızlar hakkında ne biliyorum? Biz, Penny'nin yaşınday- 
ken hiçbir şey bilmiyorduk. Nasıl oluyor da on bir yaşın- 
dakiler sevişmek ve kendi kendini tatmin etmekten bah- 
sedebiliyorlar? Neden dondurma veya yüzme dersleri gibi 
şeyleri düşünmüyorlar? 

Sabrina divana, Penny'nin yanına döndü. “Penny, sağ- 
lık ya da vücudunuz ve büyümesi hakkında konuşmalar 
yapılan bir dersiniz yok mu sizin?" 

"Seksle ilgili bir kitap var, ama o bir şey değil. Sperm- 
ler, yumurtalar, aybaşı olma ve cinsel hastalıklar hakkın- 
da konular... Bunları herkes biliyor! Mesele bu değil." 

Sabrina Penny'ye boş boş baktı. "Peki mesele nedir?" 

"Ben bunların hiçbirini yapmak istemiyorum." 

"Elbette yapmayacaksın. Neden yapasın ki? Hiç kimse 
daha altıncı sınıftayken cinsel ilişkide bulunmaz." 

"Ama onlar bunlan konuştukları zaman — Oğlanların 
en çok neden hoşlandıkları, onlarla sevişmenin nasıl bir 
şey olduğu — kendimi bir aptal gibi hissediyorum, bir ek- 
sikliğim olduğunu düşünüyorum, çünkü ben bunu yap- 
mak istemiyorum. Asla! Korkunç bir şey. Oğlanlann ora- 
ma dokunmalarını ve penislerini içime sokmalarını iste- 
miyorum. Ama bunu o kızlara söylediğim zaman bana 
güldüler..." 

291 


Sabrina, "Hangi kızlar?" diye sordu. 

"Sınıftaki kızlar. Onlar aybaşı oluyor ve sutyen giyiyor- 
lar, sen bana sutyen almıyorsun..." 

Sabrina onun göğsüne bakarak. "İyi, ama Penny" dedi. 

"Biliyorum, ama jimnastik salonunun soyunma oda- 
sında kendimi bir bebek gibi hissediyorum. Kızlar arala- 
rında fısıldaşıp, kikirdemeye başlıyorlar." 

Sabrina, onu dehşete düşerek dinledi. Penny safça ko- 
nuşmalarıyla ona, hakkında hiçbir şey bilmediği yeni ne- 
sili anlatıyordu. On bir yaşındayken, Stephanie ile şoför- 
den kaçtıkları için kendilerini çok cesur hissetmişlerdi. 
Bu çocuklar her şeyi daha ortaokuldayken yaparlarsa, 
ilerisi için ne beklentileri kalacaktı? Kırkına gelince sek- 
sek mi oynayacaklardı? 

Sabrina iç çekti. Bu şaka değildi. Penny panik içerisin- 
deydi. Kendini terkedilmiş gibi hissediyor, yardım arıyor- 
du. 

Penny, "Yani, onların ne yaptıkları beni ilgilendirmi- 
yor. İstedikleri oysa tamam, ama ben kukla giysileri veya 
resim yapmayı ya da bunlar gibi şeyleri yapmayı tercih 
ederim. Bu benim bir şeyim mi var demektir? Ben anor- 
mal filan mıyım?" 

Sabrina yavaşça, "Hayır." dedi. "Bana kalırsa, hepsinin 
içinde en normalleri sensin." 

"Sahi mi? Normal mi? Söylediğim her şey..." 

"Tam değil, çünkü büyüyünce cinsel ilişki hakkındaki 
fikrin değişecek." 

"Yani düzüşmek." 

"Bu da kullanılan kelimelerden biri, ama benim kul- 
landığım değil. Sana nedenini anlatacağım. Cinsel ilişkiye 
aşk yapmak da denildiğini biliyorsun, değil mi?" 

"Tabii bunu herkes bilir." 

"Sahi mi? Ama düzüşmek demeyi tercih ederler. Neden 
dersin?" 

"Bilmem. Herhalde o kelimeyi daha çok seviyorlar." 

"Penny, cinsel ilişkiye neden aşk yapmak denmiş?" 
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"Çünkü... Birisine âşık olursun ve onu yaparsın." 
"Bunu âşık olmadığın birisiyle yaparsan ne olur?" 
Penny suratını asıp omuz Silkti. 

"Bak, seksi deneyebilirsin eğer şansın varsa ve de her 
şey yolunda giderse, bundan çok zevk alırsın. Bunu bir- 
çok oğlanla yapabilir ve birçok kez zevk alabilirsin... Bu, 
sivrisineğin ısırdığı yeri kaşımak veya çok açken güzel bir 
yemek yemek gibi bir şey. Ya da sadece senin için çok 
özel bir insana neler hissettiğini göstermek istediğin za- 
man, seksi kullanabilirsin. İşte buna aşk yapmak denir." 

Sabrina pencereden, zamanı geçtiği halde üstü tomur- 
cuklarla dolu olan sarmaşık gülüne baktı. "Aşk yapmak 
bir kimseye onu, onun bir parçası olmayı isteyecek kadar 
çok sevdiğini göstermenin bir yoludur. Bir kimseden hoş- 
landığını göstermenin birçok yolu vardır: Birlikte konu- 
şur, çok özel şakaları paylaşırsınız, odanın öbür ucundan 
birbirinize gülümsersiniz, el ele tutuşur, zamanınızı birbi- 
rinizle geçirirsiniz. Ama cinsel ilişki bunlardan apayrı bir 
şeydir. O bir insana aklınla yakın olduğun kadar, vücu- 
dunla da yakın olmanın bir yoludur." 

Sabrina, parmaklarını Penny'nin parınaklarıyla kenet- 
ledi. "Bunun gibi. Düşünceler ve vücutlar. Ve işte ozaman 
âşık olduğunu anlarsın. Sınıfındaki kızların bunu bildikle- 
rini veya buna önem verdiklerini zannediyor musun?" 

Penny kenetlenmiş ellerine baktı ve yavaşça başını sal- 
ladı. 

"Penny, lütfen dinle. Bunun için bekle. Öbürleri ne ya- 
parlarsa yapsınlar, seni utandırıp kendilerine uydurmaya 
çalışmalarına izin verme. Aşk yapmayı, düzüşmeye -dö- 
nüştürme, Onu, el sıkışmak gibi sıradan bir şey haline 
getirme. Hayatında çok önemli, çok harika, çok özel birisi 
oluncaya kadar bekle. Bu, her şeyini, bütün duygularını 
paylaşmak isteyeceğin bir kişi olsun o zaman cinsel ilişki 
en iyi yoldur. Cinsel ilişki okuldan sonra yapılan bir spor 
veya kaşınan bir yeri kaşımak değildir. Cinsel ilişki, vü- 
cudunu kullanarak, 'Seni seviyorum' dediğin bir lisandır. 
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Bekle. Gözlerinle, ağzınla ve tüm vücudunla onu sevdiğini 
söylemek istediğin harika birini buluncaya kadar bekle." 

Sabrina, içtenliği karşısında Penny'nin hayretle açıl- 
mış gözleriyle karşılaşınca, kendi sözlerinin yankısını 
duydu. İçinden bir şeyler akıp gitti, kendini bomboş ve 
kimsesiz hissetti. (Ben kendi nasihatlerime uymadım. İs- 
terdim ki...) 

"Ama o kadar iyiyse neden babam ve sen hemen he- 
men hiç yapmıyorsunuz?" 

Sessizlikte Cliffin duvara atıp tuttuğu topun çıkardığı 
ritmik ses duyuluyordu. 

"Neden yapmadığımızı düşünüyorsun?" 

"Şey, o artık senin odanda pek uyumuyor. Bu artık 
birbirinizi sevmediğiniz anlamına mı geliyor?" 

Sabrina aceleyle, "Hayır." dedi. "Büyükler bazen anla- 
tlması pek kolay olmayan karmaşık duygulara kapılır. 
Birbirlerini seviyor olabilirler ama yine de arada sırada 
ayrı olmak isterler... Birbirlerinden izin alıp kendi düşün- 
celeri ile yalnız kalmak isterler." 

"Sen bunun için mi Çin'e gittin?" 

"Sebeplerden biri de buydu." 

"Okuldaki birçok çocuğun aileleri boşanıyor." 

"Ama, biz değil."'dedi ve daha alçak bir sesle. "Ayrılma- 
yacağız Penny." diye ekledi. 

"Sen Çin'e gittiğin zaman Cliff ve ben ayrıldınız zannet- 
tik. Çünkü sen yalnız başına gittin ve babam da çok üz- 
gündü." 

Sabrina ona sarıldı, Penny burnunu Sabrina'nın göğ- 
süne sürterek "Seni seviyorum anne. Bir daha gitme." de- 
di. Sabrina, onun tıpkı Garth'ınkilere benzeyen siyah kı- 
vırcık saçlarını öptü. İçinde, şimdiye kadar hiç bilmediği 
bir sevgi ve koruyuculuk duygusu hissetti. (Korkma 
Penny. Senin incinmene izin vermem.) 

"Seni seviyorum Penny." dedi. 

Dışarıda Cliffin topundan çıkan ses, kalp atışlarına 
benziyordu. Ses kesildi. "Hey." dedi kapıda beliren Cliff, 
"Artık benim sıram değil mi?" 
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Sabrina, beş dakikacık nefes alsaydım, diye düşündü, 
ama Cliff tel kapının ardından bir sığıntı gibi bakıyordu. 
"Evet, senin sıran, Gel içeri." 

Penny, "Ben de kalabilir miyim?" diye sordu. 

Sabrina, Cliffe baktı. "Bu gizli bir konuşma mı?" 

Cliff, "Sanrnam." diyerek kardeşinin yerini aldı, Penny 
de yere oturup resim defterine bir şeyler çizmeye başladı. 

"Şey... Ben... Konu evde iş yapmak." 

Sabrina gülümseyerek, "Evet?" dedi. 

Cliff kelimeleri ağzının içinde yuvarlayarak, "Bundan 
hoşlanmıyorum." dedi. "Ve yapmak zorunda olduğuma da 
inanmıyorum. Zaten okula gidiyorum, futbol çalışıyorum 
ve evde görevlerim var." 

"Evet?" 

"Yani... Üç işim var." 

"İki, eğer bunlara sahiden iş denilebilirse. Öğrenci ve 
futbol forveti." 

"Peki, iki. Ama eğer buralarda da çalışırsam, üç oluyor 
ve kimsenin üç işi yok." 

"Ya ben?" 

"Sen mi? Sen sadece bir... Bir annesin." 

"Sadece anne. Peki, şunu düşün bakalım. Ben evi te- 
mizlerim, bu beni bir hizmetçi yapar... Futbol kadar da 
eğlenceli değil, Aşçıyım; Bu iki numaralı iş. Sizi arabayla 
oraya buraya taşırım, onun için ben bir şoförüm; üç nu- 
maralı iş. Çamaşırcıyım, bu dört. Bahçıvanım, bu beş. 
Eşyaları cilalar, yerleştiririm, böylece ben bir dekoratö- 
rüm, bu altı. Misafirlerimize hosteslik yaparım; bu yedi. 
Hasta olduğunuz zaman size hemşirelik yaparım, etti se- 
kiz. Üniversitede çalışırım, bu da etti dokuz. (Sahiden 
Stephanie bütün bunları yapıyor mu?) Ve elbette, senin 
de dediğin gibi, ben bir anneyim, etti on ve bir eşim bu da 
tam on bir eder. Birkaç tane de atlamış olabilirim. Sen 
kaç tane işim var demiştin?" 

Cliff, dikkatle ona bakıyordu. "Ama... Sen bütün bun- 
ları yapmak zorundasın." 
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"Kim demiş?" 

Bunu düşündü, akıl yoluyla cevaplarını tarttı."İncil." 

Sabrina güldü. "İncil'de, kılıçlarıyla erkeklerin kafasını 
uçuran kadın savaşçılar var. Onlar gibi mi olayım?" 

"Hayır, ama... Tamam belki bir kitapta veya kanunda 
yok, fakat annelerin neler yapması gerektiğini herkes bi- 
lir... Her zaman yaptıklarını. Aile işleri değişmez." 

Sabrina ciddi ciddi başıyla onu doğruladı. "Ya oğullar 
ne yapmak zorundadır?" 

"Okula gitmek." 

"Yalnızca bu asırda. Eskiden, çok zengin olanlar hariç, 
hepsi fabrikalarda ve kömür madenlerinde on iki, on dört 
saat çalışarak, ailelerine yardım etmek için para kazanır- 
lardı." 

"Fakat bunların hepsi değişti!" 

Sabrina çok şaşırmış taklidi yaparak, "Aile işleri değiş- 
ti ha?" dedi. 

Bir süre sonra Cliff gülümsedi ve "Of!" dedi ve birlikte 
gülmeye başladılar. Sabrina onu kucaklamak arzusuyla 
uzanıp, saçlarını karıştırdı ve kahkahaları daha da yük- 
seldi. Bir dakika sonra Garth mutfaktan içeri girdiğinde, 
onları bu halde buldu. 

Sabrina gülmeyi kesti. "Cliff, bütün bir öğleden sonra- 
yı konuşmakla geçirdik, akşam yemeği için ne yaptık?" 
dedi. 

"Bulaşıkları da yıkamadık." dedi Cliff kanepeden kal- 
karken. "Merhaba baba. Bugün yeni bir hücre yaptın mı?" 

“ "Saygılı bir oğul elde etmek için, bir tanesinin üzerinde 
çalışıyorum." dedi Garth. Bunu söylerken Sabrina'ya ba- 
kıyordu. "Biftek getirdim. Eğer geçen haftakini nasıl yap- 
tığını tarif edersen, bu seferkini de ben yapacağım." 

Sabrina yerinden kalkarak, "Ben yapabilirim." dedi. 

"Ama ben yapmak istiyorum." Kendini ne kadar hasta 
hissederse etsin, her zaman sabırla her şeyi yapan karısı 
için bir şeyler yapmaktan hoşlanmıştı. Karısının ona ihti- 
yaç duyması hoşuna gidiyordu. 
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Sabrina tekrar yerine oturdu. Garth iki kadehe şarap 
doldurdu ve masaya, Sabrina'nın önüne koydu. Sonra 
onun talimatlarına uyarak, havanda biber tanelerini döv- 
dü ve bunu bifteklerin her iki tarafına sürdü. Hemen ya- 
nında Cliff bir yandan kahvaltı bulaşıklarını yıkıyor, bir 
yandan da fen dersleri hakkında konuşuyordu. Sabrina 
yan yana çalışan bu baba oğula bakıyordu. Onun yanın- 
da da Penny yere oturmuş bir şeyler mırıldanarak resim- 
ler çiziyordu. Aile kavramından habersiz tamamen kendi 
dünyasına kapanmıştı. Ama Sabrina bu kavramın tam 
anlamıyla farkındaydı. Garth'la çok iyi gitmiyordu işler, 
ama buna rağmen, onu sımsıkı saran aile bağlarını, gü- 
cünü hissediyordu ve orada olmaktan memnundu. Bir 
akşam evvel Garth'ın patlayan öfkesi çözümlenmeden ha- 
vada kalmıştı ama o yine de memnundu. 

Garth gelip yanına oturdu ve Sabrina farkına vanna- 
dan biraz kenara çekildi. O bunu görmemezlikten geldi. 
Bir kadeh şarap uzatarak, "Sana dün akşam için bir özür 
borcum var. Düşüncesizlik ettim, çok üzgünüm. Üstelik o 
ana kadar harika bir akşamdı. En azından benim için." 

"Hepimiz için. Ben de özür dilemeliyim..." 

"Hiç gerek yok. Tekrar eski dengeni bulman biraz za- 

man alacaktır ve benim de bunu bilmem gerekirdi. Oysa 
ben sokak aralarında dolaşan yeni yetmeler gibi duygusal 
davrandım." 

Sabrina suratını asarak,"'Dengem hakkında kim ne 
söyledi?" 

"Nat. Şok ve darbelerin sonraki ekilerini konuşuyor- 
duk. Şimdi bu konuya girmemize gerek yok; kısacası Nat 
benim seni değil sadece kendimi düşündüğümü anlama- 
ma yardımcı oldu." Garth, avucunu açarak elini uzattı, 
bir anlık tereddütten sonra Sabrina elini onun avucunun 
içine bıraktı. "Kendimi kaba bir insan olarak düşünmek- 
ten haz etmiyorum. Gerçekten özür dilerim." 

"Teşekkür ederim." Sabrina usulca elini çekti. "Sanı- 
nm kalkıp yemek için bir şeyler yapsam iyi olacak." 
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"Hayır, senin görevin emirler verip, iyi yapıp yapmadı- 
gımızı kontrol etmek. Böylece olabilecek bir başansızlığın 
sorumluluğu paylaşılmış olur. Şimdi ne yapıyorum?" 

Garth, Cliff ile Penny'yi de görevlendirdi ve Sabrina di- 
vanın üzerine kıvrılıp, talimatlar verirken onlar da birlikte 
çalıştılar. Sabrina'nın kafasında düşünceler dönüp duru- 
yordu. Günler bir düzene giriyordu, ama o yabancı bir ye- 
re terkedilmiş gibiydi. Kısa bir macera hayalleri suya düş- 
müştü ve o artık sadece bir konuk değildi; bu bir yuvay- 
dı, bu onun ailesiydi. Bugün olan işlerin içine karıştığı gi- 
bi, bugünden yarın, gelecek hafta, iki hafta sonrası için 
yapılan planların da içindeydi. 

Fakat o nasıl planlar yapabilirdi? Evi veya düzenini de 
değiştiremezdi; hiçbiri ona ait değildi. Bazı şeyler yapma- 
ya başlar ama onları bitirmek için zamanı yetmeyebilirdi; 
her an kimliğini ortaya koyacak bir hata yapabilirdi. 
Penny'yi ve Cliffi sevebilirdi ve terkedip gidecekti; ve 
Garth..." 

Garth... Geleceğinin en büyük parçası. Aralarındaki 
mesafeyi korumak zorunda olduğu bir parça. 

Garth gülümseyerek, "Yemek hazır." dedi ve elini uza- 
tarak, kalkması için ona yardım etti. 


Cuma günü Juanita yine geldi. O gelmeden önce Dolo- 
res telefon etti ve "Onu fazla zorlama, emirler almaktan 
hoşlarmaz." dedi. 

"Dolores, ona nelerin yapılmasını istediğimi söylemek 
zorundayım." 

"Söyleme. Bırak ne isterse onu yapsın. O zaman en iyi- 
sini yapar. Arada bir önerilerde bulunabilirsin. Öğle ye- 
meğine gelince..." 

"Kapı çalınıyor. Seninle sonra konuşuruz." 

Sabrina, Stephanie'nin her eylül sonu yaptığını söyle- 
diği işleri yapmaya başladığında, Juanita da sessizce oda- 
ları temizleyip, yataklan değiştirdi. Sabrina, yazlık giysile- 
ri kaldırıp, holdeki dolaplardan elbise torbaları içinde du- 
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ran kışlıkları çıkarttı. Öğleyin Juanita gelip, "Öğle yeme- 
ğinde ne var?" diye sordu. 

(Ah Bayan Thirkeli, ah...) 

Bir yandan elindeki süveteri katlarken, "Buzdolabında 
sana cazip gelen ne varsa." dedi. Kolundaki alçı onu be- 
ceriksiz yapıyordu. Elindeki süveteri yere düşürdü. Jua- 
nita eğilip kaldırdı. 

"Bayan Goldner ve diğer hanımlar benim için bir şey 
hazırlarlar." 

Sabrina süveteri elinden aldı. "Teşekkür ederim. Sen 
evinde kendine yemek pişirir misin Juanita?" 

Juanita durakladı. "Evet efendim." dedi ve aşağı kata 
indi. Bir saat sonra Sabrina kendi.yemeği için aşağı indi, 
kahvaltı masasının üzerinde, bir tabak dilimlenmiş soğuk 
et, domates ve francala, peçeteye sanlmış çatal, bıçak ve 
elma suyu buldu. Bunlara bakarken oturma odasından 
Juanita geldi. "Kolunuz yüzünden bir şeyler hazırlamakta 
güçlük çekersiniz diye düşündüm." 

"Çok naziksin. Harika görünüyorlar. Sen yeterince ye- 
din mi?" 

"Evet efendim." dedi Juanita ve oturma odasına döndü. 

Daha sonra Juanita, Sabrina'yı arka bahçede gülleri 
budarken buldu. "Her çarşamba günüm boş. Eğer ister- 
seniz, buraya gelebilirim." 

"Kaç paraya geliyorsun Juanita?" 

"Otuz dolar artı araba parası." 

Bunu verebilirler miydi? Bilmiyordu. Stephanie her za- 
man kendi işini kendi görmüştü. İyi ama ben neden öyle 
yapayım? Sabrina düşündü. Hem zaten ben birkaç hafta 
daha buradayım. Stephanie döndüğü zaman ne isterse 
onu yapsın. "Peki. Gelecek veya ondan sonraki çarşamba- 
ya ne dersin?" 

"Gelecek çarşamba." 

"Tamam, o zaman görüşürüz." Tekrar güllerine döndü. 
Juanita ile bir istekler yarışınası yapmışlar ve ikisi de ka- 
zanmıştı. Juanita evi kendi usulünce temizlemiş; Sabrina 
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da yemek işini kendi istediği gibi halletmişti. Yalnız... Son 
sözü kim söylemişti? Juanita. Sabrina'nın ne yiyip ne içe- 
ceğine o karar vermişti. Sabrina gülmeye başladı. Garth'a 
anlatınca bakalım ne diyecek, diye düşündü. 

Akşam yemeğinde, dostların getirıniş olduğu yemekle- 
rin artık sonuncusunu yerlerken, Sabrina, Garth'la Cliff 
in, o gün öğleden sonra oynanan futbol maçı hakkında 
konuşmalarını dinledi. Bu, Cliffin yedeğe alındıktan son- 
ra oynadığı ilk maçtı. İki gol atmıştı. "Görmeliydin anne, 
çok müthişti. Haftaya son maça geleceksin değil mi? Hem 
babam, hem sen orada olunca çok hoşuma gidiyor." 

"Elbette." dedi Sabrina. "Sanırım Penny de gelmek is- 
ter." Sonra tekrar yerinde sessizce oturup öbürlerinin ko- 
nuşmasını dinledi. Birkaç dakikada bir Garth tuhaf tuhaf 
bakarak, diğer akşamlarda olduğu gibi onun da onlara 
katılıp konuşmaları sürdürmesini bekledi, ama o sessizdi. 

Garth yemekten sonra. 

"Başın hâlâ çok ağrıyor mu?" diye sordu. 

"Arada sırada. Daha çok derinlerde bir uğultu var gibi, 
ama artık alışıyorum." 

"Ama çok sessizsin. Günün iyi geçmedi mi?" 

"Yo, iyiydi. Çok komik bir şey..." Penny, masaya bir 
kutu dondurma getirdi. Garth tabaklarına dondurma ve 
fincanlarına kahve koyarken Sabrina Juanita'yla olan is- 
tekler yarışmasını anlattı. Garth güldü, ama şaşırmıştı 
da. 

"Sen her zaman emirler vermekten rahatsız olduğunu, 
onun için de hizmetçi istemediğini söylerdin." 

"Ya, ne garip, kırık bir bilek ve zonklayan bir baş, 
emirler vermeyi ve hizmetçiye alışmayı nasıl da kolaylaş- 
tırıyor. Aslında Juanita'nın son sözü söylemesinin bir ne- 
deni de buydu galiba. Benim ne yiyeceğimi o seçtikten 
sonra kendini işe aldırdı." 

Garth'ın kaşları havaya kalktı. "Onu işe mi aldın?" 

"İki haftada bir, bir gün." Sabrina, kendini savunma 
zorunluluğu duyduğunu farkedince sinirlendi. O buna 
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alışık değildi. Londra'da, asla kararlarının nedenini açık- 
lamak zorunda kalmaz, kendinden başka kimseye hesap 
vermezdi. Stephanie her para harcamak istediğinde 
Garth'a danışmak zorunda mıydı? 

"Tamam, iyi. Biliyorsun kaç kere sana bunu yapmanı 
önernmiştim. Yalnız, önce ikimiz bu konuyu tartışabilir- 
dik, diye düşündüm." 

(Ben planlarımı kimseyle tartışmam.) 

Fakat birden, Le Gavroche'da karşısında oturup, prob- 
lemlerini ciddiye almayarak, onu o "Küçük dükkânından" 
kurtaracağını söyleyen Antonio geldi aklına. Planlarını 
-kimseyle tartışmak zorunda olmaması bir lüks müydü, 
yoksa tartışabileceği kimsesi olmadığı için bir yükümlü- 
lük müydü? 

"Özür dilerim." dedi Garth'a. "Bu fikir aklıma geliver- 
di..." 

Telefon çaldı. Cliff koşup açtı ve mutfaktan, "Anne, 
Sabrina teyzem." diye seslendi. 

Kahvaltı odasında Sabrina, Penny'yle Cliffin masayı 
toplarken çıkarttıkları gürültü ve telefon hattındaki bo- 
zukluktan zorlanarak Stephanie'yi duymaya çalıştı. Anto- 
nio hakkında bir şeydi; Stephanie'nin sesi keyifsizdi. Sab- 
rina, "Ben seni arayayım... Bu hafta sonu mu?" 

"Hayır." Stephanle'nin sesi iyice azaldı. "... Kent dışın- 
da..." 

"O zaman pazartesi." dedi Sabrina ve ekledi. "Antonio 
için üzülme." Konunun ne olduğunu tam anlamamıştı 
ama, her ne idiyse ona o kadar uzak, o kadar önemsiz 
gelmişti ki. | 

Hafta sonunda bu konuyu hemen hemen tamamen 
unuttu. Farketmeden kendini ailenin günlük yaşayışına 
kaptırmıştı. Evde ve bahçede hep birlikte çalışıp, aile ile 
ilgili konuları konuştular. Sabrina, Stephanie'nin yemek 
kitabındaki en çok kirlenmiş sayfalardaki tariflerin en se- 
vilen yemekler olduğunu düşünerek, bu tariflere göre ye- 
mekler pişirdi. Ama kendinden bir şeyler eklemeden de 
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yapamadı ve bunu kimsenin anlamadığını düşündü. Ta 
ki, pazar akşamı yemekten sonra kahvelerini içerlerken, 
Garth, tek kolla bir aşçının iki kolla pişirdiğinden daha 
lezzetli yemekler pişirdiğini söyleyinceye kadar. 

Bu sözlerin böylesine hoşuna gitmesi çok şaşırtıcıydı. 
Daha sonra oturma odasında Garth'la yalnız kaldıkları 
zaman bunu tekrar düşündü. Önce yan yana oturup tele- 
vizyonda bir şov seyrettiler, sonra da tepelerinden vuran 
ışığın altında kitap okudular. Bütün ev uykuya dalmıştı, 
pikaptan hafif bir müzik sesi geliyordu. Sabrina başını ki- 
tabından kaldırdı ve Garth'ı kendisini seyrederken buldu. 
Birbirlerine gülümsediler. Tüm dünyada uyumayan yal- 
nız ikisiydi sanki. Sabrina bu büyüyü bozmak için, telaş- 
la tekrar kitabına döndü. 

Gece yarısı Garth, "Erkenden başkan yardımcısıyla bir 
toplantım var." diyerek yatmaya gideceğini söyledi. Biraz 
sonra da Sabrina ışıkları söndürüp yukarı çıktı ve onu 
yatağın öbür ucunda, gözleri kapalı, derin derin nefes 
alırken buldu. Nefesini tutup, adeta görünmez olmaya ça- 
lışarak, yavaşça yatağın bir tarafına da o girdi. Garth kı- 
mıldamadı ve Sabrina onun gerçekten uyuyup uyumadı- 
ğını anlayamadan kendi uykuya daldı. 

Pazartesi sabahı Garth ona işinden birkaç gün daha 
izin almasını önerdi. "Ben Ted'i arar, durumu anlatırım." 
Sabrina, "Peki" dedi. Kendi kendine 'Korkak' diye düşün- 
dü. 'Eninde sonunda gitmek zorunda kalacaksın. 

Bazı şeyler daha fazla ertelenemezdi. Nihayet, Penny' 
nin öğretmeninden bir randevu aldı ve öğle yemeğinden 
sonra onunla buluşmak üzere okula gitti. Stephanie onu 
"ürkütücü" olarak tarif etmişti ve dalgalı gri saçları, uz- 
laşmaz ağzı ve dimdik boynu olan bu ufak tefek kadına 
daha ilk bakışta, Stephanie'nin ne demek istediğini anla- 
dı. 

"Lütfen oturun Bayan Andersen. Penny bana geçirdiği- 
niz kazayı anlattı. Çok üzüldüm. Bileğiniz nasıl?" 

"Umanm kaynıyordur." 
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"Tabii, alçının içinde neler olup bittiğini kimse bilemez, 
sadece ümit eder. Şunu bilmenizi isterim Bayan Ander- 
sen, geçen yıl da söylediğim gibi, Penny'den çok hoşlanı- 
yorum. Çok güzel bir çocuk ve iyi bir talebe. Yalnız biraz 
inatçı, bu yönüne dikkat etmelisiniz." 

Sabrina Bayan Casey'e sakin sakin baktı ve "İnatçı" di- 
ye tekrarladı. "Hep kendi yaptığını beğeniyor. Tabii bütün 
gençler böyle, fakat Penny kendinden çok fazla emin. Bir 
iki kere kösteklenmeye ihtiyacı var." 

"Nasıl yani?" diye sordu Sabrina merakla. 

"Alçak gönüllü olmayı öğrenmeli. Bu olmazsa çocuklar 
kontrolden çıkar Bayan Andersen. Bütün diğerleri gibi 
Penny'ye de otoriteye karşı saygılı olmak öğretilmeli. Bü- 
yüklerin çocuklardan daha fazla şey bildikleri basit bir 
gerçek. Eğer çocuklar kendi fikirlerinin de bizimkiler ka- 
dar değerli olduğunu düşünmeye başlarlarsa, onları ait 
oldukları yerde nasıl tutabiliriz? Onlara nasıl bir şey öğ- 
retebiliriz? Elbette bütün bunları anlıyorsunuz, ama bu 
konuyu açmamın nedeni, Penny... Nasıl desem?... İddiacı 
bir çocuk olmaya yöneliyor. Ben bağımsızlığı desteklerim 
ama bir dereceye kadar Bayan Andersen, isyankârlığı as- 
la desteklemem." 

Sabrina kayıtsız bir tavırla başını salladı. "Kukla gös- 
terisi gibi mi?" 

“İyi bir örnek. Gösteri, batıya yayılmayı, Meksika sava- 
şını, altına hücumu konu alıyor ve öğretim aracı olarak 
yapılıyor, oyun olsun diye değil, Geçen bahar Penny'nin 
kostümleri hazırlama isteğini kabul ettim. Sonbaharda 
okullar açıldığında, övgüye değer bir çaba sarfederek bü- 
tün taslakları hazırlamış olarak geldi, ama bazı değişik- 
likler yapmasını önerdiğimde benimle tartıştı ve yapılacak 
diye emir verdiğimde de, projenin ona ait olduğunu iddia 
ederek, reddetti. Açıkçası, bunu hoşgörüyle karşılayama- 
dım. Sınıfta bir otorite merkezi olmalı yoksa kargaşadan 
başka bir şey olmaz. Bu nedenle kostüm işini Barbara 
Goodman'a devrettim, o..." 
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“Penny ile hiç konuşmadan." 

"A, evet... Size hak veriyorum, bu bir hataydı. Ona söy- 
lemeye niyetliydim ama o gün bir şeyler oldu ve ertesi 
gün de tamamen aklımdan çıktı. Çocuğun bu yüzden 
üzülmesini anlıyorum, onun için bir not yazarak ondan 
özür dileyeceğim. Büyüklerin yaptıkları hatalar için özür 
dilemesi onlara iyi bir örnek oluyor. Fakat şunu da ekle- 
meliyim, eğer Penny taslaklarında değişiklikler yaparsa, 
projesini hâlâ geri alabilir, benim de özür dilememe gerek 
kalmaz." 

"Bayan Casey." 

Öğretmen, ilk kez Sabrina'ya direkt olarak baktı ve 
gözlerindeki pırıltıyı gördü. "Bayan Andersen, bu küçük 
bir sorun. Geçecek..." 

"Lütfen. Şimdi sıra bende." Sabrina uzunca bir süre 
bekledi ve nazikçe, "Siz bir tiransınız." dedi. "Tiranların 
her zaman düzenli bir otoritenin oluşması ve insanları 
yerlerinde tutabilmeleri için kesin fikirleri vardır." O ka- 
dar kızmıştı ki, sinirden titriyordu ama yine de sesini 
dengeli ve sakin tuttu. "Eğer bu gösterinizi büyüklerle ya- 
pıyor olsaydınız, size aldırmazdım. Ama siz, daha altıncı 
sınıftaki çocuklara baskı yapıyorsunuz. Bu çocuklar he- 
nüz onlardaki güven ve bağımlık duygularını yok etmeye 
çalışan birisine karşı kendilerini korumayı öğrenmediler." 

"Benimle bu şekilde konuşamazsınız..." 

"Sizin maaşınızı benim vergilerimle ödüyorlar Bayan 
Casey; siz benim için çalışıyorsunuz. Lütfen bitirmeme 
izin verin. Ben Penny'nin annesi olduğum sürece, onun 
kendinden hoşnut olması, kendini iyi hissetmesi için 
elimden gelen her şeyi yapmaya niyetliyim. Kendi başına 
bir şeyler yapabileceğine inanmasını ve ihtiyacı olduğu 
zaman da yardım istemekten utanmamasını istiyorum. 
Kendisini güçlü hissetmek yerine, sizin istediğiniz gibi al- 
çak gönüllü olup, her şeye boyun eğerek ezilmesine izin 
vermeyeceğim." 

"Ne cesaretle..." 
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"Daha tam bitinnedim. Size iki seçme hakkı veriyo- 
rum. Penny'yi başka bir sınıfa transfer ettirir ve müdürü- 
nüze bunu nedenlerini açıklayabilirim. Veyahut da eğer 
tiranlıkla uğraşacağımıza, kendinizi tamamen öğretmenli- 
ge vereceğinize beni inandırırsanız, Penny'nin sınıfınızda 
kalmasına izin verebilirim." 

Bayan Casey sessizce kucağına koyduğu ellerini ovuş- 
turuyordu. Boynunun dimdik duran kasları kendini bı- 
rakmış, başı eğilmiş bir sapın üzerindeki kurumuş bir çi- 
çek gibi titriyordu. Sabrina bütün kızgınlığına rağmen 
ona acıdı. Bayan Casey hakkında başka şikâyetler de ol- 
duğunu tahmin etti ve bu sessizliğin uzayıp gitmesiyle de 
tahmininde yanılmadığını anladı. 

Sabrina, "Neden bu konuyu bir fincan kahve içerken 
konuşmuyoruz? Okulda kahve içebileceğimiz bir yer var- 
mu?" 

Bayan Casey başını kaldırıp ona baktı. "Olduğunu bili- 
yorsunuz. Fakültenin dinlenme salonu, geçen yıl Noel 
partisi için bize yardım ettiğiniz yer." 

"A, tabii... Ben daha özel bir yer demek istemiştim." 

"Biz kimse rahatsız etmez." dedi Bayan Casey. Sonra 
derin bir nefes alarak, "Bayan Andersen, ben otuz yıllık 
öğretmenim. Her şeyim öğretmenlik, sahip olduğum yegâ- 
ne aile; yeryüzünde sahip olduğum başka hiçbir şey yok. 
Elbette siz bunu anlayamazsınız. Siz yapayalnız olmak 
hakkında ne bilirsiniz ki? Hepimizin inandığımız bir şeye 
ihtiyacı vardır. Ben düzen ve otoriteye inanırın. Ama her 
zaman iyi bir öğretmen olmak istemişimdir. Eğer iyi bir 
öğretmen değilsem, o zaman hiçbir şeyim yok demektir." 

Sabrina'nın kızgınlığı kaybolup gitti. Sadece acıma kal- 
mıştı. Ben kendime inanırın, diye düşündü. Bayan Ca- 
sey bunu asla yapamamış. Ayağa kalkarak, "Kahve içelim 
mi? Sanırım konuşacak bir sürü şey bulacağız." 


Salı günü öğleden sonra Penny okuldan dans ederek 
döndü kollarını Sabrina'nın boynuna dolayarak, Bayan 
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Casey'in onu tekrar kukla kostümleri işinin başına getir- 
diğini ve Barbara'yı da ona yardımcı yaptığı haberini ver- - 
di. "Ve üzgün olduğunu söyledi, bana güldü bile." 

"Ya Barbara ne dedi?" 

"O memnun oldu. Kostümler hakkında bir şey bilmi- 
yor ki. Niçin telefonun yanında oturuyorsun? Birisi mi 
arayacak?" 

"Ben birisini arıyordum. Ama evde yok." 

"O zaman gel benim resimlerime bak. Bayan Casey 
hepsini kullanabileceğimi söylüyor, ama General Santa 
Anna'yı değiştirmem gerek. Bana bir kitaptan onun res- 
mini gösterdi, onun için şimdi nasıl yapacağımı biliyo- 
rum. Geliyor musun?" 

Sabrina yavaş yavaş yukarı çıktı. Telefonla Stephanie' 
yi arıyordu. Cuma günü ne söylemeye çalıştığını merak 
ediyordu, ama evde yoktu. Bayan Thirkell de evde değildi. 
Sonra yatak odasından aranm, kimse rahatsız etmez diye 
düşündü. 


Akşam yemekte Garth Sabrina'ya takılarak, "Bugün 
karım hakkında büyüleyici bir hikâye duydum." 

Sabrina bir an gerildi. "Öyle mi?" 

"Vivian Goodman'dan." 

(Vivian bir şey bilmiyor. Korkacak bir şey yok.) 

"Vivian dün, kızını dehşete düşüren bir proje hakkın- 
da öğretmeni ile konuşmaya gittiğini... İçeride başka bir 
annenin ayn proje hakkında konuştuğunu duyduğunu 
söyledi. Konuşma o kadar enteresanmış ki, kulak misafiri 
olmuş. Bayan Casey'e tiran dediğini bana söylemedin." 

Sabrina başını salladı. Stephanie nasıl davranırdı bile- 
mediği için bu konuşmadan Garth'a söz etmemeye karar 
vermişti. 

"Vivlian'ın dediğine göre, çok sakin, bilinçli ve yaralayı- 
cıymışsın. Orada olmak isterdim. Çocuklarla ilgili konu- 
larda genellikle duyguların daha ağır basar." 

Elbette. Stephanie'nin kızgınlığı daha fazla olurdu. 
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Ama başkasının çocuğu ile ilgilenirken sakin ve bilinçli 
olmak çok daha kolay, diye düşündü. 

"Neden başını sallıyorsun?" diye sordu Garth. "Ona ti- 
ran demedin mi?" 

"Ne? Ha, evet... Ben... Ağzımdan çıkıverdi, sahiden de 
davranışları ve konuşması aynı bir..." 

"Özür dileme. Vivian, Bayan Casey'in yıllardan beri öğ- 
rencilerini dehşete düşürdüğünü söylüyor. Sen hayret ve- 
rici bir kadınsın. Seninle gurur duyuyorum.” 

Sabrina'nın yüzünü önce ateş bastı, bu sözler hoşuna 
gitmişti. Sonra küçük alarm zilleri çalmaya başladı. 
Garth'ın övgülerini hep bekler olmuştu. 

Konuyu başka tarafa çekmek için,"Barbara'nın Vivian' 
ın kızı olduğunu bilmiyordum." dedi. 

"Geçen yıl sınıf pikniğinde ikisiyle de tanıştığını sanı- 
yordum." 

"Öyle mi? Hatırlamıyorum." 

(Ve artık rol yapmaktan yoruldum, karşısında rahatla- 
yacağım veya konuşabileceğim hiç kimse yok. Hep kendi 
kendimle konuşuyorum. Bir tek Stephanie var. Neden 
Stephanie veya Bayan Thirkell evde değiller?) 

Daha sonra Garth'la oturma odasında oturmuş kitap 
okurlarken telefonun zili sessizliği bozdu. Garth, 'Kent 
dışı, seni arıyorlar." dedi. Sabrina hemen mutfağa koştu. 
(Stephanie, nihayet.) 

"Stephanie?" dedi annesi. "Washington'a henüz dön- 
dük. Nasılsın? Çin serüveni nasıldı? Sabrina ile bir türlü 
temas kuramadım, onun için bütün havadisleri sen vere- 
ceksin." 

Sabrina kafasını toparlamaya çalıştı. Kardeşini düşü- 
nürken karşısına annesi çıkmıştı. "Seni Paris'te, Cenevre' 
de yahut da başka bir yerlerde sanıyordum." 

"Moskova'da hayatım. Babanın bir konferansı vardı. 
Ama biraz erken bitti. Biz de eve döndük. Şimdi bana 
Çin'i anlat.," 

Sabrina ona kısaca Çin'i, Bay Su'yu, bronz lambayı, 
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satranç takımını, Bay Su'nun ona verdiği oymalı fildişini 
anlattı. 

(Bunu nasıl yapabiliyorum? Annemi nasıl kandırabili- 
rim? Acaba hiç şüphe etmiyor mu?) 

"Sesin yorgun çıkıyor Stephanie. Her şey yolunda mı?" 
(Sakın kırık bilekten söz etme, gelip ev işlerinde yardımcı 
olmak isteyebilir. Ve eğer gelirse, onu o kadar yakınday- 
ken kandırabilir miyim, bilmiyorum.) 

"İyiyim anne, sadece çok meşgulüm. Evden uzak ka- 
lınca, döndüğünde yapılacak ne kadar çok iş olur bilir- 
sin." 

"Hepsi bu mu? Emin misin? Sen ve Garth... İyi geçini- 
yor musunuz?" 

"Evet, elbette. Neden geçinmeyelim ki?" 

"Böyle savunmaya geçmene gerek yok. Son mektubun- 
da bazı titreşimler farkettim, bu da beni ve babanı biraz 
tedirgin etti." 

"Her şey yolunda anne. Ev işinden nefret ediyorum 
ama evi çok seviyorum." 

Laura şaşırmış gibi bir kahkaha attı. "Bu yeni bir şey 
mi?" 

"Çin'den döndükten sonra bana yeni bir şeymiş gibi 
geliyor." dedi Sabrina ve gerçekleri ortaya dökmeye başla- 
dı. Uzun zamandan beri böyle konuşabileceği kimse çık- 
mamıştı karşısına. "Çamaşırdan nefret ediyorum, ama 
bahçe işlerine bayılıyorum. İki haftada bir gelecek bir hiz- 
metçi tuttum ve aradaki zamanda da evi pislik götürse al- 
dırmamaya niyetliyim." 

"Stephanie, bu sanki sen değilsin?" 

"Belki de. Seyahatten döndüğümden beri kendimi baş- 
ka türlü hissediyorum. Bu hayatın sakin akışını seviyo- 
rum, sosyal yaşamın çemberine ayak uyduracağım diye 
çabalamaktan hoşlanmıyorum." 

"Hayatım, bu biraz da bizi eleştirmek mi oluyor?" 

"Hayır, bunu söylerken asla sizi düşünmedim. Siz de 
mi ayak uydurma çabasındasınız?" 
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"Biz her zaman bu çabadayız. Bunu doğduğun günden 
beri biliyorsun. Sabrina bunu senden daha iyi anlıyor 
onun için de Londra'da çok iyi bir hayatı var. O koşuş- 
mayla sen asla baş edemezdin." 

"Hayır. Nerede kalmıştım? Ha, evet... Ben Evanstone' 
daki insanları ve onların üniversiteyle ve bu kentle olan 
bağlantılarını seviyorum. Bu kocaman harika evin eski 
püskü odalarındaki rahatlığı seviyorum. Çevremdeki aile- 
mi seviyorum. Belki çok gürültülü amna o kadar da hayat 
dolu. Bütün bunlar benim oradan oraya savrulmama en- 
gel oluyor." 

"Stephanie, sen ve Garth uyuşturucu mu aldınız?" 

"Anne!" 

"Şey, bu konuşmalar hiç senin konuşmaların gibi değil 
de. Neden bana sevdiklerinin ve sevmediklerinin listesini 
veriyorsun?" 

"Çünkü seninle konuşabilirim anne. Ne kadar mutlu 
olduğumu bilmek istersin diye düşündüm. Garth ve ben 
boşanmıyoruz." 

"Hayatım, böyle bir şeyi asla önermem..." 

"Mektubumda seni telaşlandıran bu değildi öyleyse?" 

"Telaşlandırınış olabilir. Bu günlerde boşanmalar insa- 
nı telaşlandırıyor. Bak Sabrina'ya, Onun hatası hangisiy- 
di bilmiyorum. Denton'la evlenmek mi, yoksa ondan bo- 
şanmak mı? Ama onun mutlu bir kadın olduğunu sanmı- 
yorum. Sen ne dersin?" 

Sabrina susuyordu. 

"Stephanie? Sen ne dersin?" 

"Belki değildir. En azından çoğu zaman değil." 

"Gördün mü, ben üzülüyorum. Hayatım, baban beni 
çağırıyor. Her zamanki gibi Şükran Günü'nde sizde olaca- 
8ız. Bu yıl Sabrina'nın da bize katılmasını sağlayabilir mi- 
yiz sence?" 

"Biraz şüpheli." 

"Yine de birteklif edeceğim." 

Sabrina telefonu kapattıktan sonra bir süre mutfakta 
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oyalandı. (Anneme söylemediğim şuydu: Beni ben olarak 
kabul eden bu toplumun bir parçası olmaktan hoşlanıyo- 
rum. Beni görünüşüm, yaptığım sofistik küçük konuşma- 
larım, seçkin mağazam, sosyetik dostlarım veya bir za- 
manlar yapmış olduğum evlilik için değil, ben olduğum 
için seviyorlar.) 

İçindeki küçük ses, hadi canım sen de, dedi. Toplu- 
mun kendisi olduğu için kabul ettiği kim? Sabrina Long- 
worth mü? Yoksa Stephanie Andersen mi? Buna cevap 
vermesine gerek yoktu. 


Çarşamba günü tekrar Stephanle'yi aramaya çalıştı. 
"Leydi Longworth dışarıda." dedi Bayan Thirkell. "Sizi 
aramasını söyleyeyim mi Bayan Andersen?" 

"Evet. Ne zamandır onu bulmaya çalışıyorum." 

"Ah, özür dilerim Bayan Andersen. İskoçya'daki hasta 
kardeşimi ziyarete gitmiştim ve sanınm Leydi Longworth 
Eaton Meydanı'ndaki bir evi dekore ediyor. Arna sizi mut- 
laka aramasını söyleyeceğim." 

Telefonu kapattığında Sabrina'yı bir hüzün kapladı. 
Bir kapıyı yüzüne kapatmışlardı. Leydi Longworth Eaton 
Meydanı'nda çalışıyordu. Bayan Thirkell ona Bayan An- 
dersen diye hitap ediyordu. Sanki Sabrina o yaşamdaki 
yerini kaybetmiş gibiydi. (Ama kaybedemem, kaybetmem. 
Burada olmaktan hoşlanıyor olmam bunu istiyorum de- 
mek değildir. Yarın Stephanie ile konuşacağım. Orada ne- 
ler olup bittiğini öğreneceğim.) 

(Kendime de nereye ait olduğumu hatırlatacağım.) 

Fakat ertesi sabah Penny yüksek ateş ve Sabrina'yı 
dehşete düşüren berbat bir öksürükle uyandı. Bu benim 
suçum, dışarı çıkarlarken üzerlerine ne giydiklerine dik- 
kat etmedim, diye düşündü. Hemen Stephantle'nin liste- 
sindeki çocuk doktoruna telefon etti. Hemşire, "Getirin 
bir bakalım." dedi. 

Sabrina tekrar listeye baktı. Ridge Caddesi, Cos bina- 
sı. "Oraya nasıl geleceğim?" 
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Hemşire bu soruya şaşırıp bir an sustu. Arabanıza bir 
şey mi oldu? Belki arkadaşlannızdan biri... 

"Evet, evet tabii. Hemen geliyoruz." Telaşla üç haftadır 
kullandığı haritayı aradı ve hastanenin karşısındaki so- 
kakta bulunan sağlık merkezinin yolunu ezberledi. 

Doktor, "Bu kadar telaşlanınak hiç size yakışmıyor." 
dedi. Dikkatle Sabrina'ya baktı. "Sanki büyük bir baskı 
altındayınışsınız gibi görünüyorsunuz. Bileğinizden dolayı 
mı? Yoksa başka bir şey mi var?" 

Sabrina, "Penny hakkında konuşabilir miyiz?" diye 
sordu. 

"Elbette. Penny, bronşit olmuşsun, çok şiddetli değil, 
ama dinlenmezsen kötü olabilir. Birkaç gün yatak istira- 
hati, odana buğu ve felaket bir tadı olan bir şurup öksürür- 
günü söktürecektir. Sen veya annen cumartesi günü beni 
arayıp nasıl olduğunu bildirmelisin. Bir sorun var mı?" 

Penny başını sallayarak, "Hayır." dedi. 

Sabrina kabalığından ötürü utanarak, "Özür dilerim." 
dedi. "Üst üste pek çok şey oldu. Cumartesi günü Sizi 
arayacağız." 

"Veya daha önce, şayet bana ihtiyacınız olursa. Ve ra- 
hat olun Penny güçlü bir küçük hanımdır, kısa zamanda 
bir şeyi kalmayacak." 

Arabada Sabrina başını sallayarak kendi kendine, 'Aşı- 
rı tepki gösterdim, Stephanie olsaydı bunu sakin karşı- 
lardı' diye düşündü. Ama daha evvel hiç hasta bir çocu- 
gum olmamıştı ki. 

O akşam, Sabrina ve Garth Talvia'lara akşam yemeği- 
ne giderlerken, Penny'yi yatağının içinde Cliffle birlikte 
neşeyle yemek yerken bıraktılar. 

Kapıdan içeri girdiklerinde Linda, "Sana bir hediye al- 
dık." dedi. 

"Bir yaş günü daha mı?" 

Linda gülerek, "Hayır." dedi. "Ama Dolores ve ben, se- 
nin biraz neşelenmeye ihtiyacın olduğunu düşündük ve 
sana bunu aldık. Çok neşeli bir şey." 
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Bu üzerinde parlak renkli çiçekleri olan saten bir sa- 
bahlıktı; Stephanie'nin dolabındaki her şeyden daha par- 
laktı. Tam Sabrina'nın sevdiği gibiydi. Linda'ya teşekkür 
ederken yüzü mutlu bir tebessümle aydınlandı. "Sanınm 
bunu işe giderken de giyeceğim. O kadar güzel ki, bütün 
gün dolapta saklamak yazık." 

"Sahiden beğendin mi? Dolores, çok frapan diyeceğini 
düşündü." 

"Hayır değil, çok güzel. Ne kadar zevklisin." 

Linda keyiflenerek, "Benim seçtiğimi nereden anladın?" 

"Çünkü Dolores çok frapan olduğunu düşünmüş." 


Ertesi akşam sabahlığını giydi, kendini her yönden ne- 
şeli hissediyordu. Penny'nin ateşi düşmüş, öksürüğü de 
hafiflemişti. Linda ve Dolores bu sabahlığı onun için al- 
mışlardı. Stephanie için değil. Bu son üç haftadır, onlarla 
hemen hemen her gün telefonda konuşuyor ve sık sık bi- 
rinin mutfağında buluşup birlikte kahve içiyorlardı. Ona 
hangi isimle hitap ediyor olurlarsa olsunlar, onlar 'onun' 
arkadaşlarıydı. Stephanie ile hâlâ konuşamamıştı ama 
bu şimdi o kadar önemli gelmiyordu. Eğer kötü bir şey ol- 
saydı Stephanie arardı. 

"Çok güzel bir sabahlık." dedi Garth. "Sana da çok ya- 
kışmış." i 

Yüzü kızararak, "Teşekkür ederim." dedi Sabrina. 

"Artık çok daha iyi görünüyorsun." 

"Daha iyiyim. Penny de iyileşiyor." 

"Hâlâ baş ağrıların var mı?" 

"Hiç yok. Çürüklerin görünüşü kötü ama ben hisset- 
miyorum bile..." Hemen sustu. 

"İyi." dedi Garth. "Konferansa gitmeyi iptal edecektim, 
ama sen iyi olduğuna göre, ben de gidebilirim." 

"Konferans mı?" 

"Sana söyledim... Söyledim, değil mi?" 

"Sanmıyorum." 

"6 Ekim'de. Yann. Bir hafta Berkeley'de. Aman Alla- 
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hım, bunu sana söylemeyi sahiden unuttum mu? Bu af- 
fedilmez bir şey, nasıl yapabilirim?..." 

"Tamam, zarar yok, bu kadar üzülme. Belki de sen ba- 
na söyledin ve ben unuttum." Ama ben unutmazdım diye 
geçirdi aklından. Bütün bir harika hafta. Kendimi iyi his- 
settiğimi söylemekle yaptığım aptallıktan sonra, bu çok 
iyi olacak, hiç olmazsa yatakta bahaneler uydurmak zo- 
runda kalmayacağım. "Gideceğine sevindim." diye ekledi. 

"Yalnız sana ait bir hafta." 

Sabrina şaşırarak ona baktı. Acaba aklından geçenleri 
hep anlıyor muydu Garth. "Yok, hayır. Eğer yapmak iste- 
diğin bir şeyse, bizi merak etmene gerek kalmadığı için 
sevindim demek istedim. Biz iyiyiz." 

"Pazartesi günü büroya gidecek misin?" 

"Sanırım. Evet, tabii. Niçin sordun?" 

"Hiç gitmemeyi tercih ederdin." 

"Böyle bir şey söylemedim." 

"Düşündün." 

"Yapmam gerekeni yapacağım." dedi Sabrina. Öfkelen- 
mek üzereydi. "Hem sosyal faaliyetlerim de olacak, Vivi- 
an'la bir öğle yemeği randevum var. Sormayı unuttum, 
Vivian'ın işi ne oldu?" 

"Ben sana hiç Üniversiteler Teorimden söz etmiş miy- 
dim? Birçok diğer kuruluşlar gibi, onların da her biri bir 
melas teknesine benzer, yavaş ve ağır. Eğer bir kısınında 
bir aksilik olursa, bu yayılıp her tarafını kaplar, şayet 
ufacık bir delik açmaya kalkarsan oradan, yaptığını san- 
dığın iyi şöhretinin içine kadar sızar. Bir an evvel bunun 
içinden sıyrılıp çıkmaya çalışırsan, yorgunluktan bitap 
düşersin ve içine dalıp, dövüşerek alt etmeye kalkışırsan, 
boğulursun." 

Sabrina gülüyordu. "Ama, eğer melası ısıtırsan, incelir 
ve çabuk hareket eder." 

"Aynen öyle. Onun için şimdi biz başkan yardımcısının 
altına küçük bir ateş yaktık. Lloyd Strauss'un. Onunla 
tanışmıştın." 
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"Şimdi daha çabuk hareket ediyor mu bari?" 

"Med cezir dalgaları gibi. Bir haftada insan soyunun 
yarısının dişi olduğunu keşfetti ve heybetli göbeği ile bü- 
tün yolları tıkayan William Webster'a neden bu fildişi ka- 
lemizin yalnız erkeklere ait bir kulübe benzediğini sordu." 

"Bu Webster'dan kurtulmak hoşuna giderdi, değil mi?" 

"Çok mu belli oluyor? Umanm bunu başkaları da fark 
etmez. Onun yerini almak istiyorum gibi gelebilir onlara." 

"Ama sen bunu istemezsin." 

"Allah korusun, hayır. Ben zamanımı, masa arkasında 
değil, laboratuvarda geçirmek isterim." 

"Foster Laboratuvarları, sana tüm istediklerini verebi- 
lir mi?" 

"Bu konuyu tekrar ne zaman açacağını merak ediyor- 
dum." 

"Bir tartışma başlatmak istemiyorum; sadece seni tat- 
min edebilir mi, diye sordum." 

Garth düşünceli gözlerle ona uzun uzun baktı. "Emin 
değilim." 

"Peki, nasıl anlayacaksın?" 

"Sanırım oraya gidip, çevreye bir bakınam gerek." 

Sabrina başıyla onu onayladı. 

"Bir şey söylemeyecek misin?" 

"Ne söylememi isterdin?" 

"Bir bilebilsem. Eskiden söyleyecek şey bulmakta hiç 
sıkıntı çekmezdin. Eğer bakmaya gidersem, benimle gele- 
cek misin?" 

"Zannetmem. Bunu tek başına düşünme fırsatın olma- 
Lı." 

"Bu da bir yenilik. Şimdiye kadar..." 

Sabrina ayağa kalkarak sabahlığının kıvrımlarını dü- 
zeltti. "Ben yukan çıkıyorum. Yatmadan önce kardeşimi 
aramak istiyorum." 

"Ne zamandan beri kardeşin sabahın beş buçuğunda 
uyanık oluyor?" 

"Sabah değil, öğleden sonra. Yoo... Hayır, ne kadar ap- 
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talun, sen haklısın, ters hesapladım. Tabii uyanık olmaz. 
Yarın ararım. Şimdi gidip uyuyayım." 

“Foster Laboratuvarları hakkında biraz daha konuş- 
madan mı?" 

"Konuşmamayı tercih ederim. Bu gece değil." 

"Peki. Ben de birazdan gelirim." 

"İyi geceler." 

Sabrina üç hafta burada yaşadıktan sonra, Chicago ve 
Londra'daki saatleri nasıl karıştırdığına hayret ederek ya- 
vaş yavaş merdivenlerden yukarı çıktı. Garth'tan rahatsız 
olmuştu. Nedeni buydu. Sohbetlerindeki rahatlık onu te- 
dirgin etmişti. Nasıl oluyor da Garth, ne düşündüğünü 
anlayacak kadar tanıyabiliyordu? Böyle olmasını istemi- 
yorum, diye düşündü. 

İyi ama ne istiyordu? 

Aralanndaki mesafeyi korumak istiyordu. Ama onun 
gülümsemelerini ve övgülerini de istiyordu. 

Onu kardeşinin donuk, sıkıcı kocası olarak düşünile 
ye çalıştı... Ama birlikte gülebiliyorlardı ve işi onu büyüle- 
yici ve güçlü yapıyordu. 

Stephanie'nin onun için ihmalci ve içine kapanık dedi- 
ğini kendine hatırlattı. Ama o, Garth'ın ona verdiği koru- 
nan ve kıymet verilen insan duygusuna ısınmıştı. 

Yatağa uzanmış düşünürken, onun yukarı çıktığını 
duydu. Penny öksürmeye başladığında, yatak odasının 
kapısına gelmişti. 

Sabrina yorganı kenara fırlattı. 

Garth, "Ben bakanm." dedi. Penny yatağın içinde otur- 
muştu. Koridordan vuran ışığın aydınlattığı yüzü bembe- 
yaz görünüyordu. Garth kaşığa bir miktar öksürük şuru- 
bu koydu. Penny şurubu yutarken yüzünü buruşturarak, 
"Neden bu kadar kötü?" dedi. 

"Tadı ne kadar kötü olursa, o kadar çabuk iyileştirir, 
sen de içmek zorunda kalmazsın. Şimdi gir yatağın içine, 
ben de seni sıkıca örteyim." 

"Baba, birkaç dakika kalabilir misin?" 
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Garth elini onun alnına koydu. Ateşi yoktu. "Ne var 
hayatını?" 

"Anneme sanat dersleri için ne dediğini sordum. Senin 
için bir sakıncası yoksa bu dersi alabileceğimi söyledi." 

"Öyle mi dedi? Sanırım halledebiliriz. Dersler ne za- 
man başlıyor?" 

"Noel'den hemen sonra, ama..." 

"Ama ne?" 

"Bana boyalar, fırçalar, karakalem ve tuval lâzım. 
Bunlar da çok para ister." 

"Şey, bilmem. Ben kâğıt peçeteler üzerine sopalarla ve 
çamurla çizebilirsin sanıyordum. Arna sen illa ki Miche- 
langelo'nun kullandığı malzemeyi kullanacağım diyorsan, 
o zaman senin Noel hediyeni biraz erken yapıp, gerekli 
her şeyi alırız." 

Penny battaniyelerin altından çıkmak için büyük bir 
savaş verdi ve "Babacığım." diyerek Garth'a sarıldı. 

Garth da ona sımsıkı sarıldı. "Şimdi uyku zamanı gel- 
di, değil mi? Berbat bir öksürükle uğraşırken, sanat eser- 
leri yaratmak çok zordur." 

"Baba?" 

"Bir şey daha mı var?" 

"Neden annem son zamanlarda çok değişik?" 

Garth tekrar oturdu. "Nasıl değişik?" 

"Şey... Değişik işte. Örneğin bizi eskisinden daha çok 
sevip okşuyor ve çok ender azarlıyor. Bazen ne yaptığımı- 
zı farketmiyor gibi. Bazen sana gülümsüyor, bazen de 
sanki sana yakın olmak istemiyor. Ve çoğu zaman da çok 
uzaklara dalıp sadece... Düşünüyor. Sanki... Sanki aynı 
anda hem burada hem de başka bir yerdeymiş gibi." 

Garth onun saçlarını düzeltti. Numara yapmaya gerek 
yoktu. Çocuklar büyüklerinin yaptıkları ile pek ilgilen- 
mezlerdi, ama gördüklerini de esrarengiz bir berraklıkla 
görür ve kavrarlardı. "Sanınm, kafasında halletmeye ça- 
lıştığı bir sürü şey var. Sen de belli bir yaşa geldiğin za- 
man, otuzlarnına filan, acaba yapmak istediklerini yapmak 
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istediğin gibi mi yapıyorsun diye merak etmeye başlaya- 
caksın. Ve o zaman, arada sırada biraz geriye çekileceksin." 

"Yani, herkesten uzak, yalnız kendini düşünebileceğin 
bir tatil yapmak gibi mi?" 

Garth şaşırmıştı. "Evet. Bu nereden aklına geldi." 

"Aynı şeyi ona sorduğum zaman, annem öyle söyledi." 

"Öyle mi? Başka ne söyledi?" 

"Boşanmayacağınızı." 

"Ne yapmayacağımızı?" 

"Ama belki de o hâlâ bunu düşünüyor." 

Garth hiç kımıldamadan oturup, görmeyen gözlerle ko- 
ridordaki ışığa baktı. Eşşek kafalı. Seni aptal eşşek seni, 
bunu anlamak için on bir yaşındaki kızının sana gerçek- 
leri göstermesini bekledin. Eli, hayali bir tenis raketi kav- 
radı, kasları, topu odanın öbür ucuna fırlatmak için geril- 
di. Allahın belası kör, kimbilir ne zamandır senden bo- 
şanmak istediğini anlayamadığın için aptal eşşeğin teki- 
sin sen. Acaba ne zamandan beri? Seyahatinden beri mi? 
Yoksa seyahatinden önceden beri mi? 

Penny biliyordu. Fenny bunu uzun zamandır biliyor- 
du, bu konuyu annesiyle konuşmuştu bile. "Hâlâ bunu 
düşünüyor." Elbette düşünüyordu. Penny'den başka da- 
ha kim biliyordu? Karısını, ondan daha net başka kim 
görmüştü? Acaba kaç kişi, kendisinin korktuğu gibi 

-korkmayıp onu daha net görebilmişti? 

Zaman zaman karısının çekip gitmek istediğini elbette 
anlamıştı, ama içinde bir şeyler onu hep görmemezlikten 
gelmeye zorlamıştı. Her şey bu durumu gösteriyordu. 
Çin'e kaçmasından, yıkanacak çamaşırları ihmal etmesi- 
ne kadar. Cilffin dolabında sakladığı ganimetler hakkın- 
da, Cliffle konuştuğunu ona söylemeye çalıştığında bile 
karısı bir tepki göstermemişti, oysa bunun için dırdır 
edip durmuştu. Daha da kötüsü, sanki neden bahsettiği- 
ni bile anlamamış gibiydi. Sanki onun yaptığı hiç bir şey- 
le ilgilenmiyordu. Her şey onun çekip gitmek istediğini 
gösteriyordu. 
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Yalnız bir şey vardı, o hâlâ buradaydı ve kalmak isti- 
yordu. Garth buna inanmak zorundaydı, aksi takdirde 
onun bazı şeyleri değiştirmek için gösterdiği çabayı, daha 
canlı ve meraklı oluşunu, hepsiyle daha fazla ilgilenişini 
ve heyecanını nasıl açıklayabilirdi? Bu sadece yemekten 
önce paylaşılan bir kadeh şarap veya hasta olduğunu iti- 
raf edip Garth'ın ona bakmasını kabul etmesi ve hatta ye- 
mek masasında Garth'ın işi hakkındaki sohbetleri değil- 
di. Her bakımdan başka türlü davranmaya çalışıyor ve 
onu da öyle davranmaya zorluyordu. Onun için her şeye 
yeniden başlayabilirlerdi. 

Bazen... Bazen böyle davranıyordu. Diğer zamanlarda 
kendini geri çekiyordu. Sanki düşünceleri onu her saat, 
her gün biraz daha Garth'tan uzaklaştınyordu. Boşanma- 
yı düşünüyordu ama daha karar vermemişti. 


Garth, karısına karşı şefkat ve hayranlık duydu. Onun 
bu kadar güçlü olduğunu farketmemişti. İleride onu nele- 
rin beklediğini bilmediği halde, Garth'ı ona bir fırsat daha 
vermeye zorlayarak, kendini de Garth'a bir fırsat daha 
vermeye zorlayarak, gücünü göstermişti. 

Ona, onu anladığını göstermeliydi Garth. İşine dalıp, 
az kalsın onun elinden kaçıp gitmesine fırsat verecekti, 
bunu farkettiğini ve eğer kalıp onlara bir şans daha tanır- 
sa, her şeye yeni baştan başlayacağını ona söylemeliydi. 

Bütün yapması gereken buydu. 

"Baba?" 

"Her şey yolunda hayatım. Annen ve ben boşanmaya- 
cağız. Birçok evli insan arada sırada boşanmayı düşünür, 
çok önemli problemleri olduğu zaman ayrılmalıdırlar. Fa- 
kat her zaman değil. Hem sana bir şey söyleyeyim mi?" 

"Ne?" Penny'nin sesi sıcacık ve uykuluydu. 

"Ben, anneni, seni ve Cliffi dünyadaki herkesten çok 
seviyorum. Aramızda bu kadar sevgi varken, birbirimiz- 
den ayrılmaınıza izin verecek kadar aptal mı sanıyorsun 
beni?" 
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Penny içini çekerek, "Seni seviyorum baba." dedi ve 
uykuya daldı. 

Garth eğilip, onu alnından öptü. Yavaşça, 'Bazen dün- 
yadaki bütün sevgiler bile yetmez' dedi. 'Ama elimden ge- 
len her şeyi yapacağım.' 

Garth karanlıkta karısının yanına uzanırken sessizce, 
"Bu konferansa gitmek istemiyorum. Geçtiğimiz hafta çok 
güzeldi, nihayet birbirimizi tanımayı öğrendiğimizi hisset- 
tim. Bunca zaman birbirimizden uzak durmuştuk. Biliyo- 
rum bu senden çok benim hatam. Ama şimdi her şeye ye- 
niden başlamak için doğru yoldayız. Sen de bunu hisset- 
tin mi? Stephanie? Uyumadığını biliyorum. İyi bir haftay- 
dı değil mi?" 

Sabrina karanlığa sığınarak yumruklarını sıktı ve zo- 
raki, "Evet" dedi. Sakin akşamlar, yaptıkları için Garth'ın 
övgü dolu sözleri, konuşmaları ve kahkahalarındaki iç- 
tenlik, Cliff ve Penny komik bir şey söylediğinde göz göze 
gelişleri, ev işini paylaşmaları, ona ve aileye karşı hisset- 
tiği bağımlılık duygusu... "Evet." 

Garth, kolunu onun yastığının altına soktu ve boynu- 
nun arkasından onu kendine doğru çekti. "Seni tekrar ta- 
nımak, yeniden başlamak istiyorum." Dudakları yanağı- 
nın ve kapalı duran gözlerinin üzerinde dolaştı. "Güzel 
anlanmıza sımsıkı sarılıp, hayatımızı öyle devam ettirelim 
sevgilim" dedi ve dudaklarını, dudaklarının arasına aldı. 

Sabrina, gergin ve panik içinde öylece yatıyordu, aklı 
karmakarışıktı. Günlerdir onu tedirgin eden mutluluk ve 
hüzün dalgaları beyninin içinde esip duruyordu. Garth'ın 
elleri, geceliğini omuzlarından aşağı sıyırırken, düşünce- 
leri akisler yaparak ona bağırıyordu. 

(Durdur onu... Anlat ona... Neyi? Yataktan çık. Onu 
uzaklaştır. Söyle... Neyi? Bunu yapamayacağını mı?) 

(O kendi yatağında yatan bir koca.) - 

Garth'ın elleri ve dudakları bütün vücudunda dolaştı, 
yavaş yavaş göğüslerini öperken, nefesi Sabrina'yı ürper- 
tiyordu. Parmaklarıyla Garth'ın omuz kaslarına dokundu, 
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sırtının pürüzsüz tenini hissetti ve birden kendisinin de 
ona sarıldığını farketti. Hemen kollarını çekti. Garth'ın 
vücudu bir an hareketsiz kaldı, sonra tekrar ona doğru 
eğildi, göğüslerini tutup, boynunu öpmeye başladı. 

Sabrina kendisinden çıkan küçük inleme sesini duydu 
ve bunu önlemeye çalıştı. (Bunu yapamayız, yapama- 
yız...) Ama artık Garth'ın vücudu onunkine hükmediyor- 
du, ısrarla ellerinin altında Sabrina yavaş yavaş kendini 
bıraktığını hissetti. Arzu, büyük dalgalar halinde, seviş- 
meye aç vücudunu kaplıyordu. 

Yumuşak karanlığın içinden soğuk bir ses, (Bunu yap- 
mamalısın!) dedi ve Sabrina irkildi. Garth, onun canını 
acıttığını düşünerek biraz geri çekildi, ama Sabrina'nın 
vücudu, kafasındaki bütün karmaşaya rağmen, onun 
üzerine çıkmasına yardımcı oldu. Onu bacaklarının ara- 
sından içine alırken artık ıslak, yumuşak ve hazırdı. Bir- 
den bir alev gibi patlayan hazzı yatıştırmaya fırsat bula- 
madan, kalçalarını kaldırarak onun güçlü ihtirasına kar- 
şılık verdi. Garth ne zamandır perhizde olduğu için daha 
fazla kendini tutamadı ve iniltiyle Sabrina'nın içine boşal- 
dı ve sonra hâlâ bütün ağırlığı ile üzerinde hiç kımılda- 
madan hareketsiz kaldı. 

Sabrina onun gücünü üzerinde hissetmek için bu anı 
uzattı, sonra ellerini kollarının üzerine koyarak, onu itti. 

Garth başını kaldırdı. "Özür dilerim sevgilim" diyerek, 
elini aşağı, bacaklarının arasına doğru kaydırdı ve "İzin 
ver..." 

"Hayır." diye fısıldadı Sabrina. Kaybetmenin ve suçlu- 
luğun verdiği acıyla perişandı. Onu arzulamıştı ve bun- 
dan utanç duyuyordu. Başını öbür tarafa çevirdi. 

Garth üzerinden kalkıp, yanına uzandı. Sabrina kendi- 
ni zevkten mahrum edilmiş hissederek titredi. 

"Bu hafta evde oturacağım." dedi Garth. 

"Hayır, gitmeni istiyorum." 

"O zaman kısa kesmeye çalışacağım. Öyle çok konuşa- 
cak ve acısını çıkartacak şeyimiz var ki!" 
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Sabrina, Garth'ın sesinde yeni bir ton hissetti ve bu- 
nun ne olduğunu anlamaya çalıştı. Bu bir zafer veya tat- 
min tonu değildi. 

Bu beklentiydi. 

Garth, "İyi geceler sevgilim." dedi. 

Zor duyulur bir sesle Sabrina da, "İyi geceler. İyi uyku- 
lar." dedi. 

Garth uzanıp elini ellerine aldı ve sıkıca tuttu. Ve böy- 
lece uykuya daldılar. 
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Bölüm 14 


TEPHANİE ve Max Stuyvesant, Chilton Malikanesi' 

nin arazisi üzerine kurulmuş koskocaman beyaz ça- 
dırdan içeri birlikte girdiler. Max, Stephanie'yi kolundan 
tutarak, kalabalığın arasından geçirdi. Mezatçı kürsüyü 
yerine yerleştirirken onlar da Nicholas Blackford ile Ale- 
xandra'nın yanında bir yer bulup oturdular. İskemleler 
birbirine o kadar yakın sıralanmıştı ki, Stephanie Max'ın 
kolunun baskısını kendi kolunda hissetti. Onun varlığını, 
yüzüne bakan gözlerini de aynı kuvvetle hissediyordu. 
Mezatçı şatafatlı hoş geldiniz konuşmasına başlayınca 
bakışlarını o tarafa çevirdi. 

Chilton müzayedesi. Yeni mevsimin ilk ilgi çekici olayı 
idi. İngiltere ve Avrupa'dan gelen üç yüz iştirakçi, hepsi 
zengin, kibar, tüvit elbiseleri içerisinde şıktı, halı kaplı 
çadırın içinde bir kısmı oturmuş bir kısmı da kenarlarda 
ayakta duruyorlardı. Dışarıda, çadırın içini seyreden yüz 
kişi daha vardı. Bunların da bir kısmı bakımlı çimenlerin 
üzerine oturmuş, diğerleri ise bastonlarına dayanmış du- 
ruyorlardı. Küçük bulutların arasından güneş parlıyor, 
yeni kesilmiş çim ve taflan kokan hafif bir rüzgâr esiyordu. 

Chilton müzayedesi, Stephanie'nin her zaman gazete- 
lerden okuduğu, tantanalı sosyal faaliyetlerden biriydi. 

Ya Max Stuyvesant. O da Stephanie'nin hiç beklemedi- 
ği anda çadırın dışındaki parkta karşılaştığı ve şimdi ko- 
luna dayanarak sürekli orada olduğunu hatırlatan kişiydi. 

Mezatçı, Chilton Malikanesi'nin tarihçesini bitirdi. Ma- 
likane Kraliçe Anne zamanında inşa edilmişti, son sahibi 
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olan ünlü ressam öldüğünde hiç mirasçısı yoktu. Vasiyet 
hükümlerini yerine getirenler, evi ve içindekileri ve aynı 
zamanda ayrı bir stüdyo, çiçek serası, dört garaj ve kırk 
dönümlük bir parkı satıyorlardı. Mezatçı, "Artırmayı ev 
için, iki yüz bin pound üzerinden başlatacağım." dedi. 

Çadırın yanındaki gruptan heyecanlı fısıltılar yükseldi. 
"Kasabalılar" dedi Max. "İstemedikleri bir komşu gelme- 
sinden korkuyorlar. İki yüz kişilik bir köy için önemli bir 
problem bu." 

"Sattım." dedi mezatçı ve kalabalığın içinde şaşkınlık 
belirten mırıldanmalar dolaştı. İki dakikadan az bir süre 
içerisinde, artırma iki yüz on beş bin poundda bitmişti. 
Stephanie, Alexandra'nın nefretle "Böyle bedavaya gidece- 
ğini bilseydim, ben kapardım." dediğini duydu. 

Birisi, "Wexon kontu." diye fısıldadı. "Annesi için satın 
aldı." Dışarıdaki kasabalılardan bir rahatlama sesi duyul- 
du ve birçoğu, mezatçı kürsüden inip yerini Londralı mü- 
zayedeci Christie'ye bırakırken, oradan ayrıldılar. 

"Şimdi rakamlar yükselecek." dedi Max yavaşça. "Her 
zaman içindekiler, evin kendisinden daha çok para eder. 
Sen ne için artırmaya katılacaksın?" 

"Meissen Vazolarına." dedi Stephanie. Sesindeki sakin- 
liğe kendisi de şaşmıştı. Üzerinde Sabrina'nın süet eteği, 
tüvit ceketi, tenini okşayan kaşmir kazağı ve yanında gü- 
ven veren cüssesiyle Max ile bu kalabalığa çok iyi uyum 
sağlıyordu. O buraya aitti. Elindeki kataloğun sayfalarını 
çevirdi. "Lale ağacından yapılma XVI. Lui yazı masası ve 
II. George sehpa. Lord ve Leydi Raddison hanedana ait 
parçayı istiyorlar ama alabileceğimizi sanmıyorum. Çün- 
kü üç bin beş yüzün üzerine çıkmak istemiyorlar." 

"Rose ve Peter için mi satın oluyorsun? Ellerine, ayak- 
larına mı kapandılar, yoksa bu senin affetme mevsimin 
mi?" ; i 
Stephanie suratını astı. Bu neden bahsediyordu? Sab- 
rina, Peter ve Rose Raddison'la kavga mı etmişti? 

“Saygısızca bir soruydu" dedi Max. "İzin ver konuyu 
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değiştireyim. Ben üç ağaç heykel için artırmaya katılaca- 
ğım, yani seninle rakip değiliz. Bu sabah seni bulduğum 
için çok mutluyum." 

Stephanie kataloğu inceliyormuş gibi yaparak sadece 
başını sallamakla yetindi. Az kalsın buraya gelmiyordu. 
Dün, Nicholas onu Ambassadors'dan arayıp buraya getir- 
meyi teklif ettiğinde, yavaş ve aptalca davranarak, "Ne 
müzayedesi?" demişti. ` 

"Sevgili Sabrina, Chilton müzayedesi! Bunun için Ame- 
liya seni aradı ve mutlaka Christie'lere de bir katalog yol- 
lamışlardır. Gelmelisin, ben tek başıma Wiltshire'ın tehli- 
kelerine nasıl karşı koyabilirim?" 

Stephanie güldü. Kör, köre yol gösteriyordu. Wiltshi- 
re'a oda hiç gitmemişti ki. Bir harita bulup incelemesi lâ- 
zımdı. "Elbette Nicholas, kaçta gidiyoruz?" 

"Korkarım sekizde. Garip bir saat ama ne yapabiliriz 
ki?" 

Stephanie kataloğu bulup parlak sayfalarının büyüsü- 
ne kendini kaptırdı. Her zaman yaptığı gibi, gücünün öte- 
sindeki parçalar hakkında yazılanları okuduktan sonra, 
renkli resimlerine bakarak bunların zevkini çıkarmaya 
çalıştı. Sonra birden bunlar için gücü olduğu aklına gel- 
di. Ambassadors'un müzayedeler için özel bir banka he- 
sabı vardı ve Ambassadors onundu. Pazartesi günü yap- 
tıkları uzun telefon konuşmasında Sabrina ona mağaza 
için lâzım olduğunda bankadan para çekmesini söylemiş- 
ti. Bir yabancı gibi seyredip hayal kurmak yerine bir ke- 
recik olsun bir müzayedeye katılabilirdi. 

Sabrina mağaza ile ilgili her şeyi Brian'a sormasını 
söylemişti. "Hemen hemen her şeyi onunla tartışır, kay- 
dettiğimiz notları karşılaştırırız, onun için soruların oldu- 
gu zaman bir şeyden şüphelenmeyecektir." Sabrina bir 
an tereddüt ederek durmuştu."Bilmediği bir tek şey var. 
Adı Rorıy Carr olan parlak görünüşlü bir adam var, on- 
dan veya firması Westbridge İthalat'tan hiçbir şey satın 
almayın. Brian'a söyle, e mi? Sahte mallarla oyunlar oy- 
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nuyor olabilirler, emin oluncaya kadar onlardan uzak du- 
run. Her şeyi Brian'a sorabilirsin." 

Stephanie, Brian'a "Chilton müzayedesinden neler is- 
teyebiliriz, bir fikrin var mı?" diye sordu. 

Birlikte kataloğu gözden geçirdiler ve Brian, Meissen 
vazolarını, XVI Lui yazı masasını ve III. George sehpayı 
önerdi. Stephanie, "Evet. Teşekkür ederim. Bana müzaye- 
de kayıtlarını getirir misin?" dedi. 

Kalın dosyaları masanın üzerine yayıp, daha önceki 
müzayedelerde bu mallara veya benzerlerine ne kadar fi- 
yat ödendiğine baktı. Bir sürü not aldı, çok geçmeden, 
her parça için artırabileceği rakamların bir listesini çı- 
kartmıştı... Bu listeye göre, bu malları sattığı zaman Sab- 
rina'ya kâr bırakacaktı. İki gün önce, Sabrina'nın telefon 
edip, bileğini kırdığını söylediği o inanılmaz andan beri 
ilk defa bu hayatı kendi hayatıymış gibi düşünebiliyordu. 


Pazartesi, Stephanie bütün gün ve gece geç saatlere 
kadar Ambassadors'ta tek başına oturup, dosyaları ve 
katalogları inceleyerek Sabrina'nın yaptığı işleri öğrenme- 
ye çalıştı. Raflarda bulduğu kitaplarla antika bilgisindeki 
boşlukları doldurdu. Sabrina'nın bildiklerinin yarısını bi- 
le bilmiyorum, diye düşündü, ama kitapları okudukça bir 
zamanlar eşya alım satımı ile ilgili yaptığı işte öğrenmiş 
olduğu şeyler birer birer aklına geldi. Pek de büyük bir 
başarısızlık değilmiş diye düşündü. O iş, kardeşimin yeri- 
ni almam için bir hazırlıkmış. 

Gecenin sakinliğinde, Sabrina'nın bürosundaki, cilalı 
möblelerin, kadife ve brokarların ve de Brian'ın o sabah 
kristal bir vazo içinde rıasasına koyduğu karanfillerin 
birbirine karışan kokusunu içine çekti. Karıncalanan 
parınak uçlarıyla kristale dokundu. Dört hafta. Ambassa- 
dors, Cadogan Meydanı, Bayan Thirkell. Dükkânlar, 
Londra'nın tarihi sokakları, tiyatrolar, restoranlar, ye- 
mekli akşam partileri, Alexandra ve Gabrielle'in abartılı 
dostlukları, Özgürlük. 


P 
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Parmak uçlarındaki kanncalanma durdu.Birden derin 
bir suçluluk duygusuna gömüldü, kendini bu vazo kadar 
soğuk ve katı hissediyordu. O bir eş, bir anneydi; özgür 
olmaya ne hakkı vardı? Sorumlulukları ve ilişkileri geldi 
aklına, bütün bunlara ne olmuştu? Neden kendini yalnız, 
endişeli ve ait olduğu yere bir an evvel dönmek için sabır- 
sız hissetmiyordu? 

Sessizlikte, yüksek sesle, "Çünkü başka seçeneğim 
yok, eve dönemem. Eğer gidersem, her şey mahvolur." dedi. 

İçindeki küçük ses 'Ve bunun için sen de çok üzülü- 
yorsun' diye onunla alay etti. 

'Hayır üzülmüyorum' diye düşündü. Çocukları özlüyo- 
rum, ama iyi olduklarından eminim, çünkü Sabrina baş- 
lannda, Gidebilirdim ama madem şimdi bana bu fırsat 
verildi, hayal bile edemediğim şeyleri yaparak zamanımı 
değerlendireceğim. Bir daha böyle bir firsat bulamam. 
Bunu istemek çok mu kötü bir şey? Yakında eve dönece- 
gim ve yapmam gereken her şeyi yine yapacağım. Ama 
daha değil. Daha değil. 

Salı günü Brian'a Sabrina'nın Çin'den satın aldığı şey- 
lerin bir listesini verdi. "İşaretli olanlar teşhir salonuna 
konulacak, diğerleri gelir gelmez arkada yazılı müşterilere 
teslim edilecek. Hepsinin adresleri var sende, değil mi?" 

"Evet, hanımefendi. Ben gerekeni yapanın." 

"Ha, Brian, eylül ayına ait depozitoları bulamıyorum." 

"Özür dilerim leydim, hesap defteri benim masamda. 
Leydi Vernon geçen hafta çeki yolladı..." Brian susup 
bekledi. Ne bekliyordu? Bir cevap mı? Bir hayret ifadesi 
mi? Belki de Leydi Vernon zamanında ödeme yapan biri. 
olarak tanınmıyordu. 

"Sahiden yolladı mı?" 

"Yolladı. Ve bu sefer sadece altı ay gecikti." 

"Gelişme var." 

"Hem de önemli bir gelişme. Geçen sefer sekiz aydı." 

"Eğer yeterince uzun yaşarsak, Leydi Vernon'un zama- 
nında ödeme yaptığını da görebiliriz, Brian." 
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Brian gülümsedi. "Öbür gün imzalamanız için çekleri 
hazır ederim." 

Sonra Rose Raddison, Chilton'da satışa çıkanlacak 
olan Regent paravana için geldi. 

Müzayede çadırında Max'ın yanında otururken, Step- 
hanie'nin aklına, Raddisonlar'la olan kavga hakkında 
Max'ın neler bildiğini öğrenebileceği geldi... New York'tan 
döndükten sonra mutlaka bu hikâyeyi öğrenmiştir, diye 
düşündü. Fakat sonra bu fikirden vazgeçti. Sır vermeyen 
gözleri, belli belirsiz gülümseyen dudakları Stephanie'nin 
kendisini genç ve tecrübesiz hissetmesine neden oluyor- 
du ve onu kandırarak verdiğinden daha çok bilgiyi ondan 
alacağını biliyordu. 

Artırma çok süratle yapılıyordu, birçok şey satılmıştı 
bile. Stephanie artırma yapanlan, özellikle de son dakika- 
da onlara katılmaya karar veren Alexandra'yı inceledi. 
Hiç hareket etmeden, zarif ve cesurca davranıyordu, ama 
çok geçmeden Stephanie bu işte asıl becerinin göze çarp- 
mamak olduğunu anladı. Böylece karşısındaki kiminle 
çekiştiğini bilemiyordu. Garth'la Nat Goldner'in poker 
hakkında konuşmalarını hatırlayarak gülümsedi. Chilton 
müzayedesi de yüksek bir poker oyunu gibiydi. 

Sıra XVI. Lui yazı masasına gelince, mezatçı, önce ma- 
sanın özelliklerini ve sahiplerinin geçmişlerini anlattı son- 
ra da bin sekiz yüz pound üzerinden artırmayı başlattı. 
Yüzü tetikte, gözleriyle bütün çadırı tarıyordu. Gözleri 
Stephanie'ye ulaştığında, Stephanie yavaşça çenesini kal- 
dırdı. "İki bin." dedi mezatçı. 

Stephanie kendisini bir zafer kazanmış gibi hissetti. 
Adam anlamıştı."İki binden fazla veren var mı?" diye sor- 
du. Sakin sesini gittikçe yükseltip diğer iştirakçilerin işa- 
retlerini değerlendirmeye çalışıyordu. Bir anlık bir aradan 
sonra, bakışlar tekrar Stephanie'ninlilerle karşılaştı. 
Stephanie yakasındaki iğneye dokundu. "Altı bin" dedi 
mezatçı ve Stephanie iğneye tekrar dokununca, hemen 
"Özür dilerim, yedi bin." diye ekledi. 
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Çadırın içinde bir anlık şaşkınlık oldu ve sonra iki ar- 
tırma daha oldu. Stephanie mezatçının monoton sesini 
duydu."Sekiz bin" ve "Sekiz bin beş yüz." Birden sinirlen- 
di, daha ilk deneyinde yenik düşemezdi. 

Mezatçı, kalabalığı tekrar gözden geçirdi. Sıra Stepha- 
nie'ye geldiğinde, o, yavaşça başını sağa doğru çevirdi ve 
tekrar önüne döndürdü. "Dokuz bin" dedi mezatçı ama 
aynı anda Stephanie, bu kez başını sola çeviriyordu. "On 
bin" dedi mezatçı ve bekledi. Stephanie'nin kulakları 
uğulduyordu, dehşet içindeydi. 

"Sattım. " dedi mezatçı. "On bin pounda Leydi Long- 
worth'e." 

Kalabalık alkışladı. Stephanie mezatçının hareketsiz, 
donuk yüzüne baktı. On bin pound. Yirmi bin dolardan 
fazla. Üniversitedeki işinden bütün yılda kazandığının iki 
katı. Sabrina onu hiç affetmeyecekti. 

"Olağanüstü, Leydi Longworth." dedi Max. Gri gözle- 
rinde hayranlık ifadesi vardı. "Ustaca, akıllıca ve kurnaz- 
ca. Umarm, bir gün size karşı artırmak zorunda kal- 
mam." 

Stephanie şüpheli gözlerle ona baktı. Eğer bu adam 
onunla alay ediyorsa, çok geçmeden herkes bunu farke- 
decekti. 

Yakınlarında oturan biri, "Artıranın Sabrina Long- 
worth olduğunu tahmin etmeliydim." dedi. "Onun bu nu- 
marayı yaptığını daha önce de görmüştüm; bir teklif ya- 
pıp, sonra kimseye fırsat vermeden kendi kendini artır- 
mak. Harika, bu yolla diğer iştirakçileri nasıl da alt edi- 
yor." 

Stephanie, 'Bunu nereden bildim” diye merak etti. Tit- 
riyordu, nasıl bilmişti bunu? 

Max ayağa kalktı. "Benimle yemek yer misin?" 

Stephanie gayrıihtiyarı ayakta duran Nicholas ve Ale- 
xandra'ya doğru döndü. Nicholas, "Hep beraber yiyebili- 
riz, Amelia bütün Wiltshire'a yetecek kadar şey hazırla- 
mış." dedi. 
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Nicholas, arabadan bir piknik sepeti çıkardı ve çimle- 
rin üzerine yerleştirilmiş olan, beyaz kâğıt örtülü ve yeşil 
peçeteli düzinelerle masalardan birinin üzerine yiyecekle- 
ri koydu. Kasabadaki pabın sahibinin işlettiği büfeden 
Max hepsi için bira aldı. Portatif iskemlelere oturup, 
Amelia Blackford'un hazırladığı, füme hindi, turşu, ek- 
mek ve peyniri yediler. 

Nicholas, "Amelia da gelmek istedi." dedi lokmasını yu- 
tarak. "Ama o dükkânda, biliyor musunuz oraya bu ka- 
dar bağlanması çok şaşırtıcı. Bir profesyonel gibi çalışı- 
yor. Böyle bir hevesi olduğunu hiç bilmiyordum." Ayağa 
kalkıp yavaş yavaş ayaklarının üzerinde zıplamaya başla- 
dı. "Sabrina, tatlım, düşünüyordum da ortak olmaya ne 
dersin? Yapacak fazla işim kalmadı. Amelia beni açıkta 
bıraktı... Bunu bu şekilde ifade etmem çok garip ama, 
gerçek şu ki Amelia kumandayı eline almakta tahminim- 
den fazla ileri gitti. İşin doğrusu, benim yapacağım pek az 
şey kaldı. Fakat artık yeni bir iş kurmak için çok yaşlı ve- 
ya belki de çok tembelim, onun için seninle işbirliği yapa- 
biliriz, diye düşündüm. Sen iç dekorasyon işleriyle uğra- 
şırsın ben de Blackford'un ve Ambassadors'un ticari işle- 
rini hallederim." 

Stephanie, Ambassadors'u kimse benden alamayacak, 

diye düşündü ve sesli olarak da kesin bir ifadeyle "Hayır" 
dedi. : 
Nicholas'ın yüzü ödün beklerken tokat yemiş bir ço- 
cuk gibi buruştu. Alexandra şaşırdı ve Stephanie'nin kal- 
bi yerinden oynadı. Sabrina bu kadar beceriksizce dav- 
ranmazdı; o bunu nazik ve dostça bir tavırla hallederdi. 

Max elini onun dirseğinin altına koyarak, "Bazı açıkla- 
malar gerekli Nicholas." dedi. "Sabrina..." 

"Çok kaba davrandı." dedi Stephanie biraz kenara çe- 
kilerek. Max Stuyvesant'ın onu korumasına ihtiyacı yok- 
tu. "Özür dilerim Nicholas, aklım başka yerdeydi ve çok 
acele ve terbiyesizce cevap verdim. Bu konuyu birkaç gün 
düşünebilir miyim? Bu konuyu sonra tekrar konuşabili- 
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riz, tabii hâlâ benim hakkımda iyi düşüncelerin kaldıy- 
sa?..." ; 
"İyi düşünceler mi? Sevgili Sabrina, ben sana tapıyo- 
rum. İstediğin kadar düşünebilirsin, bu teklifi senden 
başka kimseye yapmayacağım. Haydi, hazır mısınız, içeri 
girelim mi? Müzayede başlamak üzere." 

Alexandra, "Ben daha tekrar oturmaya hazır değilim." 
dedi. "Sabrina, beyler bize oturacak bir yer ayarlarlarken 
biz de etrafı şöyle bir dolaşalım mı?" 

'Allah senden razı olsun" diye düşündü Stephanie ve 
yumuşacık çimlerin üzerinden, yemek artıklarını topla- 
yan, köpeklerini tekrar otomobillerin içerisine sokmaya 
çalışan piknikçilerin arasından yol bulmaya çalışarak yü- 
rüdüler. Herkes, açık yeşil çimlerle veya meşe ağaçlarının 
altındaki eski tuğla evlerle uyum sağlayan tüvit giysiler 
giymişti. Stephanie kendini eski zamanlardan kalma ses- 
siz bir tablonun içinde yürüyormuş gibi hissetti. Hiçbir 
huzursuzluğun veya mutsuzluğun olmadığı, zarif, güzel 
ve kusursuz bir yerdi burası. Fakat ne garipti ki, Stepha- 
nie buradan uzaklaşmak istedi. 

"İyi misin hayatım?" diye sordu Alexandra. 

"Nedenini bilmiyorum, ama biraz sinirliyim." 

"Seyahat sonrası reaksiyon. İyileşmek için bir seyahate 
daha ihtiyacın olabilir." 

Stephanie güldü. "Bir süre için olamaz." 

"Brezilyalı sevgili nerede?" 

"Bildiğim kadarıyla Brezilya'da." 

"Ya Max?" 

"Max'a ne olmuş?" 

"Yeni görünümü hakkında ne düşündüğünü merak 
ediyorum." 


Max. Uzaktayken bile varlığını bütün gücüyle hissedi- 
yordu Stephanie. "Onu uzun zamandan beri tanıyor mu- 
sun?" 

"Hayatım, kendine gel, o meşhur yat gezisini unutmuş 
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olamazsın! Hatırlaman için başka bir neden olmasa bile, 
seninle orada tanıştık, hiç olmazsa bunu hatırla." 

"Bir an için unuttum. Hem nasıl hatırlamam?" 

"Benim için hatırlamamın bir sakıncası yok. Sanınım 
Max'ın bir sürü düşmanı var, belki de o bunu hak ediyor. 
Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Onunla çok iyi va- 
kit geçirmiştik, birbirimize karşı çok iyi davranırdık ve 
hâlâ da dostuz. Her neyse bunlar çok gerilerde kaldı ve 
hepimiz artık değiştik onun için hatırlamakta bir sakınca 
görmüyorum." 

Malikanenin son sahibinin çalışmalarını yaptığı küçük 
tuğla stüdyonun önüne gelmişlerdi. Arkalarından mutlu 
bir ses,"Leydi Longworth!" dedi. Stephanie döndü ve kar- 
şısında kusursuz giyimi, gümüş rengi saçları ve gözleri- 
nin altında yumuşak torbacıkları olan bir adam gördü. 
Adam eğilip, Stephanie'nin elini öptü. "Sizi burada gör- 
meyi ümit ediyordum. Duyduğuma göre Çin'deymişsiniz." 

Stephanie, onu Alexandra'ya tanıştırabilmek için bir 
ipucu yakalamaya çalıştı. 

"Güzel galeriniz için bir şeyler mi alıyordunuz?" 

İki kez Alexandra'ya doğru baktı. Stephanie hem utan- 
mış, hem de kızmıştı, adam ona hiç yardımcı olmuyordu. 
Soğuk soğuk adama baktı ve "Kısmen" dedi. 

"Umanım memnun kalmışsınızdır. Ama ihtiyacınız olan 
bütün porselenleri bulamadığınızı ümit edebilir miyim? 
Sanınım birkaç güne kadar, sizi etkileyeceğini tahmin etti- 
gim bazı parçalanm olacak. Onları size getirebilir miyim?" 

Bir satıcı. Veya aracı. "Elbette." dedi Stephanie, şimdi 
rahatlamıştı, çünkü bir satıcıyı Alexandra'ya tanıştırmak 
zorunda değildi. "Onlara bakmaktan memnun olurum." 
Başıyla izin istedi ve Alexandra'ya dönerek yürümeye 
başladılar. 

"Bütün satıcılar Fransız kontları gibi mi giyinirler?" di- 
ye sordu Alexandra. 

"Yalnız İngiltere'de öyle giyinirler. Fransa'da da İngiliz 
Kordat gibi giyinirler." 
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"Ya Almanya'da?" 

"İtalyan dükleri gibi." 

Alexandra kahkahayı bastı. "Yani hepsi sahtedir, de- 
mek istiyorsun." 

"Belki de." dedi Stephanie yavaşça. Kendini çok cüret- 
kâr hissediyordu, bugün yaptığı her şey iyi sonuç vermiş- 
ti. "Sence Max sahiden değişti mi?" 

"Olgunlaştı. Bir armut gibi; daha tatlı, daha pürüzsüz 
ve belki daha yumuşak ama kimbilir belki çekirdek kısmı 
eskisi gibi serttir. Eğer onu bu kadar iyi tanımasam, tam 
aradığım adam olduğunu düşüneceğim." 

"Yani nasıl bir adam?" 

"Biliyorsun. Benim için bir şato yapan, ama bu şato- 
nun içinde benim ben olmamı kabul edecek biri. Orada 
burada, önüme çıkanla yatıp kalkayım demiyorum. Bir 
tek erkeğe sadık kalabilmek benim için zor bir şey değil, 
aslında bundan hoşlanıyorum bile. Erkekler birbirlerin- 
den o kadar farklı değiller, eğer bir tanesiyle yattıysan, 
hepsiyle yattın demektir, aralarında farkedilmeyecek ka- 
dar küçük ayıılıklar vardır. Kaşlarının kalkınasından be- 
nimle aynı fikirde olmadığını görüyorum." 

"Bütün ömrümce yalnız bir tek adamla yattım ben. 
"Bu tartışılabilir." 

“Olabilir. Eğer bununla zaman kaybetmek istersen... 
Her neyse, benim istediğim, sevişmenin yanı sıra, güzel 
* olan bir şeyler yapmak. Ama bunun ne olabileceği hak- 
kında hiçbir fikrim yok. Onun için bana sunduğunu ka- 
bul etmemi emreden değil de yol gösteren birini bekliyo- 
rum. Mümkün, değil mi? Belki de değildir. Kusursuzluğu 
bulmak pek öyle kolay değil." Çadırın yanına gelmişlerdi. 
"Kahraman erkeklerimizin bize el salladıklarını görüyo- 
rum. Max ne için artırma yapacak?" 

"Ağaçian yapılma heykeller için." 

"Herhalde yeni evi için. Artırma yaparken yüzüne bak, 
rakiplerine öldürecekmiş gibi bakar hep." 

Kalabalık, yerlerine yerleşip, mırıltılar kesilince, hey- 
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keller artırmaya sunuldu. Stephanie belli etmeden Max'ı 
seyretti. Her başanlı artırmadan sonra gözlerinin rengi 
biraz daha koyulaşıyor. elmacık kemikleri daha belirgin- 
leşiyordu. Artırmayı bir yarışmaya dönüştürmüştü, iki ve 
üç kişi onunla mücadele ettiler ama o kimsenin bekleme- 
diği fiyatlar vererek onları pes ettirdi. Stephanie, eğer 
Max onun artırmaya katılmasına izin verseydi, ona bin- 
lerce pound kazandırabilirdim, diye düşündü. 

Heykelleri aldıktan sonra, "Demek, bu işi benden daha 
iyi yapabilirdin öyle mi?" dedi Max. 

Stephanie şaşırarak güldü. "Çok mu belli ettim?" 

"Sen asla bir şeyi belli etmezsin, sevgili Sabrina. Ama 
ikimiz de senin daha başarılı olabileceğini biliyoruz. Bir 
dahaki sefere benim yerime artırma yapmanı isteyece- 
gim." 

Stephanie, III. George sehpayı ödemeyi düşündüğü fi- 
yatın altında fiyata satın alırken, Max onu hayranlık ve 
zevkle seyretmişti. Ve sonra Regent paravana satışa su- 
nuldu ve Stephanie bu parçayı her şeyden çok istediğini 
anladı. Raddisonlar Sabrina'ya bir zarar vermişlerdi, yok- 
sa neden Sabrina onlarla kavga etsindi? Ve Stephanie ye- 
nilgiye uğramak istemiyordu. 

Mezatçı artırmayı iki bin poundla başlattı. İki bin beş 
yüzde Stephanie onun dikkatini çekmeyi başardı. Sabah- 
ki işaretlerini biraz değiştirerek ve daha kurnazca davra- 
narak tekrarladı, çünkü şimdi kendinden daha emindi. 
Fakat aynı zamanda daha hırçındı ve gereğinden fazla ar- 
trmamak için kendini tutmaya çalıştı. 

Sonunda mezatçı, "Sattım." dedi. "Üç bin yüz pounda 
Leydi Longworth'e." 

Aynı sabah olduğu gibi yine etrafını alkışlar sardı. Max 
alkışları doğrularcasına başını salladı ve "Çok ustaca" di- 
ye mırıldandı. 

Zafer duygusunu ta içinde hissederek 'Onlan alt etim' 
diye düşündü Stephanie. 'Eğer parayı kısıtlayarak Sabri- 
na'ya zorluk çıkarmayı düşündülerse, onları alt ettim. 
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Gururla etrafına baktı, ama bu insan yığınının içinde gü- 
venebileceği bir tek Allahın kulu yoktu. Bu akşam Sabri- 
na'ya telefon ederim; bu yaptığımı duyunca bakalım ne 
diyecek. 

Ama bunu da yapamazdı. O, Evanstone'da, Stephanie' 
yi korumak için kapana sıkışmışken, ona nasıl burada 
kaçırdığı heyecan ve eğlenceyi anlatabilirdi? Zafer ateşi- 
nin sönmeye başladığını hissetti. Bunun tadını tek başı- 
na çıkarmak zorunda kalacaktı. 

"Seni bir kez daha kutlarım, Sabrina." dedi Max. "Bir 
gün oturup bana biraz ders vermelisin." 

Stephanie tebessüm eti. Bu yer değiştirme hikâyesi 
Max'ın hoşuna gidebilirdi, ona anlatabilmeyi istedi. 

Niçin böyle düşünmüştü? Çünkü onda bir tehlike ha- 
vası vardı, sanki o da riske atılmaktan ve başkalarının da 
riske girmesinden zevk alıyor gibiydi. Aslında, başka bir 
zaman olsaydı böyle bir erkekten hoşlanmazdım diye dü- 
şürdü. Ama şimdi ben kendim de riske giriyorum ve ne 
kadar başarılı olabileceğimi keşfediyorum. 

"Yeni bir ev aldım." diyordu Max. "Eaton Meydanı'nda. 
On sekizinci yüzyıldan kalma. Bir zamanlar büyüleyici 
bir yermiş, ama sahipleri bazı değişikliklere ihtiyacı oldu- 
gunu düşünerek onu berbat etmişler." Elindeki katalo- 
gun arkasına basit çizgilerle odaları çizdi, her birini tarif 
etti. "Son üç aydır, yarım düzine dekoratör evin içini ta- 
lan etti. Birincisi oymaları kopardı, ikincisi bir avizeye za- 
rar verdi, bir üçüncüsü ise meşe trabzanlan dövme de- 
mirle değiştirmeyi önerdi. Diğerleri ise tam anlamıyla 
eşek kafalıydı. Evi ve beni bu salaklardan kurtarır mı- 
sın?” 

Stephanie, onun çizdiklerine baktı. Dekore edilecek bir 
ev. Alexandra'daki doğum günü partisinden beri Sabrina' 
nın şansını kıskanıyor, kendisi için de böyle bir fırsat 
doğmasını çok istiyordu. İşte şimdi bu fırsat çıkmıştı. 

"Eşyalarım var." diye devam etti Max. "Çok eşya var. 
Birçok sanat eseri, bir sürü halı, perdeler, abajurlar var. 
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Londra'daki eski evimin ve New York'taki evimin bütün 
eşyaları. Bir grup işçim var. Onlara ne yapmalarını söyle- 
yecek birine ihtiyacım var. Ve bana da hangi eşyaları sak- 
layacağımı, onları nasıl düzenleyeceğimi, hangilerini ve- 
rip, hangilerini satacağımı söyleyecek biri lâzım. Sen lâ- 
zımsın." 

Stephanie başını sallayarak, "Hayır." dedi. "Üzgünüm, 
ama bunu yapamam." 

"Yapabilirsin. Çok iyi para öderim." 

"Paranın bu işle hiç ilgisi yok." Önce Max'tan uzak ka- 
labilmek için bu teklifi geri çevirdiğini düşündü, ama asıl 
neden bu değildi. Asıl sebep, başarısız olmaktan korkma- 
sıydı. 

Senelerdir kendi kendine, onun da Sabrina gibi bir ya- 
şantısı ve fırsatları olsa, onun kadar başarılı olabileceğini 
söyleyip durmuştu. Şimdi Max ona böyle bir fırsat sun- 
muştu ve o korkunun boğazını sıktığını hissediyordu. Ba- 
şını sallayıp fırsatı tepmişti. 'Beni boş hayallerimle baş 
başa bırakın' diye düşündü. 

"Bu çok anlamsız." dedi Max. "Alexandra'nın ve Olivia 
Chasson'un evlerini gördüm. Senden başka kimseyi iste- 
mem." 

"Ama ben bu teklifi yaptığın yedinci kişiyim." 

"Ha... Gücendin. Bunu anlayabilirim. Onlar bu işten 
anlamayan dostların yolladığı kişilerdi. Unut onları, onlar 
yaşamıyor bile!" 

Stephanie güldü. "Sebep bu değil." 

"O zaman bu kahrolasıca sebep ne?" 

"Zamanım yok." dedi Stephanie biraz vahşice. Ve as- 
lında gerçeği söyledi. "Ancak dört haftam var." 

"Peki sonra? Eriyecek misin? Yok mu olacaksın? Minik 
parçalara mı ayrılacaksın?" Stephanie yine gülüyordu. 
"Eğer başka bağlantıların varsa, boş olan dört haftada ya- 
pabildiğin kadarını yaparsın. Senin yapmanı istiyorum. 
Harcamaların için bir sınır koymayacağım. İstediğin gibi 
hareket edebilirsin." 


335 


Stephanie daha fazla karşı koyamadı. Max'ın çizdiği 
taslağı inceledi, tarif ettiği odaları gözünün önüne getirdi, 
daha şimdiden bir sürü fikir bu kaba taslak çizgilerin içi- 
ne- doluşuvermişti. "Peki." dedi. O sırada müzayede de 
bitmişti, çadırdan çıkmak üzere yerlerinden kalktılar. 

'Başarısız olmayacağım' diye sessizce kendi kendine 
söz verdi. Hem niçin olayım ki? Ben de Sabrina kadar iyi 
yapabilirim. İhtiyacım olan yegâne şey bir fırsat. 

Max'a gelince, evini dekore ederse onu sık sık görmek 
zorunda kalacaktı. Ama istediği zaman bu projeden vaz- 
geçebilir, işi bir başkasına devredebilirdi ve onu bir daha 
hiç görmeyebilirdi. 

Ayrılırlarken Max, "Ne zaman başlayabilirsin?" diye 
sordu. 

"Başladım bile." dedi Stephanie. 


Ertesi sabah, yazı masasının üzerinde onun imzalama- 
sını bekleyen bir yığın çek buldu. Bunlar, Sabrina'nın 
Çin'e gitmeden önce onayladığı harcamalardı. Stephanie 
gelecek ayın harcamalarını ayarlayabilmek için bunların 
hepsini ezberledi. Bu kadar para harcadığı için kendini 
çok sorumsuz hissetti. Bu onun parası değildi... Ama yi- 
ne de binlerce pound değerindeki çeklerin üzerine imzası- 
nı attı. 

Telefon çaldığı zaman son çeki imzalıyordu. Bir dakika 
sonra Brian kapıdaydı. "Sinyor Molena, hanımefendi." 

Kalemi, kâğıdın üzerinde çakılıp kaldı. Sabrina, Anto- 
nio'nun ekimin ilk haftasına kadar dönmeyeceğini söyle- 
mişti. Stephanie yüzünü buruşturdu, Sabrina dönünceye 
kadar, onu oyalamanın bir yolunu bulmak zorundaydı. 

Brian, "Eğer hanımefendi benim bir mazeret bulmamı 
isterse..."diye söze başladı. 

Stephanie telefona uzanarak, "Hayır." dedi. "Ama yine 
de teşekkür ederim Brian." 

Antonio, "Sabrinam" dedi. Sesi sıcak ve içtendi. "Sao 
Paulo'daki işlerimi bitirdim ve bir an evvel seni görmek 
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için koşarak buraya döndüm. Sabırsızlığımı hoş görecek 
misin? Bu akşam birlikte yemek yiyelim mi?" 

"Hayır." 

"Bu akşam için başka bir programın mı var?" 

Stephanie tereddüt etti. Bu çok anlamsızdı. Sanki bir- 
kaç gün içerisinde gidiyormuş gibi hep hayır diyordu. Oy- 
sa bu doğru değildi. Burası artık onun yuvasıydı ve bü- 
tün bunlara göğüs gerrmeliydi. Yapabileceği başka bir şey 
yoktu. "Akşam yemeği olabilir." 

"Saat sekizde, Sabrinam. Seni görmeyeli ne çok zaman 
oldu." 

Antonio, arabasıyla gelip onu evden aldı ve Fulham 
Caddesi'ne doğru yola çıktılar. Antonio Brezilya'dan gelir- 
ken uçakta rastladığı birini eğlenerek anlatırken, Stepha- 
nie etrafı seyrediyordu. Buralar ona yabancı gelmişti. 
Bromton Mezarlığı'na doğru dönerlerken Antonio onun 
şaşkın yüzüne bakarak, "Sürpriz!" dedi ve gülerek araba- 
sını park etti. Bir merdivenden bir kat aşağı inerlerken 
Stephanie onun esmer yüzüne ve bir kartalı andıran bur- 
nuna bakıyordu. Sabrina'nın tarifine göre, onu, devamlı 
hükmeden zor bir adam ve şık bir yemek bekliyordu. Hal- 
buki, karşısında nazik bir dost ve mezarlık yolunda bod- 
rum katındaki bir restoran vardı. . 

Fakat La Croisette'nin içi hayal edemeyeceği kadar gü- 
zel ve Antonio da çok çekici bir ev sahibiydi. Stephanie' 
nin safir kolyeyi takınış olduğunu görünce Antonio'nun 
gözleri ışıldadı ve onu Mösyö Martin'le tanıştırırken sesin- 
de bu güzel kadına sahipmiş gibi bir ifade vardı. Mösyö 
Martin İfield Caddesi gibi hiç de moda olmayan bir yerde 
bu restoranı açmak cesaretini göstermiş ve birkaç ay içe- 
risinde bu yeri Londra'nın en popüler ve en pahalı yeri 
haline getirmişti. 

Antonio ve Mösyö Martin, Stephanie'ye hiç aldırma- 
dan, yemekte hangi balığın daha uygun olacağını tartış- 
maya başladılar. 

Stephanie hiç ses çıkarmadan onları dinledi; ikisi de 
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onun ne istediğini sormak gereğini duymuyordu, o da bu- 
nu umursamıyordu bile. O burada olmaktan memnundu. 
Hazır bekleyen garson oturması için, harika bir kumaşla 
kaplı koltuğu çekti ve düz saten elbisesinin üzerine giydi- 
ği saten ceketi çıkarmasına yardım etti. Dünyanın bütün 
zevklerinden yararlanmak için yaratıldıklarını düşünen 
zengin erkek ve kadınlar, aralarında alçak sesle konuşu- 
yorlardı. Benim dünyam' diye düşündü Stephanie ve şef 
garson kadehine şarap doldururken ona gülümsedi. Bu 
gülümseme kadehine şarap doldurduğu için değil, bu işi 
iyi yaptığı içindi. 

Antonio, Sao Paulo ve Rio de Janeiro hakkında konuş- 
tu, kıyafet balolarından, partilerden ve inşa etmekte oldu- 
gu köyün okul ve hastane planlarından bahsetti. Onu et- 
kilemek istiyordu. Sabrina'yı etkileyebilirdi, diye düşün- 
dü Stephanie. Daha önce davranışları nasıldı bilmiyordu 
ama, eğer böyle idiyse Sabrina onunla evlenebilirdi. 

Pazartesi günü telefonda yaptıkları uzun konuşmada 
Sabrina "Onunla evlenemem." demişti. "Eğer evlenebil- 
seydim, her şey daha kolay olurdu, ama o iş yürümez. 
Ben onun istediği gibi biri olamam. Ama bunu ona dön- 
düğümde kendim söylerim. Sen sadece biraz daha zama- 
na ihtiyacın olduğunu söyle; onu çok beklettim..." 

"Ona yazamaz mısın?" diye sordu Stephanie. "Ben, 
onun dört hafta daha sabırla beklemesini sağlayacak ka- 
dar akıllı değilim." 

"Olabilir... Evet, neden olmasın? Mektubu sana yolla- 
rım, sen de oradan postaya verirsin. Bu işi bugün yapa- 
cağım, önümüzdeki hafta başında eline geçer. Daha önce 
telefonla ararsa, birkaç gün daha izin vermesini söyle. 
Sanırım bunu kabul edip sana baskı yapmayacaktır." 

Sabrina'nın mektubunu alması için daha çok erkendi, 
ama zaten Antonio da havadan sudan konuşmaya kararlı 
görünüyordu. Konuşması için Stephanie'yi zorlamıyordu 
bile. Seyahatinin nasıl geçtiğini sorduğunda, Stephanie 
ona rahatlıkla ve neşeyle Bay Su'yu, Sian'daki imparato- 
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run mezarına gömülmüş pişmiş topraktan yapılma sa- 
vaşçıları, Li nehri üzerindeki yüzen evleri ve Canton'daki 
hayvanat bahçesinde gördüğü orkideleri anlattı. Antonio 
ona çiftlik işçilerini sordu. Stephanie gördüğü pek az şeyi 
ona anlattı, fakat onun merakını giderecek kadar bir şey 
bilmiyordu. 

"Kendin git, gör. Çok iyi vakit geçirirsin" dedi Stepha- 
nie. 

"Beraber gidelim, birlikte gidersek harika bir şey olur." 

Garsona işaret ederek onlara konyak getirmesini söy- 
ledi, sonra da çok kıymetli bir mücevherin aranması hak- 
kında uzun bir Guarani hikâyesi anlatmaya başladı. An- 
laşılan bu hikâye aslında aşk arayışını anlatıyordu. Ama 
Stephanie sadece onun kalın sesindeki akıcılığı dinledi. 

Arabaya bindiklerinde Stephanie başını arkaya yasla- 
yarak, içeri çekti. Antonio "Mağazandan ne haber? Her 
şey yolunda mı?" diye sordu. 

"Evet." diye mırıldandı Stephanie. "Her şey yolunda." 

"Ya gazeteci arkadaşlarınla?" 

"Ne?" 

"Hikâyelerini yayınlamadılar. Giderken bir arkadaşa 
bana yollaması için tembih etmiştim, ama yayınlanmadı. 
Fikir mi değiştirdiler?" 

"Hayır." Stephanie rüya aleminden sıyrılıp, Antonio' 
nun, kendisinin bildiğinden daha fazlasını bilip bilmediği- 
ni anlamak için dikkat kesildi. "İki ay ertelendi." 

"Çok iyi. O zaman, Olivia hâlâ Meissen leyleğinin haki- 
ki olduğunu zannediyor. Sana yardımcı olabilmem için 
zaman var." 

Telaşla, "Hayır." dedi. Sonra Antonio'nun ne kadar na- 
zik olduğunu ve onu incitmek istemediğini düşünerek, 
"Birkaç hafta bekle." diye ekledi. 

"Sen hazır olduğun zaman söyle Sabrinam, Ama çok 
fazla bekleme. Ben senin iyiliğini düşünüyorum." 

"Teşekkür ederim." Sabrina'nın böyle bir adama nasıl 
sırt çevirebildiğini merak etti. 
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Stephanie başını çevirerek önlerinden geçtikleri bina- 
ları ve dükkânları seyre koyuldu. Hiçbiri ona tanıdık gel- 
medi. Antonio onu başka bir yoldan götürüyordu, ama 
Stephanie bunun hakkında hiçbir şey soramadı; çünkü 
Londra'da yaşayan Sabrina Longworth nerede olduklarını 
bilirdi. 

Cadogan Meydanı'na geldiklerinde, Stephanie bir yolu- 
nu bulup ona kendisinden bir haber almadan onu ara- 
mamasını söylemeye hazırlanıyordu. Antonio, şık ve mo- 
dern bir binanın önündeki özel yola girip arabayı durdur- 
du. Üniformalı bir kapıcı gelerek onu selamladı. 

Antonio, "Arabayı garaja koyabilirsin." dedi. 

Kapıcı, "Başüstüne efendim." deyip, Stephanie'nin 
oturduğu taraftaki kapıyı açmak üzere uzandı. 

Stephanie hiç kımıldamadı. Bu onun dairesi, onun ya- 
tağıydı. Onu oraya götürdüğünü nasıl anlayamamıştı? 
Çünkü onunla yatmak aklına bile gelmemişti. Çünkü on- 
lar iki sevgili değillerdi. Sabrina ve Antonio iki sevgiliydi- 
ler. Stephanie Andersen kocasından başka hiçbir erkekle 
yatmamıştı, asla, 

"Sabrina." dedi Antonio. Sesinde sabırsızlık vardı. 

"Beni eve götürdüğünü sanıyordum." dedi Stephanie. 
Ona yardım etmek için elini uzatmış bekleyen kapıcının 
karşısında kendini bir aptal gibi hissediyordu. 

Antonio, kocaman adımlarla onun tarafına geçip, kapı- 
cıyı iterek Stephanie'nin koluna yapıştı ve onu dışarı çek- 
ti. "Ne tarafa doğru gittiğimi gördün ve beni durdurma- 
dın. Şimdi bu oynadığın oyun ne?" 

Stephanie nefes nefese, "Oyun filan oynamıyorum." de- 
di. Onu tutan eline, arabadan çekilerek çıkartılmasına ve 
kendi aptallığına kızıyordu. Öfkeden çıldırabilirdi. "Araba 
kullanırken sana yol göstermem gerektiğini bilmiyordum" 
dedi buz gibi bir sesle. "Bana sormadan, beni buraya ge- 
tirmeye nasıl cesaret edersin?..." 

Kapıcının yüzündeki meraklı ifadeyi görünce sustu. 
Sokağın öbür tarafında küçük bir park vardı. "Birkaç da- 


340 


kika yürüyelim mi?" Ve onun cevabım beklemeden, kapı- 
cıya dönerek, "Lütfen arabayı garaja çekmeyin." dedi. 

Antonio, "Karamba!" diye söylendi. Hâlâ Stephanie'nin 
kolunu tutuyordu. Omuzunun üzerinden kapıcıya, "Ara- 
bayı burada bırak." dedi. 

Parkta Stephanie kolunu ondan kurtardı. Antonio öf- 
keyle, "Hiç böyle bir şey yapmamıştın" dedi. "Senden böy- 
le bir davranış beklemezdim. Benim karım olacak bir ka- 
dın, bu şekilde davranmaz. Bir anlaşma yapmıştık..." 

"Yaptığımız tek anlaşma, birbirimizi bir ay görmemek- 
ti. Sen bu süre bitmeden döndün, ben de seni görmeyi 
kabul ettim. Başka hiçbir şeyi kabul etmedim." 

"Benim verdiğim mücevherleri takmıştın, gülümsüyor- 
dun, sıcacık, yumuşak ve çok tatlıydın. Benden ve birlik- 
te geçirdiğimiz akşamdan memnundun ve beni de mem- 
nun edecekmiş gibi davrandın. Lütfen hatırla, bu akşam 
bana, seni, o küçük dükkânında başına açtığın dertten 
yakında kurtarabileceğimi söyledin..." 

"Küçük dükkân!" diye tekrarladı. Yürümeyi bıraktı. 
“Başıma açtığım dertler mi? Affedilmeyecek hakaretler 
ediyorsun." 

Stephanie hayretle kendi .söylediklerini dinledi. Dik- 
katli olmalıydı; ya Sabrina fikrini değiştirip o mektubu 
yazmazsa ne olacaktı?... Belki Antonio hakkında biraz 
daha düşünmek isterdi... Belki de Stephanie onu uzak- 
laştırmaya çalışırken, o evlenmeye bile karar vermiş ola- 
bilirdi. Ama öfke, daha baskın çıktı. Stephanie ve Sabrina 
hakarete uğramıştı ve kızgınlardı. Sabrina onunla evlen- 
mezdi ve Stephanie de bunun nedenini ona söylerdi. 

"Bana çocukınuşum gibi davranıyorsun. Buna izin 
vermeyeceğim. Ben istediğimi yaparım. Kimse beni her- 
hangi bir şey yapmaya zorlayamaz." 

"Sabrinam, ben seni zorlamıyorum. Sadece seninle il- 
gilenmek istiyorum..." 

"Kendi usulünce ve kendi kararlarınla." 

"Başka ne olabilir? Seni gidi küçük aptal kız, tek başı- 
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na her şeyi çok mu iyi yapıyorsun? Eğer ilişkilerini ayar- 
lamama izin verseydin, o küçük dükkânında problemle- 
rin olmazdı. Her şeyi kaybetmek tehlikesiyle karşı karşı- 
yasın. Ben sana güven, pozisyon ve servet sunuyorum. 
Ve sen benim önüme o aptalca bağımsızlık fikrini atıyor- 
sun." 

"Antonio, lütfen beni evime götür." 

"Bu ne demek şimdi?" 

"Bu, o aptalca özgürlük fikrinin benim için çok önemli 
olduğu ve ondan vazgeçmeyeceğim demek." 

"Benimle evlenmeyecek misin?" 

"Hayır." 

"Evleneceksin. Eğer bundan emin olmasaydım, bu ka- 
dar ay beklemezdim." 

"Beni eve götürecek misin, yoksa bir taksiye mi bine- 
yim?" 

"Seni yarın arayacağım." 

"Evde olmayacağım." 

"Olacaksın. O zamana kadar sakinleşecek ve daha 
mantıklı olacaksın." 

Eve doğru giderlerken, Stephanie, 'Allahtan Bayan 
Thirkell var, telefonlara o cevap verir' diye düşündü. Bu 
hafta sonu dışarıda olacağım ve haftaya da Sabrina'nın 
mektubu bu işi tamamen bitirir. 

Fakat yaptıklarından dolayı kendini suçlu hissederek 
o akşam Sabrina'yı aradı. Hatlar çok bozuktu ve pek fazla 
konuşamadılar. Sabrina sakin ve ilgilenmemiş gibiydi. 
"Antonio için telaşlanma!" demişti. Yine de ertesi gün 
Stephanie, Olivia Chasson'un evinde verdiği hafta sonu 
partisine gitmek üzere evden ayrılırken, kendini başıboş, 
yol gösterici veya öğüt verici kimsesi olmayan bir insan 
gibi hissetti. 

İlk defa karşılaştığı Olivia, keskin zekâsı ve dili ile 
Stephante için iyi bir panzehir oldu. Stephanie tek başına 
gelince Olivia, "Antonio'suz musun?" diye sordu. 

"Şu an için öyle." 
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Olivia bilgiç bir tavırla başını salladı. “Biteceğini dü- 
şünmüştüm. Zorba tavırlı bir adam. Dikkat ettim, kendi 
kendilerini yetiştirmiş adamların büyük bir kısmı başka- 
larını da kendi şartlarına uydurmaya kararlı oluyorlar. 
Halbuki varlık içinde doğmuş adamların pek azında bu 
problem oluyor." 

Stephanie gülerek, "Neden acaba?" dedi. 

"Çünkü, varlık içinde büyümek onları o kadar sıkıyor 
ki, ancak çok büyük projelerle tatmin olabiliyorlar. Örne- 
gin dünyayı kurtannak gibi. Mesela Rockefeller'lere bak. 
Hay Allah kahretsin, Raddisonlar'ı karşılamam lâzım; Ro- 
se'dan nefret ettiğim halde niye onları davet ederim bil- 
mem." 

"Belki dikenli bir gül diğer çiçeklerinizin daha tatlı gö- 
rünmesine neden oluyordur." 

Olivia başını arkaya atarak kahkahayla güldü. Koca 
salondaki bütün davetliler dönüp ona baktılar ve onunla 
beraber güldüler. 

"Sen bir cevhersin Sabrina. Sensiz bir hayat ne kadar 
anlamsız olurdu. Yemekte sağıma oturmanı istiyorum." 

"Elbette." dedi Stephanie önemsemeden ve sonra Olivi- 
a'nın yüzünden, bunun ne önemli bir şey olduğunu anla- 
dı. "Şeref duyarım." diye ekledi. 

Arkasından Olivia'yı seyretti ve Rose Raddison onun 
tarafına doğru neşeyle el sallayınca, Stephanie de ona gü- 
lümseyerek karşılık verdi. Garsonlardan biri bir kadeh 
şampanya verdi. Avizelerden dökülen ışıklar, köpük kö- 
pük şarabın içinde dans ediyor ve kadehi bir mücevher 
gibi parlatiyordu. Stephanie herkesin hayran bakışları 
arasında dolaşıyordu. Bu odadaki parlak davetlilerden 
hiçbirinin aklına onun, onların dünyasında olmaya hakkı 
olup olmadığını sormak gelmiyordu. Bunların hiçbiri ne 
ipoteği, ne bakkal faturasını, ne de akşam çöpün çıkartı- 
lp çıkartılmadığını düşünmüyorlardı. Harika bir yer, be- 
nim ait olduğum yer dedi Stephanie kendi kendine. 

Kentteki Chasson kır evinin geniş kare odaları, bahçe- 
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ye bakan yüksek pencereleri, bir kriket sahası ve küçük 
bir gölü vardı. Lord ve Leydi Chasson'un yemekten önce 
misafirlerini ağırladıkları salon, resimli tavanı ve ağır avi- 
zeleriyle ünlüydü. Bir yıl önce Sabrina burayı yeniden de- 
kore etmiş, iskemleleri krem rengi süetle, kanepeleri de 
açık yeşil kadife ile kaplattırınıştı. Zemindeki parkelere 
koyu meşe rengini verip iyice parlatmıştı, tavandaki avi- 
zeler bu zemin üzerinde yansıyor ve böylelikle misafirler 
bir ışık gölünün içinde yüzüyorlarmış gibi görünüyorlar- 
dı. Uzun bir Chippendale konsolunun üzerinde, on doku- 
zuncu yüzyla ait porselen balerinler koleksiyonu duru- 
yordu. Odanın öbür ucunda bir konsol ve ona uygun ay- 
nası vardı. Üzerine uzun, bembeyaz Meissen leyleği ko- 
nulmuştu. 

Stephanie düşünceli düşünceli leyleğe bakarak, o ta- 
rafa doğru yürümeye başladı. Kendini rahat hissediyor- 
du. Sabrina'dan bir mektup gelmişti ve evde her şey yo- 
lundaydı. Dolores ev işlerine yardım etsin diye Juanita'yı 
yollamıştı. Sabrina mektubunda ayrıca "Öyle çürükler ve 
ağrılar içerisindeyim ki, yatakta uyumaktan başka bir 
şey yapmak söz konusu bile değil." diye yazmıştı. 

Etrafını saran parlak ışıklar ve yumuşak fısıltılar ara- 
sında Stephanie, Evanstone'da onun evliliğine göz kulak 
olan Sabrina'yı düşündü. Üzerindeki, içinde gümüş sim- 
ler olan, Sabrina'nın beyaz yünlü elbisesine baktı ve 
Evanstone'daki gardırobunu gözünün önüne getirdi. Blu- 
cinlerin içinde akşam yemeğini pişiren Sabrina'yı düşledi 
ve 'Her şeyi ona borçluyum' diye düşündü. 

Leyleği eline alıp parmaklarıyla onun pürüzsüz şeffaflı- 
ğına, kanatlarına, tüylerine, pençelerine ve ağzındaki kü- 
çük balığa dokundu. Antonio, Olivia Meissen leyleğinin 
hakiki olduğunu zannediyor demişti. Alexandra'nın parti- 
sinde Michel sahte parçalardan söz etmişti. Leyleği geri 
almak lafları olmuştu. Sabrina ona Rory Carr isimli şa- 
hıstan bir şey olmamasını çünkü sahte parçalarla ilgili 
olabileceğini söylemişti. 
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Stephanie içinde bir heyecanın kabardığını hissetti. 
Sabrina Rory Carr'dan porselenler satın almıştı ve: bunla- 
nn en azından bir tanesi, —Meissen leyleği— sahteydi. 
Onu Olivia Chasson'a satmıştı. Elinde tuttuğu leylek bir 
Meissen'di ve belki de Kandler tarafından yapılmıştı. Al- 
tındaki markayı görmek için leyleği çevirdi. Evet, biblo bir 
harikaydı, o kadar kusursuzdu ki sanki dokunduğu za- 
man kanat çırpacakmış gibi duruyordu. Sabrina'nın kan- 
mış olmasına şaşmamak lâzımdı. 

Antonio, leyleği geri almak için vakit var, demişti. Sab- 
rina için bunu Stephanie yapabilirdi. Şu anda onu elinde 
tutuyordu. Ama onu nasıl geri alacaktı? Olivia'ya, bunun 
sahte olduğunu söyleyemezdi... Bunu ancak Sabrina 
açıklayabilirdi. Farkettirmeden alıp götüremezdi, çünkü 
hem çok büyüktü ve hem de evin içi insanlarla doluydu. . 
Ama bu hafta sonu bitmeden önce bir yolunu bulmalıydı. 

."Sabrina, burada olduğuna çok sevindim!" Stephanie 
irkildi. Rose Raddison sessizce arkasına sokulmuş, tam 
kulağının içine bağırıyordu. Kendi de genizden gelen sesi 
kadar inceydi, sivri bir burnu, titrek bir çenesi vardı. En 
güzel yeri gözleriydi ve onları iyice meydana çıkarmak 
için koyu bir makyaj yapmıştı. Stephanie onun sıska bir 
pandaya benzediğini düşündü. "Geçen gün bana parava- 
nadan bahsettiğin zaman itiraf etmeliyim ki çok şaşırdım 
ve sana doğru dürüst teşekkür bile edemedim. Bizi sev- 
mediğin hakkındaki dedikoduların doğru olduğundan 
emin değilim." 

"Çok garip bir dedikodu." dedi Stephanie, bir yandan ` 
da içinden, 'Haydi, devam et, anlat' diyordu. 

"Bazı insanlar mesele çıkartmaya bayılır." 

Yanlarında beliren nazik bir adam, "Ama küçük Rose 
hiç sevmez." dedi. "Benim tatlı küçük karım çevresine sa- 
dece sevgi ve şefkat dağıtır. Doğru söyledim mi sevgilim?" 

"Peter kendini çok eğlendirici sanır." dedi Rose tısla- 
yan bir sesle. 

Adam devam etti: "Onun için, neden senin ondan uzak 
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durduğunu merak ediyor. Bunun, dört yıl önce Andrea 
Vemon'un balosunda Rose'un iftiralarını istemeyerek 
duymuş olmanla bir ilgisi olabilir mi?" 

Stephanie farkında olmayarak, "İstemeyerek duymak?" 
diye tekrarladı. 

Rose, "Peter tam anlamıyla sorumsuzca davranıyor." 
diye bağırdı. "Sevgili Sabrina, seni hiçbir zaman kulak 
misafiri olmakla suçlamadık. Arkadaşın Alexandra, son- 
radan o akşam biz konuşurken, senin yakında olduğunu 
söyledi. Konuştuğumuz şey de Denton'dan ayrılmanızın 
ne kadar üzücü olduğu idi..." 

Peter onun lafını keserek, "Sabrina'nın Denton'la, sa- 
hip olduğu şeyler için evlendiğini ne zaman söylemişti- 
niz? Ama Sabrina elbette böyle şeyleri hatırlamaz, değil 
mi sevgili Rose?" 

Rose boynunu uzatarak, "Sabrina görgülü ve kibardır, 
Peter. Senin bu kabalığın, onun hiç alışık olmadığı bir 
şey. Eğer o yalanlara inansaydı, müzayedede benim için 
harikalar yaratmazdı. Sahiden bunu sen mi yaptın Sabri- 
na?" 

Stephanie'nin kaşları havaya kalktı. Sabrina ona bu 
hikâyeyi hiç anlatmamıştı; kimbilir ne korkunç bir du- 
rumdu. Ama şimdi, müzayededen bahsederken Rose 
Raddison'un sesi neden öfkeyle titriyordu? "Sahiden neyi 
ben mi yaptım?" diye sakin bir sesle sordu. 

"O inanılmayacak fiyata aldın. Sen bir harikasın!" 

Stephanie her şeyi anladı, tam tahmin ettiği gibi Rose 
onun başarısız olmasını istemişti. Bile bile bütün kötü ni- 
yetini belli ederek, "Başarısız olduğum takdirde çekeceğin 
acılardan seni kurtarmak istedim." dedi. Bunu Sabrina 
için söyledi. 

Peter Raddison'dan bir kahkaha koptu. "Tam isabet, 
sevgili Rose." 

Rose, Peter'i duymamazlıktan gelerek, sakin sakin gü- 
lümseyen Stephanie'ye döndü. "Her zaman küstahsındır, 
dışarıdan gelme bir kimse olarak..." 
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O anda Stephanie, bütün serinliği ve nazikliği ile hâlâ 
elinde duran leyleği ne yapacağını şimdi biliyordu. 

Yavaşça, "Özür dilerim, ne demek istediğini tam anla- 
yamadım?" dedi. 

Rose başını öne doğru uzatarak, "Senin bir dışarıdan 
gelme olduğunu söyledim..." 

Stephanie bir adım geri çekildi, Rose onu takip ederek 
"Eğer herkesi kandırdığını düşünüyorsan..." 

Stephanie, "Ay!..." diye bir çığlık attı. Geri geri gider- 
ken topuğu yerdeki İran halısının saçaklarına takılmıştı. 
Dengesini kaybedip düşerken, çılgın gibi kendini ve elin- 
den fırlayan Meissen Leyleğini tutmaya çalıştı, ama o par- 
keye çarpıp paramparça oldu. 

Rose dehşet içerisinde, "Aman Tanrım!" dedi. Stepha- 
nie bir yandan bileğini ovarken bir yandan da ayaklarının 
dibinde duran beyaz porselen parçacıklarına bakıyordu. 
Bütün davetliler çevresine üşüştüler. Peter Raddison ka- 
rısından uzaklaştı. Ellerinde süpürge ve faraş olan iki 
hizmetçiyle birlikte Olivia da geldi, Stephanie ona doğru 
döndü. "Çok üzgünüm, böyle bir sakarlık yapmamın se- 
bebi ne bilemiyorum..." 

"Kendini savunına durumundaydın, canım, biraz daha 
yaklaşsaydı Rose seni çiğ çiğ yutabilirdi" dedi Olivia. 

Rose, birbirine yapışmış dudaklarının arasından, 
"Sohbet ediyorduk" dedi. "Arna Leydi Longworth'ün aşırı 
heyecanlanınasından herhangi bir şekilde ben sorumlu- 
yum, bu... Neydi o? Bir nevi kuştu değil mi?... Şey için 
bana bir fatura yollayın." 

Stephanie sessizce "Olivia!" dedi. "Leyleği ödeyeceğim. 
Buna benzer bir başka Meissen bulabilirim..." 

"Böyle bir şey yapmayacaksın, tatlım. Birisi kaybettiği 
takdirde bütün İngiliz adalarının yerine yenisini koyacak 
kadar sigortamız var. Bir tane daha bul, ama fiyatını son- 
ra halletmek şartıyla. Bileğin çok acıyor mu? Doktor çağı- 
rayım mı?" 

"Hayır, teşekkür ederim, sadece burkuldu." 
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"İyi, haydi gel, şuraya otur." 

Peter Raddison zorlukla duyulan bir sesle, "Olivia, Ro- ' 
se kendini hasta hissediyor. Onu Londra'ya geri götürür- 
sem bizi bağışlar mısın?" dedi. "Eğer evde kendi başına 
kalabilecek durumda olursa ben yalnız olarak geri döne- 
rim, tabii eğer bu partinizin simetriğini bozmazsa..." 

Olivia, "Nasıl istersen" dedi. "Sizi geçireyim. Sabrina, 
otur ve biraz dinlen." 

Stephanie kanepenin üzerinde huzur içinde öylece 
oturdu. Çevresindeki insanların kimisi Raddison'ları par- 
çalara ayırıyor, kimi Chassonlar'ın üst kattaki galerilerin- 
de bulunan koleksiyonlarından, Londra'daki yeni oyun- 
dan, kimi de aralık ayında Barchester Towers'da verilecek 
olan balodan bahsediyordu. Hizmetçiler Meissen Leyleği' 
nin son parçasını da süpürmeyi bitirdiler. 

'Aldatmaca konusunda artık bir eksper oldum' diye 
düşündü Stephanie. 

Stephanie, çok geçmeden, Sabrina'nın hayatının alışıl- 
mış bir temposu olmadığını keşfetti. Ambassadors onun 
iş ve sosyal hayatı için bir odak noktasıydı. Brian mağa- 
zanın günlük bütün işlerini yürütüyor ve Leydi Long- 
worth'ün müzayedelere katılması, dekore ettiği evleri zi- 
yaret etmesi, bir haftalık yat gezilerine çıkması veyahut 
da oturup mağazada çalışabilmesi için gerekli boş zamanı 
ona sağlıyordu. Stephanie bir an kendinin Evansto- 
ne'daki programlara bağlı hayatını düşündü. Vaktinde 
evde olmak, yemek yapmaya zamanında başlamak, ka- 
panmadan bakkala gitmek için sürekli saatine bakmak 
zorundaydı. Oysa şimdi saate, günün arta kalan kısmın- 
da ve akşama ne yapacağını planlamak için bakıyordu. 
Onun için yalnız bir tek SON tarih vardı, o da takvimin 
üzerinde işaretlenmişti: Sabrina'nın bileğinin Nat Goldner 
tarafından çekilecek röntgeni. Üç haftaya kadar. 


Ekimin ilk günü olan Pazartesi sabahı, Stephanie Max' 
ın evinde çalışan müteahhitlerle buluşacak ve neler yap- 
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tıklarını kontrol edecekti. Öğleden sonra da Max'la birlik- 
te depoda duran eşyalara bakmaya gideceklerdi. Eğer 
programa göre çalışabilirlerse, iki haftaya kadar üst kat- 
ların döşenmesine başlayabilirdi. 

Evin eski sahiplerinin her biri, iç kısmın bütün orijina- 
litesini tahrip etmişlerdi, duvarların yerlerini değiştirmiş, 
bazı pencereleri örmüş, şömineyi kaldırmışlardı. Son bir- 
kaç yıldır özel bir okul olarak kullanılmıştı. Dördüncü 
kattaki yatak odalarının duvarları ve tavanı öğrencilerin 
renkli boyalarla yazdıkları açık saçık şiirlerle doluydu. 

Müteahhit, "Bay Stuyvesant, bunların buraya insani 
bir şeyler kattığını, onun için üzerlerini boyamaınamızı 
söylüyor." dedi. 

Stephanie gülümseyerek, “Bunu not edeceğim." dedi. 

Stephanie'nin çizimleriyle karşılaştırarak yapılan işleri 
kontrol ettiler. Fikirlerinin her gün biraz daha sonuca 
yaklaştığını görüyordu. Duvarlarda, pencerelerde yaptığı 
değişikliklerle, güneşin ve gölgelerin açılarını kullanarak 
evin içine canlılık getiriyordu. Hiç bu kadar mutlu hisset- 
memişti kendini. l 

Bu mutluluk yüzüne de yansıyordu. O gün öğleden 
sonra eşya deposunun içinde yürürlerken, Max, "Kusur- 
suz bir mutluluk” dedi. "Her zaman, her yeni projede böy- 
le mi olursun? Yoksa bunun bir özelliği mi var?" 

"Her zaman." 

"Şimdi hayal kırıklığına uğradım." 

"Ama şaşırmadın." diye güldü Stephanie. Onu görmek- 
ten memnundu. Sabrina'nın dünyasının dedikoducu in- 
sanları arasında Max, güvenilir, nazik, ilgi çekici ve özel 
biriydi. Şahsi sorular sormaktan kaçınıyor ve gri gözleri 
duygularını belli etmiyordu. Stephanie aralarında şahsi 
hiçbir şey ölamayacağını düşündü. Şimdilik, burada em- 
niyetteydi. 

Tavana kadar kolilerle dolu deponun içindeki yoldan 
yürüdüler. İşçiler bu kolilerden yirmi iki tanesini beton 
zemin üzerine koyup, bunları kol demirleriyle açtılar. 
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Max çıkardıkları eşyaları elindeki listeden kontrol etti. 
Stephanie, aptallaştığını belli etmemeye çalışarak, onları 
seyretti. 

Aptallaşmamak hiç de kolay değildi. Ömründe hiç böy- 
le bir şey görmemişti. Bütün devirlere ait sanat eserleri ve 
mobilyalar ortaya dizildi. Rus semaverlerinden, William 
Morris iskemlelerine, Art Deco lambalarına ve hatta de- 
monte edilmiş üstü kubbeli Jacobean bir yatağa kadar 
her şey vardı. Max'ın bu koleksiyonu ile bir saray döşene- 
bilirdi. 

Stephanie hayranlığını gizlemeye çalışarak, "Müze fi- 
lan mı soydun?" dedi yavaşça. 

Max listesinden başını kaldınrken, gözlerinde bir ışık 
parıldadı. "Bir düzinesini. Kullanabileceğin bir şeyler var 
mı?" 

Artık bu kadarı da fazlaydı. "Saçmalama Max. Bunlar 
harika şeyler ve sen de bunu biliyorsun; kullanabileceği- 
mizden çok fazlası var burada." 

"İyi. Ve şimdi özür dilerim ama, benim gitmem lâzım 
Sabrina. Öğleden sonra, erteleyemediğim bir randevum 
daha var. Seçimini yapman için seni burada bırakacağım. 
Şoförüm yarım saat sonra seni almak için tekrar buraya 
gelecek, tamam mı? Seni eve götürmek için ne kadar bek- 
lemesi gerekiyorsa bekleyecek." 

Stephanie düş kırıklığını ona belli etmemek için arka- 
sını döndü ve kutulardan birinin içinden, çiçekli bir dalın 
üzerine konmuş porselen kanaryayı eline aldı. "Kopen- 
hag" diye mırıldandı. Annesinin bunun aynısını, Paris' te- 
ki bit pazarından bulup, zafer çığlıkları atarak eve getirdi- 
ği günü hatırladı. "Elbette. Ama ben saatlerce burada ka- 
lacağım. Şoförünün beklemesi gerekmez..." dedi. 

"O beklemek için para alıyor. Perşembe akşamı benim- 
le yemek yer misin?" 

"Olur." 

Parmak uçlarını öptü ve "O zaman, görüşmek üzere." 

Bu akıl almaz koleksiyon, Stephanie'nin hayal gücünü 
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ve heyecanını alevlendirdi. Bütün düşüncelerine artık o 
ev hakimdi. Müteahhitle beraber çalışarak zamanın çoğu- 
nu orada geçirmeye başladı. Stephanie'nin programına 
ayak uydurması için, Max müteahhide dünya kadar para 
ödüyordu. 'Bittiğini görmeliyim, bunu bitirmeden bura- 
dan ayrılamam' diye düşünüyordu Stephanie. 

Max da işe koyulmuştu, zemin parkelerinin, banyo ar- 
matürlerinin, duvar kâğıtlarının ve ışıklandırına teçhizat- 
larının teslimleri için yolları arşınlayıp duruyordu. 

Stephanie, "Tanımadığın kimse var mı senin?" diye 
sorduğu sırada telefon çaldı ve Max yatak odalarına kona- 
cak el dokuması İsveç halılarının teslimi için garanti aldı. 

"Seni tanımıyorum. Şimdilik." 

Cuma günü Stephanie, gelen mektuplara bakınak ve 
biraz da bir akşam önce Max'la birlikte geçirdikleri anları 
düşünmek için Ambassadors'a uğradı. Max yemek süre- 
since hep dostça, kibar ve şakacıydı. Saatlerce konuştu- 
lar ama ikisi de bir an olsun gardlarını indirmediler. 
Stephanie, sanki yeniden eskrime başlamış gibiyim, diye 
düşündü. O sırada kapıdaki küçük çanlar çalmaya başla- 
dı. Başını kaldırıp baktığında Chilton müzayedesinde 
rastladığı iyi giyimli adamın kapıdan girdiğini gördü. 
Stephanie adamın ona dikkatle bakıp, inceleyişine biraz 
şaşırmıştı, ona elini uzattı. 

Adam eğilerek, "Hanımefendi, size çok özel bir şey ge- 
tirdim." dedi. Çarpıcı bir şekilde, paketi açtı ve içinden iki 
figürden oluşan bir porselen heykel çıkardı. Kanatları ar- 
kaya doğru kıvrılmış, başını eğmiş oklarına bakan küçük 
yaramaz Cupid'i seyreden harika bir Venüs. Heykel açık 
pembe porselenden yapılmıştı. Stephanie heyecanla bu- 
nun 1700 sonlarına ait bir Sevr olduğunu anladı, kor- 
kunç bir değeri olmalıydı. 

Adam ona bakıyordu, o ise ellerini önünde kenetlemiş, 
yüzünü ifadesiz tutmaya çalışıyordu. Aynı müzayedeki gi- 
bi bir poker oyunu daha, diye düşündü. Sakin bir sesle, 
"Çok güzel!" dedi. 
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Adam bir atak yaparak, "Hanımefendi, bu olağanüstü 
bir parça" diye mırıldandı. "Geçen hafta Almanya'da özel 
olarak satıldı, ben bunun satışa çıkacağını önceden öğ- 
renmiştim. Görür görmez aklıma siz geldiniz." 

Sakın satın alma. Neden böyle düşünmüştü? Başını 
yana çevirerek, ön camdan dışarı, bulutlarla kaplı gökyü- 
züne ve kalabalık sokağa baktı, sessizlik uzayıp gitti. 

Satıcı fularını düzeltti, bu sinirlerini yatıştırmak için 
yapılan bir hareketti. "Fiyatını konuşmadık leydim, ama 
siz değerini biliyorsunuz." Boğazını temizledi. "Belki biraz 
düşünmek istersiniz. Burada bırakabilirim, biz birbirimi- 
ze güveniriz..." 

Stephanie sürekli adamın yüzüne bakıyordu ve onun 
durmadan yutkunduğunu gördü. "Anlıyorum" dedi satıcı. 
"Leydi Chassonlar'da kötü bir kaza geçirmişsiniz. Kendi 
sattığınız bir parçayı kırnanız ne garip bir rastlantı." 

Ve birden Stephanie bu adamın kim olduğunu anladı. 
Rory Carr. Leylek hakkında bir şeyler öğrenmeye gelmiş- 
ti... Bunun sahiden bir kaza olup olmadığını anlamak is- 
tiyordu. 

Stephanie emin olmak için "Bay Carr." dedi. 

"Buyrun leydim?" 

Tam üstüne bastım diye düşündü gururla, 'Sabrina'ya 
o leyleği satan sensin demek.' 

"Şu anda porselenlere ihtiyacım yok." dedi. Sesine ger- 
çekten üzülmüş gibi bir ton vermişti. "Bu kadar güzel ol- 
masına rağmen bu parçayı reddetmek zorundayım." 

"Ama bunu hiç beklemiyordum leydim, Biz uzun za- 
mandır sizinle iş yaparız..." 

"Evet" dedi Stephanie, kesin bir ifadeyle. Şimdi ken- 
dinden daha emindi, çünkü adamın o tatlı tatlı konuşma- 
sında teklemeler başlamıştı. "Ama bugün yapmayacağız. 
Bütün porselenlerimi Çin'den aldım ve envanterlerimi 
gözden geçirmeden, başka hiçbir şey almayacağım." 

“Leydim!" 

"Hiçbir şey Bay Carr. Ve şimdi izninizle..." 
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Stephanie, adamın gözlerinde bir anlık bir korku ifade- 
si farketti. "Hanımefendi belki fikrinizi değiştirebilirim." 

"B nim zaten bildiklerimin dışında, bana söyleyebile- 
ceğini. hiçbir şey yok Bay Carr." 

Bu Lelki biraz fazla sert olmuştu, ama kendini bir ma- 
cera duy tusuna kaptırmıştı bir kere. Kendi başına leylek 
problemi 'i halletmişti, şimdi de Sabrina'yı kandırdığı için 
Rory Carr'dan öcünü alıyordu. Eğer onu korkuttuysa bu- 
nu da becermiş demekti. Leyleğin sahte olduğunu anladı- 
ğında Sabrina da korkmuş olmalıydı. Eğer Sabrina ona, 
bunu önceden anlatmış olsaydı, müzayedede bu adama 
cesaret vermezdi. 

Neyse, zararı yok, diye düşündü. Her şey geçmişti ar- 
tık. Carr gidiyordu ve bu onun son gelişi olacaktı. 

"Venüsü elden çıkarmayacağım, leydim ve birkaç gün 
sonra sizitekrar arayacağım." 

"Eğer sizden bir şey almak istersem, ben sizi ararım 
Bay Carr." , , 

Adam gittikten sonra Stephanie bürosuna girip kapıyı 
kapattı ve Sabrina'yı aradı. Telefon cevap vermiyordu. 
Cuma sabahı Evanstone'da saat ondu. Sabrina her yerde 
olabilirdi. Alışverişte, ternizleyicide, veya işte. Bu hafta işe 
gidecek miydi acaba? Stephanie hatırlayamadı. Gözlerini 
kapatıp, bir önceki telefon konuşmalarını düşündü. Neler 
konuşmuşlardı? Hatırlayamıyordu. Öbür yaşamıyla, ger- 
çek yaşamıyla, eviyle bağlantısını kaybediyordu. 

Bunu yapamam, onlarla temasımı kaybedemem, diye 
düşündü. O benim gerçek olan tek şeyim. Gözlerinin 
önüne evi, terası, oturma odasını getirdi. Yeni abajur şu- 
rada, Penny'nin boya kalemleri... Çin'e gitmeden önce ta- 
mir etmeye niyetlendiğim kanepenin üzerindeki yırtık. 
Mutfakta, bardaklar için yeni bir bez... Peki, o tezgâhın 
üzerindeki ne? A... Evet, doğum günümde verdikleri seb- 
ze presi. Sabrina ondan bahsetmişti. Yukarıda, yatak 
odasında, yatağın üzerinde örtü ve duvarlarda çizgili du- 
var kâğıtları... Yo,, hayır çizgili duvar kâğıtları burada, Ca- 
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dogan Meydanı'nda ve mavi halılar ve... Ve ne? Kafasının 
içinde her iki yatak odası dalgalandı ve birbirine karıştı. 
Hangisi, hangisiydi? Gerçek olan hangisiydi? 

İşin kötüsü, düşünmek için çok yorgundu. Her şeyi 
birden yapmaya çalıştığı için yeterince uyku uyuyamıyor- 
du. Her akşam, yemek davetlerine, tiyatrolara ve konser- 
lere gitmek için çıkıyordu. Sabrina'nın sosyal hayatı böy- 
leydi. Ama çok geçmeden bütün bunlara ayak uydurma- 
nın çok yorucu olduğunu anladı. Eve döndüğü zaman o 
kadar coşkulu oluyordu ki, uykuları hep huzursuz geçi- 
yordu. Ertesi sabah uyandığında Londra'daki yaşamıyla, 
rüyalarını ve her ikisiyle de gerçek hayatını birbirinden 
ayırmakta zorluk çekiyordu. Yüksek sesle, "Benim yuvam 
hangisi?" diye kendine sordu. 

Brian odasından çıkıp, büronun kapısına geldi. "Hanı- 
mefendi?" dedi ve durup bekledi. 

Stephanie kafasındaki düşünceleri kovdu ve "Brian, 
demin Rory Carr'a bir süre ondan bir şey almayacağımızı 
söyledim. Lütfen, bunu not eder misin? Dürüstlüğü hak- 
kında bazı şüphelerim var." 

"Hangi bakımdan hanımefendi?" 

"Sahte mallarla uğraşıyor olabilir. Emin oluncaya ka- 
dar, ondan uzak duracağız." 

Brian merakını frenledi, Stephanie de çekmecelerini 
toparladı ve Max'ın evine gitmek üzere oradan ayrıldı. 

O akşam, Gabrielle telefon etti. Brooks'la bazı prob- 
lemleri vardı. Bütün konuşmaları boyunca kavgalarını ve 
şüphelerini anlattı durdu. Her akşam daha kapıdan girer 
girmez telefon çalıyor ve Stephanie karşısında, yeni kor- 
kulannı anlatan Gabrielle'yi buluyordu. 

İlk telefonundan bir hafta sonra Gabrielle, "O çok de- 
gişti." dedi. “Soğuk ve... Sanırım... Şüpheleniyor. Hep be- 
ni kontrol ediyor, bir mektup yazsam, omuzumun üzerin- 
den yazdığıma bakıyor. Birisi telefon etse, kim olduğunu 
öğrenmek istiyor. Ve şimdi geceleri de ofise gitmeye baş- 
ladı. Şimdi de orada. Biliyorum, çünkü telefon ettim..." 
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Stephanie, "Ona probleminin ne olduğunu sordun 
mu?" dedi. 

"Söylemiyor... Zaten benimle hemen hemen hiç konuş- 
muyor gibi bir şey. Geç saatlere kadar eve dönmüyor, ben 
de oturup onu beklemiyorum. Daha doğrusu bunu yap- 
maya çekiniyorum, çünkü geldiği zaman benimle konuş- 
muyor. Bakışlarıyla, kendimi suçlu hissetmeme neden 
oluyor, ben de bu durumla karşılaşmaktansa uyumayı 
tercih ediyorum. Sabah uyandığım zaman da o yine çekip 
gidiyor." 

'Evet, senin orada olduğunu fark bile etmeyen bir in- 
sanla beraber olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum' 
diye düşündü Stephanie. 

"Neler oluyor bilmiyorum" dedi Gabrielle. Sesi şaşkına 
dönmüş bir çocuk gibiydi. Penny de korktuğu zaman 
böyle gözyaşları içinde tutunacak bir yer arardı. 

"Bu akşam gelip seninle kalmamı ister misin?" diye 
sordu Stephanie. Gece yarısı olmuştu ve aslında evde 
kalmak istiyordu. Max'la birlikte yemeğe çıkmışlardı, bu 
bir hafta içerisinde üçüncüydü. Stephanie yorgun, aynı 
zamanda da keyifliydi, oturup biraz düşünmek istiyordu. 
Ama Gabrielle'nin sesindeki panik, onda, uzun zaman- 
dan beri hissetmediği endişe ve koruyuculuk duygularını 
canlandırmıştı. 

"Hayır, gelme. Sabrina, sen harika bir insansın ve seni 
çok seviyorum, sensiz ne yapardım bilmem. Ama eğer 
Brooks eve erken dönerse, durumumuzu sana anlattığımı 
bilmesini istemem. Seni yarın ararım." 

Fakat ertesi gün, telefon etmek yerine, Stephanie'nin 
kapısına dayandı. "Bana, gitmek zorunda olduğumu söy- 
ledi. Benim bir casus olduğumu; Westmarck'ın yeni seri- 
sinin sırlarını bir başka şirkete sattığımı söyledi. Hangisi 
olduğunu bile hatırlamıyorum..." Çaresizlik içinde Step- 
hanie'ye baktı ve Stephanie ona sarılınca, hıçkırıklarla 
ağlamaya başladı. 

Divanın üzerine oturdular. Stephanie onu kollarının 
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arasına aldı, gözyaşlarından göğsü ıslanmıştı. Yanağını 
Gabrielle'nin kıvırcık saçlanna yasladı. "Sus benim kü- 
çük Penny'im" dedi ve telaşla nefesini tuttu. Ama Gabriel- 
le dediğini duymamıştı. "Her şey yoluna girecek Gaby, ne 
olduğunu anlayacağız, hepsi geçecek." Penny, burnunda 
tüttü ve gözleri dolu dolu oldu. 

Gözlerini kırpıştırarak yaşlardan kurtuldu. "Gaby, hiç 
kimse ile Westermacks kozmetik hakkında konuştun 
mu?" 

"Hayır, yemin ederim. Hakkında hiçbir şey bilmiyorum 
ki. Makyaj yaptığım zamanlar dışında, kozmetikler aklı- 
ma bile gelmez. Niçin gelsin? Hiçbirinin aralarındaki farkı 
bile anlamam. Westermack, Revlon, Estee Lauder... Hepsi 
âynı. Aman Tanrım, sakın Brooks'a böyle söylediğimi an- 
latma." 

Stephanie tebessümünü sakladı. "Beraberinde giyecek 
bir şeyler getirdin mi?" Gabrielle başını salladı. "Neyse, 
eşyalarını almalıyız." 

"Ben alamam. O beni arayıncaya kadar oraya gide- 
mem... Arar, değil mi?" 

"O aramazsa, ben onu ararım." Stephanie, Gabrielle'yi 
yukarıya çıkarttı. Ona bir yıl önce Sabrina'yı ziyarete gel- 
diği zaman kendisinin kullandığı pembe ve yeşil odayı 
verdi. "Benim dolabımdan ne istersen al, sonra da neler 
yapabileceğimizi konuşuruz." 

Telefon çaldı ve Stephanie hemen açtı. Ama arayan 
Brooks değil, Alexândra idi. "Soho'da yeni açılan bir İtal- 
yan restoranında ihtişam içerisinde bir yemek yiyip, varlı- 
gımla orayı yüceltmemi ve ünlü bir yer yapmamı isteyen 
bir davet aldım." 

"Pek ustaca değil. Bu davetler sık sık olur mu?" 

"Tatlım. İyi misin?" 

"Tabii, neden?" 

"Çünkü ya uyuyorsun, ya da... Hay Allah kahretme- 
sin, yatakta birisiyle misin?" 

"Hayır. Sen neden söz ediyorsun?" 


356 


"İkimizden, sen ve ben bu tür davetleri her zaman alı- 
rız. Seni rahatsız eden ne?" 

"Şey... Bunu sonra konuşuruz." 

"Hah, hah... Bir şeyler var. Pekalâ, bu akşam benimle 
bir yemeğe ne dersin? Bu daveti kabul ediyorum, çünkü 
sahibi, bir zamanlar bana bir iyilik yapmıştı." 

"İsmi ne?" 

"Il Cocchio Oro. Bu Altın Horoz demek olabilir mi?" 

Stephanie güldü. "Altın Divan. İtalyancan biraz cila is- 
tiyor. Saat kaçta?" 

"Sekiz iyi mi? Ben gelip seni alırım." 

Stephanie daha Gabrielle'nin yanına dönmeden, tele- 
fon tekrar çaldı. Bu defa Sabrina'ydı. 

"Çok zamanım yok, ama arayıp sana haber vermek zo- 
rundaydım." 

"Ne oldu?" 

"Hiçbir şey, her şey yolunda. Yalnız, Nat ayın yirmi iki- 
sinde röntgen çekeceğini söylüyor." 

"Yirmi ikisinde mi? Sadece bir hafta var." 

"On gün. Sadece mi dedin?" 

"Yani çok erken gibi geldi bana. Bileğin daha iyi mi?" 

"Alçının içinde neler olduğunu bilemezsin. Bir dakika 
bekle." Sabrina'nın sesi telefondan uzaklaştı. "Evet Cliff, 
elbette sen de benimle havaalanına geliyorsun. Evet, 
Penny sen de. Hepimiz gidiyoruz." Ses tekrar yaklaştı. 
"Bir ailenin içinde ne zaman yalnız kalabilirsin?" 

"Pek sık değil." dedi Stephanie eski günleri hatırlaya- 
rak. "Havalanında kimi karşılıyorsunuz?" 

"Garth'ı. Bütün hafta Berkeley'deydi. Stephanie, şimdi 
gitmem lâzım. Aşağıda kıyamet kopuyor. Sadece, sana ta- 
rihi bildirmek istedim. Ekim yirmi iki. Beni yakında ara 
da konuşalım." 

Stephanie kendi kendine tekrarladı. On gün daha. 
Sabrina'nın sesi pek... Renksizdi. Ne mutlu, ne de üzgün. 
Acaba ne hissediyordu? Ben ne hissediyorum? diye me- 
rak etti. Ama bunları düşünecek vakit yoktu, Gabriel- 
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le'nin konuşmaya ihtiyacı vardı ve çaylarını içerlerken ko- 
nuştular. 

Stephanie, onun ümitsizliğine çok üzülüyor, ona böyle 
haksızlık ettiği için Brooks'a da çok kızıyordu. Bu yüzden 
Brooks'a telefon edip, kendisi ve Alexandra ile Il Cocchio' 
da buluşup birlikte bir kahve içmelerini söyledi. Reddet- 
mesi için fırsat vermedi. 

Daha sonra bademli ve üzümlü dana eti, fırınlanmış 
taze Napoli peyniri yerlerken Stephanie, Alexandra'ya 
"Senin için bir sakıncası var mı?" diye sordu. 

"Hayatım, böyle bir hikâyeden sonra onu görmek için 
sabırsızlanıyorum. Kamçı mı kullanalım, yoksa onu beş 
parmaklarından asalım mı?" 

"Gaby'nin hatırı için, önce ona bir fırsat daha veririz." 

Birbirlerine gülümsediler. Görüntüleri aynalı duvarlar- 
dan yansıyarak bütün odanın içine yayıldı... Sade giyimli 
iki gösterişli kadın. Saat onda Brooks geldiği zaman, on- 
ları aramak zorunda kalmadı, çünkü onlar köşedeki ma- 
sada bir mücevher gibi parlıyorları. 

Stephanie, garsona, "Üç kişilik pasta ve espresso kah- 
ve" dedi. Hiç gülümsemeden Brooks'a bakıyordu. "Gaby 
benimle kalıyor. Yarın gelip onun eşyalarını alacağım. 
Lütfen hazır olsunlar." 

Brooks başını salladı. "Böyle olduğu için mutlu olma- 
dığımı biliyorsun." 

"Hay Allah, bunu duyduğuma çok üzüldüm" dedi Ale- 
xandra. 

Brooks onu duymamazlıktan geldi. "Aceleci davranma- 
dun. Rymer Kozmetiğe çeyrek milyon pound karşılığı bilgi 
sattığına dair kanıtların var." 

Stephanie otomatikman, "Saçma" dedi. "Gaby asla sa- 
na ihanet etmez. Ve onun paraya ihtiyacı yok." 

"Herkese borçlu: Terziye, ayakkabıcıya, güzellik salo- 
nuna, jimnastik salonuna. Bir ay önce Monte Karlo'da 
bazı kâğıtlar imzalamış, geçen haftaya kadar bunlardan 
hiç haberim yoktu." 
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"Herkesin borcu var." dedi Alexandra. "Bahse girerim 
senin de vardır." 

"Hayır." 

"O zaman sen normal değilsin." 

"Kanıtların ne?" diye sordu Stephanie. 

"Bilgiyi satın alan adam söyledi. Rymer, bir ay önümü- 
ze geçerek yeni serisini iki hafta önce çıkardı. İsmiyle, 
renkleri ve ambalajı ile bizimkinin aynısı. Benzer değil, 
aynısı, Ve hepsi çalıntı. Yeni bir seri formüle etmek bize 
kaça patlayacak biliyor musun? Rymer'in ve Revlon'un 
bir ay gerisinde kalmak bize neler kaybettirdi tahmin ede- 
bilir misin?" 

"Hayır, ama sen o adamın söylediklerinin doğru oldu- 
ğunu kabul..." 

"Bir milyon pound'a. Küçük işi için Gabrielle'nin aldı- 
ğının dört katına. Eğer bilseydim, Gabrielle'yi satın alıp, 
üç çeyrek milyon kâr ederdim." 

"Sen alçak herifin tekisin Brooks." dedi Alexandra. 

Garsonlar pasta ve kahve servisini yaparken, Stepha- 
nie sessizce oturdu. Tabağındaki ufak limon kabuğunu 
alıp kahvesinin içine attı. Sonra Brooks'a, "Eğer ben se- 
nin yerinde olsaydım, memurlarıma bakardım. Senin o 
dost görünen muhbirin Gaby'yi suçlayarak birisini koru- 
yor." 

"Tann aşkına, bu karmaşık bir casusluk hikâyesi de- 

gil. Gaby bir aydır suçlu gibi davranıyordu, ne zaman ya- 
nına sokulsam sıçrıyor, mektup ve telefon konuşmalarını 
gizli tutuyordu. Eğer sen de bir milyon pound kaybetsey- 
din ve biri sana kimin suçlu olduğunu söyleseydi, sen de 
benim davrandığım gibi davranırdın. Ben Gaby'yi seviyo- 
rum..." 
Alexandra nefretle, "Hadi ordan" dedi. "Benim eski za- 
man kadını annem, bana her zaman, birisine önce gü- 
venmelisin, onu vurmak yapacağın ikinci iş olmalı. Aşk 
budur, derdi." 

"Gaby'yi seviyorum" diye devam etti. Sesi daha yumu- 
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şaktı. "Ama o bir çocuk gibi, bunu hepimiz biliyoruz. Ve 
bir çocuk aldatılabilir..." 

"Ama, senin istediğin de bu değil mi? Onun küçük bir 
kız gibi olmasını istemiyor musun?" diye sordu Stepha- 
nie. 

Brooks ona şaşkın bakışlarla baktı. "Asla ondan bir 
çocuk gibi olmasını istemedim" dedi. Fakat o da Stepha- 
nie de Gaby'nin Brooks'a onu kelimelerle dövdüğünü söy- 
lediği akşamı hatırlamışlardı. 

"Seni memnun etmek istiyor. Bütün istediği bu." dedi 
Stephanie. 

"Bana borçlarını söyleyerek de beni memnun edebilir- 
di." 

Stephanie omuz silkerek, "Belki para harcamak için 
izin almaktan hoşlanmıyordur." 

"Bunun izinle bir ilgisi yok: Ne yaptığını bilmek zorun- 
dayım. Aslında... 

Stephanie birden her şeyi anladı ve "Aslında..." dedi 
"Gaby'ye çok kızgınsın, ama pek de emin değilsin." 

Brooks tereddüt ederek, "Belki, onunla bir konuşmalı- 
yım." 

"Bilgi sızdıran bir hainle konuşmak sana yakışır mı?" 
diye sordu Alexandra. 

Soğuk bir sesle, "O bir hain değil" dedi Brooks. "Belki 
başı beladadır. Ve eğer ben çok aceleci davrandıysam..." 

"Adam aceleci diyor, onun dilinin tutulmasına neden 
olacak kadar telaşlıydın. Ve şimdi onunla konuşup ona 
bir iyilikte bulunacaksın. Önce asıl casusunu bulmaya 
ne dersin, ancak o zaman, sürünerek gidip ondan özür 
dilemeye hak kazanabilirsin. Onun şimdilik Sabrina'nın 
yanında kalması daha iyi." 

Değişik bir ses, "Sabrina" dedi. Stephanie dönüp bak- 
tığında, hemen yanında duran Antonio'yu gördü. Antonio 
"Nasılsın? Beni aramadın" dedi. 

Stephanie gülümsedi. "Biliyorum." Biran bir sessizlik 
oldu. "Bir içki için bize katılır mısın?" 
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Antonio, Brooks ve Alexandra'ya merhaba diyerek, 
yandaki masadan bir iskemle çekti ve herkese birer kon- 
yak siparişi verdi. 

"Eğer özel bir sohbeti kesiyorsam..." 

Yine bir sessizlik oldu ve Alexandra yavaşça, "Su sık- 
tın" dedi. , 

Antonia, "Pardon? Anlayamadım." dedi. 

Stephanie kahkaha atmamak için kendini zor tutarak, 
"Su sızdıran borulardan ve buna sebep olduklarından 
şüphe ettiğimiz kiracıların çıkarılmasından söz ediyor- 
duk. Bu tür işler hakkında bir şey biliyor musun?" 

"Hiçbir şey. Benim bu tür işlere bakan adamlarım var. 
Gerçi son zamanlarda, inşa ettiğim şehir için buna ben- 
zer konuları ilgililerle tartıştığım oluyordu." 

“İnşa ettiğim şehir de ne demek?" 

"İnşa ettiğim şehir demek, yeterince açık değil mi?" 

"Yani boş bir araziyi alıp, üzerine bir şehir kuruyor- 
sun? Evler, dükkânlar, her şey." 

"Her şey... Okullar, hastaneler..." 

"Peki, ya insanları nereden bulacaksın?" 

"Onlar zaten oradalar. Kulübelerde yaşıyorlar. Onlar 
için yeni bir yaşam inşa ediyorum." 

Alexandra'nın gözleri parladı. "Ben hep şehirler... Ken- 
diliklerinden oluşurlar zannederdim." 

"Ben bazı şeylerin oluşmasını sağlarım." 

Stephanie, birbirlerine bakan, konuşan, dinleyen An- 
tonio ile Alexandra'yı seyretti. İkisi de karşısındakinin 
ona neler verebileceğini kestirmeye çalışıyordu. İkisi de 
aynı diye düşündü Stephanie, ikisi de kendi çabaları ve 
kararlılıkları sayesinde yoksulluktan lüks bir hayata tır- 
manmışlar, bunun için de ellerinin altındaki her şeyi ve 
herkesi kullanmışlar. 

"Alexandra" dedi Stephanie. "Amerika'ya telefon etmek 
için benim eve biraz erken gitmem lâzım. Lütfen beni ba- 
gışla." 

Alexandra ona çabucak bir göz kırptı, bunu öyle ça- 
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buk yaptı ki, Stephanie'den başka kimse görmedi. "Su 
sızdıran borular hakkında konuşmak istersen beni ara." 

"Ben de seninle geleyim" dedi Brooks. "Sana sormak 
istediğim..." 

Göz göze geldiler ve Stephanie'nin dudaklarında zoraki 
bir gülümseme belirdi. Ondan hoşlanıyordu. Şimdi bile, 
Alexandra ile Antonio'yu baş başa bırakınak için sessizce 
verilmiş bir kararı paylaşabiliyorlardı. Keşke Gaby'yi in- 
citmemiş olsaydı, ne güzel bir dostluğumuz olurdu, diye 
düşündü. 

Eve geldiğinde, Gabrielle'yi Sabrina'nın sabahlıkların- 
dan birini giymiş, kıpkumızı gözlerle bir koltukta büzül- 
müş oturuyor buldu. Ona yemekte olanları anlattı. Step- 
hanie anlattıkça Gabrielle'nin yüzüne renk geliyordu. 
"Ona telefon etmeliyim!" diye bağırdı. "Hatalı olduğunu 
itiraf etmekten nefret eder. Zaten hata bendeydi, ona ne- 
ler olduğunu sormalıydım, böylece karşılıklı konuşabilir- 
dik." 

"Gaby, bu doğru değil." dedi Stephanie ve onun otur- 
duğu koltuğun koluna ilişti. "Kabahati üzerine alma. Sor- 
malıydın, ama onun kabahati daha çok; bir hikâye duydu 
ve seninle hiç konuşmadan, senin suçlu olduğuna karar 
verdi." 

Gabrielle içini çekti. "Doğru. Sabrina, sen ne çok şey 
biliyorsun." 

Gabrielle yatmaya gittikten sonra, çok şey bilene bak, 
diye düşündü Stephanie. Bir adamla birlikte yaşayabil- 
mek için öğütler verene bak. Mutfaklarında oturmuş ga- 
zetesini okuyan Garth ve ona arkasını dönüp, yemek pişi- 
ren kendisi geldi aklına. Ben de daha çok önceden, onun- 
la, bize neler olduğunu konuşmalıydım. Brooks'un o hi- 
kâyeye inanmaması gerektiği kadar benim de o çirkin 
mektuba inanmamam gerekirdi. Birbirimizden kopma- 
mızda Garth kadar benim de suçum vardı. Onunla daha 
sık sevişmemekle ben de onun kadar hata yaptım. Aklım- 
ca onu cezalandırmak istemiştim. Ne için cezalandırmak? 
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Garth Andersen olduğu için mi? Bir mesleği, ünü ve ba- 
şanları için mi? Oysa benim başarısızlığa uğramış bir 
işimden başka hiçbir şeyim yoktu. Bir de ailem. Evet, 
ama aile onun da ailesiydi. Onun her şeyi vardı. 

Ama ondan öcümü aldım değil mi? Ona birinci sınıf 
bir oyun oynadım, onu terkettim ve o bunun farkına bile 
varınadı. 

Sonra telaşla, bu doğru değil, benim aileme ihtiyacım 
var, diye düşündü. Sadece, şu anda onları düşünmek 
için zamanım yok. 


Ambassadors'da işler iyi gidiyordu. Stephanie kasım 
ve aralık ayları için üç yeni işi daha kabul etmişti. Üzün- 
tüyle, onları ben yapamayacağım, Sabrina yapacak, diye 
düşündü. Nicholas'la birlikte bir müzayedeye daha gitti- 
ler, Nicholas, ortaklık konusunu tekrar açtı. Stephanie 
"O işi düşünüyorum, sana yakında haber veririm." dedi. 

Cuma günü, Max'ın evinin yukarıdaki iki katına eşya- 
ların yerleştirilmesine nezaret etti. Bayan Thirkell onun 
için yemek hazırlayıp vermişti, ama nakliyeciler işlerini 
bitirip gidinceye kadar, yemek yemek aklına bile gelme- 
mişti. Ne kadar aç olduğunu farkettiğinde saat beşe geli- 
yordu. Yeni evimde, ilk yemeğim diye düşündü. Çalışma 
odasında yere bağdaş kurup oturdu ve yiyecek sepetini açtı. 

Tam tatlısını yerken, Max kapıda belirdi. "Açılış pikniği 
ve ben davet edilmedim." 

"İçeri nasıl girdin?" 

"Anahtarımla. Düşüncesizlik mi ettim?" 

Stephanie güldü. "Elbette hayır. Affedersin." 

Max ona dikkatle bakarak, "Benim evim olduğunu 
unuttun." 

"Öyle oldu galiba. Kendimi fazla kaptırdım. Ama me- 
rak etme, söz veriyorum, işi buraya taşınmaya kalkışacak 
kadar ileri götürmem." 

"Öyle bir şey yapsan bu ev daha da güzelleşirdi. Otu- 
rabilir miyim?" 
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"Tabii." Yüzü alev alev yanıyordu, bir tabağın içine bi- 
raz dondurma ve bisküvi koyarak, Max'a uzattı. "Bu da 
senin açılış pikniğin. Özür dilerim, şarabım yok." 

"Bir dakika" dedi Max ve odadan çıktı. Biraz sonra 
elinde bir şişe ve türbişonla geri döndü. 

"Bir evde bir yatak, bir masa ve şarap yoksa o ev dö- 
şenmiş sayılmaz. Diğer ikisinin bugün geleceğini söyle- 
miştin, ben de üçüncüyü getirdim. Şimdi... Kadehimiz 
var mı?" 

Stephanie bardağını uzatarak, "Tekrar özür dilerim, 
bu tek kişilik bir piknikti." 

"Ozaman ortaklaşa kullanırız." 

Birlikte yiyip içtiler. Max, ona, Doğu Avrupa'dan getir- 
teceği duvar halılarını da satacağı bir sanat galerisi aç- 
mak planlarıru anlattı. “Onları görmelisin. Kocaman, çar- 
pıcı, etkileyici parçalar. Bu ev için bir tane istiyorum. 
Eğer sen de onaylarsan oturma odasındaki uzun duvara 
koyarız." 

"Benim onayıma ihtiyacın yok. Evin için bir şey almak 
istiyorsan, almalısın." 

"Benim için senin kararın önemli. Dolaşıp şimdiye ka- 
dar neler yaptığını görelim mi?" 

"Tabii." Bu anın zevkini içıkarmak için yavaş hareket- 
lerle piknik sepetini topladı. Max'ın varlığı bütün odayı 
dolduruyordu. Stephanie'nin kendininmiş gibi hissetme- 
ye başladığı ev, şimdi tamamen Max'ındı. Stephanie derin 
bir nefes alarak, kalp atışlarını yavaşlatmaya çalıştı. 

Fakat ev, onun bir parçasıydı ve odaları dolaşırlarken, 
neredeyse Max'ı unutmuştu bile. Sabrina'nın o hafif do- 
kunuşunu vermekte pek başarılı olamadığını biliyordu. 
Stephanie, 'Ama ben hiç de hafifmeşrep olmayan Max 
Stuyvesant için yaptım bu dekorasyonu. Verin bana Ale- 
xandra'yı bakın neler yapıyorum' diye düşündü. 

Yine de odalarda kusursuz bir zarafet ve şahsiyet var- 
dı. Her grupta bir iki masif eşya ile onları dengeleyecek 
daha basit parçaları bir arada kullanmıştı. Duvarlar koyu 
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renk saten veya süetle kaplanmıştı. Odalar, hem mesafe- 
li, hem de duygusal bir atmosfer yaratımak için, gizli ışık- 
larla aydınlatılıyordu. Koyu renk möblelerin arasına ser- 
piştirilmiş birkaç renkli parça buraya gizemli bir görünüş 
kazandırıyordu. Aynı Max gibi. 

Ekim ayının erken basan karanlığında her girdikleri 
odada ışıkları yakıp odanın ortasında durdular. Stepha- 
nie hissettiği gurur ve sahip çıkma duygularını gizleye- 
rek, ciddi bir sesle daha neler yapılması gerektiğini, aşa- 
gıdaki iki katı tamamlamak için yaptığı planları anlattı. 
"Tamamen bitirmem mümkün olmayacak" dedi yavaşça, 
"Ancak pazartesiye kadar vaktim var. Ama işin büyük bir 
kısmı bitti." 

Max hiçbir şey söylemiyor, sadece başıyla onu onaylı- 
yordu. Stephanie'nin konuşması bittiği zaman, dördüncü 
katın koridorunda yürüyorlardı. Yatak odalarının kapıla- 
rından vuran ışıkların üzerine gölgeleri düşüyordu. Max, 
Stephanie'nin ellerini tutarak, "Her şey muhteşem. Değiş- 
tireceğim hiçbir şey yok" dedi ve avuçlarını öptü. Dudak- 
larıyla Stephanie'nin bütün vücudunun ürperdiğini his- 
setmişti. Stephanie başını eğerek, onun göğsüne yaslan- 
dı, Max da koluyla onu sararak yatak odasına doğru gö- 
türdü. 

Düşünmek için biraz zaman vardı ama Stephanie boş 
verdi. Anabell'de onunla dans ettiği o akşamdan beri, 
yaptığı ve düşündüğü her şeyde Max bir gölge gibi hep 
var olmuştu. Ve bugün öğleden sonra oraya geldiği andan 
itibaren Stephanie, dört hafta önce Londra'ya gelen Step- 
hanie Andersen'den tamamen uzaklaşmak için gereken 
son adımı da atacağını farketmişti. Kendini mazur göster- 
mek istercesine, 'Neden yapmayayım ki?” diye düşündü. 
Garth'ın yanında Sabrina var, şimdiye kadar bir şey yap- 
madıklarına inanmak aptallık olur... Max ona biraz daha 
sıkı sarıldı, bir elini başının arkasına koydu ve Stephanie 
her şeyi unutarak ihtirasla onun açık duran dudaklarını 
kendi dudaklarıyla kapadı! 
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Sessizce, 'Benim! diye övündü. 'Benim yarattığım, be- 
nim evim, benim aşığım. Sabrina'nın hayatı ve benim ha- 
yatım.' 


Max kendi giysilerini çıkarmadan önce, onu soydu ve 
yatağının üzerine yatırdı. Hemen yanında ayakta durup, 
onun ince vücudunu seyretti. Stephanie onun "Çok uzun 
bir bekleyiş" diye mırıldandığını duydu, sonra Max onun 
yanına uzandı, arkadan vuran loş ışıkta iri vücudu ve kı- 
zıl saçları bir silüet gibi görünüyordu. Güçlü ve serin elle- 
ri olan bir gölge. Stephanie ona doğru yaklaşmak istedi 
ama o başıyla hayır, dedi. İki elini tek eliyle kavrayarak 
onları Stephanie'nin başının üzerinde yatağa adeta yapış- 
tırdı ve öbür elini yavaşça vücudunun kıvrımlarında do- 
laştırmaya başladı ve bunu, dokunuşların altında Step- 
hanie'nin bütün kasları titremeye başlayıncaya kadar de- 
vam ettirdi. Başını aşağı doğru kaydırıp meme uçlarını 
dişlerinin arasına aldı ve dilini onların etrafında oynata- 
rak hızlı hızlı vuruşlar yaptı. Sonra aynı vuruşlara devam 
ederek midesinin üzerinden ateşten bir yol çizercesine 
aşağı, tüylü tepeciğe ve onu reddetmeye çalışarak büzü- 
len etli kısma geldi. 

Stephanie, "Hayır" diye inledi. Çekilmeye veya onu 
üzerine doğru çekmeye çalıştı, ama Max hâlâ onun elleri- 
ni tutuyordu. Gözlerini kapadı. Max, onu ağzına alıp, yu- 
muşak etleri küçük ısırıklarla emerken, utanç ve ihtiras 
birbirine karışmıştı. Hiç kımıldamadan yatıp kendini ve 
düşüncelerini bu amansız ağzın verdiği keskin acı ve 
zevkten kurtarmaya çalıştı, ama kalçaları sanki kendi 
kendine hareket ediyordu. Boynu arkaya doğru gerilmiş- 
ti, sonra birden rahatlayarak bir çığlık attı, tattığı zevk 
onu şaşkına çevirmişti. 

Vücudunun ona cevap verişinden Stephanie Max'ın el- 
lerindeki ve ağzındaki bilinçli ustalığın farkına varmıştı. 
Nihayet Max onun ellerini serbest bırakıp üzerine yatın- 
ca, Stephanie onun yüzüne baktı ve kendisini seyreden 
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gri gözleriyle karşılaştı. Max onun içine girmek için kasten 
yavaş hareket ediyor, daha fazla dayanamayıp kalçalarını 
kaldırmasını bekliyordu. Stephante ellerini onun kalçaları- 
nın üzerine koyup onu şiddetle kendine, içinin derinlikle- 
rine kadar bastırdı. Oda beynindeki seslerden çınlıyordu, 
dudaklarından onun ismi döküldü. Ve Max gülümsedi. 


Pazartesi sabahı Stephanie'nin bürosunda Alexandra, 
"Hayatım, yorgun görünüyorsun" dedi. 

Stephanie dudaklarını kıvırarak, "Hafta sonunda pek 
uykumu alamadım. Sen çok iyi görünüyorsun. Seni O 
İtalyan restoranından beri görmedim" dedi. 

"Seninle bunu konuşuruz diye düşünmüştüm. Seninle 
Antonio hakkında konuşabilir miyim?" 

"Eğer seni memnun edecekse, evet." 

"Beni, hâlâ onunla evlenmeyi düşünüp düşünmediğini 
öğrenebilmek memnun eder." 

"Evlenmeyeceğim." 

"Emin misin?" 

"Eminim. Alexandra, onun beklediği... Hayır, kendi 
duygularımı sana aktarınamalıyım." 

"Hayatım, son bir yıl içinde, onun beklediklerinin neler 
olduğunu, kimbilir kaç kere anlattın bana. Ve ben de 
kimbilir kaç kere sana benim neyin peşinde olduğumu 
anlattım." 

Stephanie buna verilecek cevabın ne olduğunu bilme- 
diği için, sessizce ona baktı. 

"Sanırım, geçen hafta Brooks'la yaptığım gösteriyi dü- 
şünüyorsun." Alexandra biraz daha çay almak için finca- 
nını uzattı ve çöreğinden bir ısırık aldı. "Onu parçalara 
ayırmaktan çok zevk aldım. Gabrielle'yi sevdiğim için de- 
gil —aslında onun bir aptal olduğunu düşünüyorum— 
ama böyle kendini beğenmiş heriflerin bu zavallı küçük 
kadınları iki paralık etmelerine çok kızıyorum. Ama ger- 
çek şu ki, her zaman onun tam istediğim gibi bir adam 
olduğunu düşündüm." 
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"Brooks mu?" 

"Brooks'un bazı kısımlarını. Küçük kızının ona tapma- 
sını isteyen o piçi değil, başarılı, kendinden emin, bir im- 
paratorluk kurup onu koruyabilen kısmını. Benim istedi- 
ğim bu. Şatomu kurup kendi yaşantımı sürdürmeme yar- 
dımcı olması için onun gibi bir adarna güvenebilirdim. Ye- 
terince yalnız yaşadım, artık sıkıldım. Antonio, istediğim 
her şeyi alabilecek kadar zengin ve imparatorluğunun bir 
kısmını benim yönetmeme izin verecek. O zaman oyun- 
caktan öte bir şey olacağım. Şehirler kurmakta ona yar- 
dım edeceğim... Bu teklife nasıl karşı koyabilirdim? Kar- 
şılığında o da bana hükmetmek isterse, ben de bütün 
dikkatimi onun üzerinde yoğunlaştırıp, her zaman yanın- 
da olurum, bu da iyi bir değiş tokuş olur. Hem sonra da- 
ha ne kadar zaman otuz beş yaşında olacağım? Veya öyle 
göstereceğim? Artık bir yere ait olmak, yapacağım bir şey- 
lerin olmasını istiyorum. Hepimizin istediği de bu değil 
mi?" 

Stephanie fincanındaki çayı çalkaladı. Fincanın dibin- 
de birkaç çay yaprağı bir araya toplanıp, dört yapraklı bir 
çiçek şeklini aldı. Veyahut da bir aile. 'Bugün pazartesi. 
Yirmi iki ekim, Sabrina'nın röntgen günü' diye düşündü. 

"Sabrina? Dinliyor musun? Sen sahiden yorgunsun." 

"Bu değiş tokuş içerisinde aşk nereye sıkışıyor onu 
merak ediyordum." 

"Aşk mı? Antonio, aşk sonradan gelir, diyor. Eski bir 
Guarani efsanesi. Eğer arkadaş olabilirsek, bu bana ye- 
ter." 

"Affedersiniz hanımefendi, fakat Mösyö Michel Ber- 
nard, çok önemli olduğunu sizinle mutlaka konuşması 
gerektiğini söylüyor" dedi Brian araya girerek. 

Alexandra enerji dolu bir hareketlilikle ayağa kalktı. 
"Ben sana veda edeyim hayatım. Bir haftalığına Rio'ya gi- 
diyoruz." i 

"Bu kadar çabuk mu?" 

"Antonia'ya söyleme ama Alexandra, dizlerine kadar 
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kahve tanelerinin ve Guarina yerlilerinin içine gömülme- 
den önce çevreyi görmenin iyi fikir olduğunu düşünüyor." 

"Peki, Antonio ne düşünüyor?" 

"Antonio seni çok sabırlı davrandığı için kaybettiğini 
söylüyor. Bugünlerde geçerli olan güç ve hız, beni onun 
kollarına atan da bu. Bana Guarani yerlilerinin efsanele- 
rini bunu izah etmek için anlattı. 

İkisi de güldüler. Stephanie ona sarılıp yanağından öp- 
tü. Alexandra'nın şaşırdığını, bir refleksle kendini çeki- 
şinden anladı. 'Bir hata yaptım, onlar böyle davranmaz- 
lar' diye düşündü. 'Ama ne fark eder? O döndüğünde ben 
burada olmayacağım. Belki de onu bir daha hiç görmeye- 
ceğim.' 

"Döndüğümüz zaman seni ararım" dedi Alexandra. 
Stephanie başını salladı ve telefonu eline aldı. 

"Michel? Beni dört hafta önce aramayacak mıydın?" 

"Bunu vaad ettiğimi hatırlıyorum ve özür diliyorum. 
Ben Bonn'daydım, Jolie de Türkiye'de. Leydi Chassonlar' 
da bir kaza geçirdiğini duydum." 

"Evet, çok sakarlık ettim." 

"Gerçekten çok garip, nazik sanat eserlerini çok iyi ta- 
nıyan senin gibi zarif bir hanımefendi için olur şey değil. 
Ama sonra Rose Raddison'la olan küçük tartışmanızı da _ 
duydum." 

"Bütün bunları Bonn'da mı duydun?" . 

"Hayır, Paris'te. Leydi Chasson arkadaşlarını ziyarete 
gelmişti. Yaşadığımız dünya çok küçük bir dünya, değil 
mi?" 

"Evet" dedi acı bir gülümsemeyle. Evanstone'nin kü- 
çüklüğü ile kıyaslandığında, Sabrina'nın dünyası ona na- 
sıl da uçsuz bucaksızmış gibi gelirdi. "Jolie Türkiye'de ne 
yapıyor?" ` 

"Yurt dışına kaçırmak için bir yerde toplanmış ve tam 
kaçırılırken elkonulmuş vazoların fotoğraflarını çekiyor. 
Seni yardım istemek için aradım. Şimdi sahte parçaların 
bir yan iş olduğundan esa$ operasyonun olmadığından 
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eminiz. Hükümetlerce sanat eserlerinin ve antik eserlerin 
ihracatının yasaklandığı ülkelerden kaçakçılık yapmakta 
büyük para var. Birisi, bu ülkelerdeki bazı grupları, mü- 
zeleri, eski mezarları ve anıtları soymalan için finanse 
ediyor ve bu birisi sonra bu mallan kaçınıp Avrupa ve 
Amerika'da satıyor. Bunu duymuş muydun?" 

"Biraz..." 

"Neyse, bu seni pek etkilemez, çünkü sen bu tür şeyler 
satmıyorsun... Türkiye ve Mısır'daki mezarlardan çıkına 
sanat eserleri ve takılar, Kamboçya, Tayland, Kolombiya' 
daki tapınaklardan büstler, hatta tapınakların kendileri, 
kapıları, duvarları, sütunları." í 

"İyi ama, ben bunlan satmıyorsam, sana nasıl yardım- 
cı olabilirim?" 

"Westbridge İthalat'ın sahibi olarak gözüken İvan Lazlo 
ve onun satıcısı Rory Carr'ın, kaçak parçaları depolarında 
sakladıklarını tahmin ediyoruz. Bazıları belirli müşteriler 
için kaçırılmış, diğerleri ise kanuna uygun antikaların 
arasında satılıyor. Fakat, anlaşıldığına göre İvan ve Rory, 
kendileri için de para kazanmak istemişler ve böylece 
sahte mal işine girmişler." 

"Westbridge'in gerçek sahibi kim?" 

"Ha... İşte o bizim esrarengiz Bay Büyük Adamımız, 
daha kim olduğunu bulamadık. Onu bulduğumuz zaman 
son parça da yerine oturacak. Ama şimdi, büyük adamla 
küçük adamın, eğer sahte eserler farkedilip, defterler in- 
celenecek olursa kaçakçılık işinin meydana çıkına riski 
doğacağı için ve de para için kavga ediyor olabileceklerini 
akla getiren bazı gümbürtüler duyuyoruz. Hırsızlar hep 
kavga ederler, değil mi? Etraftan bir şeyler duymuş olabi- 
leceğini düşündük. Bir satıcının birdenbire işi bırakınası 
veya işten atılması hakkında dedikodular, satıcının yeni 
bir ortak edinmesi, ender bulunan parçaların aniden pa- 
zarlara düşmesi gibi. Eğer bu tür şeyler duyarsan, bizi 
buradan, Paris'ten arar mısın? İki haftaya kadar Londra' 
da olacağız. Bize bir akşamını ayır, seni yemeğe götürece- 
giz, tamam mı?" 
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"Tamam." 'Ben gitmiş olacağım' diye düşündü. 

Brian postayı getirdi. "Gabrielle de Martel aradı ve onu 
aramanızı söyledi. Size yemek getireyim mi hanınefendi?" 
"Hayır, teşekkür ederim Brian, belki dışarı çıkarım." 

Bir yandan mektupları karıştırırken, bir yandan da 
numarayı çevirdi. 

Gabrielle, "Sabrina, Brooks telefon etti" dedi. 

Sabrina'dan bir mektup vardı, hemen zarfı açtı. 

"Onunla konuşmadım, Bayan Thirkell'den evde olma- 
dığımı söylemesini istedim." 

Evanstone'den haberler, aileden haberler, vır kıvır, 
şahsi hiçbir şey yok. 

"Ama şimdi onu aramayı düşünüyorum. Kızabilir..." 

Bu nasıl olur? Ona ailesi hakkında yazarken nasıl şa- 
hıslardan bahsetmez? 

"Seninle konuşmadan bir şey yapmak istemedim. Yan- 
lış bir şey yaparsam sonra ne yapanın?" 

Garth'tan hiç bahis yok. 

"Daha doğrusu ona ne söyleyeceğimi bilmiyorum." 

Bir haftadır konuşmamışlardı. Stephanie konuşmak 
istememişti; düşünceleri Max'la öyle doluydu ki. 

"Sabrina? Beni duydun mu?" 

"Evet Gaby." Düşüncelerin arasında onu da dinlemişti. 
"Onu araman gerektiğini sanmıyorum." 

"Sence onun aramasını mı beklemeliyim." 

"Sence de öyle değil mi? İkiniz de ne yaptığınızdan ve 
ne yapmak istediğinizden emin olmalısınız. Birbirinizi ve- 
ya kendinizi... Kandırmamalısınız." 

Gabrielle içini çekerek, "Sanırın öyle. Tannm, bu ka- 
dar duygusal olmaktan nefret ediyorum." 

Evanstone'de daha şafak sökrnemişti. Sabrina'nın 
Nat'la olan randevusuna daha saatler vardı. Stephanie'yi 
arayıp sonucun ne olduğunu bildirmesine de daha saat- 
ler vardı. Stephanie, şimdilik Max'ı düşünebilirdi. Max'la 
geçen hafta sonunu... Onun evinde, uşağının Londra'nın 
en iyi restoranlarından getirdiği yemekleri çalışma oda- 
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sındaki masanın üzerinde yemişlerdi. Hizmetçisi ona bir 
valiz getirmişti. Max üzerine mor bir robdöşambr, Step- 
hanie de vücudunu iki kez saran mavi kadife olanını giy- 
di. Kollarını yukarı sıvayıp, eşyaları taşıyanlardan kalmış 
bir iple onları dirseklerinin üzerinden bağladı. Saçları da- 
gınık, gözleri pırıl pırıldı, bütün duyuları canlıydı; değişen 
ısıya, tenine değen güneş ışığına, göğsünü tutan Max'ın 
eline, sabah içtikleri sert kahveye, akşam yudumladıkları 
Burgundy şarabına, hepsine karşı duyarlıydı. 

İhtiras ve heyecan uçurumunun kenarından yeni 
zevkler keşfetmenin zaferiyle kayıp gitti. "Muhteşem" dedi 
Max. "İnsanın aklını başından alan güzelim benim." 

"Bir uzmandan alınan büyük bir iltifat" dedi Stephanie 
yavaşça, ama gözlerinde zafer parıltıları vardı. 

Fakat pazartesi günü bürosunda otururken... Ne zafe- 
ri? diye sordu kendine. Bu bir mahremiyet veya sevginin, 
hatta dostluğun bile zaferi değil. Bu ihtirasın zaferi. Sab- 
rina'nın yaptığı her şeyi yapmak istedim, onun yaşamın- 
da benimkinden farklı olan bütün yolları denemek iste- 
dim. Ve bu denediğim de sonuncusuydu: Max Stuyve- 
sant'ın hesaplı şehveti. 

Ürperdi. Ambassadors'da duyduğu gurur, Max'ın evini 
dekore etmek, Gabrielle ile ilgilenmesi, Alexandra'ya olan 
sevgisi. Hepsi bir rüyaydı. 

Ama bunların hepsini elimde tutabilseydim bile bunlar 
yetmezdi. Aşk, el üstünde tutulmak, bağlılık isterim, 
bunlar olmadan bir yere ait olamam. 

Ben nereye aitim? Diğer insanlarla bağlantımın olduğu 
herhangi bir yere. Bir zamanlar buna sahiptim, veya sa- 
hip olduğumu sanıyordum, sonra onu kaybettim. Ve şim- 
di Sabrina'nın hayatının da istediğim şey olmadığını anla- 
dım. 

Garth'ın yanına dönmeden önce, ne istediğimi. nasıl 
anlayacağım ve istediğimi nasıl bulacağım? Garth, Penny, 
Cliff. Yuvam... "Onları özledim. Onlara ihtiyacım var." 
Bunları yüksek sesle söyledi ve kendi sesinden irkildi. 
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Onlar da beni özlediler mi? Bana ihtiyaçları var mı? 

Saçmalama. 

Onlar benim orada olmadığımın bile farkında değiller. 

Telefon çaldı. Brian dışarıda olduğu için kendi cevap 
verdi ve Max'ın o pürüzsüz tondaki sesini duydu. 

"Bunu hiç planlamamıştım ama görünüşe bakılırsa 
hafta sonunda yeni evime taşındım galiba. Şimdi de işçi- 
lerin ayaklarının altında dolaşıyorum. Birkaç gün için or- 
tadan yok olsam iyi olacak, diye düşündüm." 

"Ya..." Stephanie kendi sesindeki düş kırıklığını duy- 
du. - 
"Bir tekne gezisinin hoş olacağını düşünüyorum. Yılın 
bu mevsiminde Akdeniz bir harikadır. İşçiler de rahatça 
işlerini bitirirler." 

"Doğru." 

"Senin talimatların olmadan bitirebilirler mi?" 

Stephanie, istekler listesindeki bir maddeyi unutmuş- 
tu. Bir tekne gezisi. Sabrina birçok gezi yapmıştı, Stepha- 
nie'nin istediği ise bir tek geziydi. Sonra beni bekleyen 
şeylere dönerim, diye düşündü. Garth'a dönerim ve bir 
zamanlar sahip olduğumuz aşkı tekrar buluruz. Şimdi 
artık çok şeyler yapabilirim. Kendim hakkında çok şey 
öğrendim. Gayret edeceğim, söz veriyorum. 

Ama önce bir rüya daha istiyorum. Sadece bir tane. 

"İşçileri Brian yönetebilir" dedi. 

"Monako'dan İtalyan Riviera'sına gideriz, dört veya beş 
gün sürer. Senin için uygun mu?" 

"Evet." 

"Mükemmel. Üç çift daha alacağız, onlardan hoşlana- 
caksın. Çarşamba sabahı, ayın 24'ünde yola çıkarız, saat 
dokuzda hazır olabilir misin?" 

"Evet." 

Telefonu kapattıktan sonra, iskemlesini biraz geriye 
iterek açık duran büronun kapısından teşhir salonuna ve 
pencereden görünen sokağa doğru baktı. Hava kapalı 
ama sıcaktı. Sabrina'yı arayıp röntgenin sonucunu sora- 
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cak, ona birkaç gün için burada olamayacağını söyleye- 
cekti. Ve sonra da bu macera sona erecekti. 

Her şey yerli yerine oturuyordu. Bayan Thirkell, Gaby 
ile ilgilenirdi. Zaten Brooks'un gelip onu alması bir an 
meselesiydi. Alexandra, Antonio ile beraberdi. Sahte Me- 
issen Leyleği kırılmıştı ve Stephanie Rory Carr'a uzak 
durmasını söylemişti. Ambassadors, onun idaresi altında 
iyi iş yapmıştı: Bazı büyük parçalar satmış, Max'ın evinin 
dekorasyonundan .çok iyi para kazanmıştı. Gelecek ay 
için de yeni işler almıştı. 

Brian gelince, Stephanie yerinden kalkıp ceketini giy- 
di. Yapması gereken işler vardı, Sabrina'yı arayacak, ev- 
deki çekmece ve dolapları düzeltip eski haline getirecek 
ve gezi için yanına neler alacağına karar verecekti. Teşhir 
odasının tam ortasında durup her şeyi belleğine yerleştir- 
di ve sonra Ambassadors'a son kez sessizce veda etti. 
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Bölüm 15 


ABRİNA yarı uyanık, yatağın içinde döndü. 6 Ekim 

diye düşündü. Garth California'ya gidiyor. Ama gözle- 
rini açtığında daha havanın tam aydınlanmamış olduğu- 
nu gördü. Şafak vaktinin soluk ışıkları camları griye bo- 
yamıştı. Akağacın üzerinde bir kuş öttü. Sabrina tekrar 
döndü ve elinin Garth'ın elinin içinde olduğunu farketti, 
panınakları birbirine kenetlenmişti. Sonra birden geceyi 
hatırladı. Garth'ın, göğsünün üzerindeki fısıldayan ağzı- 
nı, vücudunu kaplayan bedenini, ona karşılık verirken 
duyduğu ihtirası... Rüya değildi, buna izin vermişti. (Fa- 
kat hayır, karşı koyamadım...) 

Garth uykusunda elini biraz daha sıktı. Sabrina, ara- 
larında yayılan sıcaklığı hissetti ve birden, karanlıkta eli- 
ni tutan bir el ile dünyanın nasıl da bambaşka göründü- 
günü farketti. 

Ürmüştü. (Çek elini. Senin dünyan değişmedi.) Fakat 
tekrar uykuya dalarken, düşünceler de kaybolup gitti. 
Uyandığı zaman, güneş pırıl pınl camlardan içeri süzülü- 
yordu ve Sabrina yatakta yalnızdı. 

Odanın içine baktı. Garth'ın bavulu hazırdı ama hâlâ 
açıktı. Kalkınam gerek, diye düşündü. Belki Garth'ın yar- 
duna ihtiyacı vardır. Ama onunla yüz yüze gelmekten 
korkuyordu. (Stephanie, lütfen beni affet. Ne olur anla...) 
Ansızın onu içinde hissetmenin verdiği o korkunç zevki 
ve hızla birbirini kovalayan yenilgi ve suçluluk duyguları- 
nı hatırladı. 
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Ama bunları düşünmeye hakkı yoktu ve utanarak, 
tekrar gözlerini kapattı. Kendinden saklanan bir çocuk 
gibiydi. Çünkü, Garth'la sevişmek istediğini inkâr ede- 
mezdi. Acaba bunu anladığı için mi Garth, ona, bir koca- 
nın kendinden emin haliyle yaklaşmıştı. Bunu hiçbir za- 
man öğrenemeyecekti,. 

Daha fazla bekleyemeyeceği kesindi, diye düşündü. 
Onun bekleyeceğini düşünmekle aptallık ettik. Bu risk 
hep vardı ve ben bunu ancak anladım, ama hiçbir işe ya- 
ramadı. 

Garth'ın merdivenlerden gelen yumuşak ayak seslerini 
duydu ve hemen gözlerini kapattı. Garth yatağın yanına 
geldi, onu öptü ve bavulunu alıp odadan çıktı. 

Sonra da gitti. Sabrina, üzerinde olağanüstü bir hafif- 
lik hissetti. Dün gece bir kazaydı. Aslında o pek fazla bir 
şey hissetmemişti, sadece biraz karşılık vermişti, önemli 
değildi. 

(Sen onu arzuladın, o da bunu biliyordu. Kolların onu 
sardı ve bütün gece elin onun elindeydi.) 

Yorgundum ve kendimi bırakmıştım. Bu riskti. Başka 
bir şey değil. 

(Yalancı!) , 

Stephanie'nin endişelenınesini gerektiren bir şey yok. 
Her ne hissettiysem kolayca unutabilirim. Burada yap- 
mam icap eden bir iş var. Başka hiçbir şeyle ilgim yok. 

Aynadaki görüntüsünü görmemezlikten geldi. (Bunun 
birdaha olmasına izin vermeyeceğim.) 

(Garth da bir hafta burada olmayacak.) 

Linda Talvia telefon ederek, Sabrina ve çocukları ak- 
şam yemeğine davet etti. 

"Şu birkaç gün içerisinde olmaz" dedi Sabrina. "Belki 
hafta sonunda, olabilir mi?" 

"Hanımefendi biraz yalnız kalmak istiyor" dedi Linda. 
"Bu duyguyu bilirim. Marty gittiği zaman ben de kendimi 
on kilo daha hafif hissederim. Ev bana kalır ve cennet gi- 
bidir." 
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Bu benim Londra'daki hayatım, diye düşündü Sabri- 
na. Yalnız kendimden sorumluyum, Uzaklaşmak istedi- 
gim de buydu. 

"Fakat seni görmek istiyorum" dedi Linda, "Garth ne 
zaman dönüyor?" 

"Gelecek pazar." 

"Çarşamba günü gelebilir miydin? Hatta salı? Çok mu 
erken? Biraz konuşuruz diye düşünmüştüm." 

"Konuşmaya ihtiyacı var' diye düşündü Sabrina. "Ne- 
den bu akşam gelmiyoruz? Biraz da başkası benim için 
yemek yapsın, bu çok hoşuma gider." 

"Sahi, gelir misiniz? Ah... Stephanie ben sensiz ne ya- 
pardım? Dört buçukta gelin. Marty'nin gün boyu semine- 
ri var ve saat altıya kadar gelmez. Çocuklar da bahçede 
oynayabilirler." 

"Geleceğiz" dedi Sabrina. 

O gün öğleden sonra Sabrina Penny ve Cliffi alışverişe 
götürdü. Stephanie'yi bekleyebileceklerini ümit ederek, 
bu işi hep ertelemişti, ama artık Cliffin ayağındaki ayak- 
kabılar dökülüyordu. Penny de bütün kızların Beene Je- 
ans dedikleri bir şeye sahip olduklarını ve onun da bir ta- 
ne olmazsa öleceğini söyleyip vızıldayıp duruyordu. So- 
nunda Sabrina'nın bahaneleri de tükendi. Her şey için 
bahanelerim tükeniyor, diye düşündü. Öbür bileğimi de 
mi kırsam acaba? 

Ayakkabı mağazasında, ayakkabıcı Cliffin ayağını ölç- 
tü ve kutular içerisinde bir sürü ayakkabı getirdi. Cliff bir 
ayakkabıya bir Sabrina'ya bakarak onları tek tek denedi. 
Ne bekliyordu? "En rahat hangisi?" diye sordu Sabrina. 
"En çok hangisini beğendin?" Cliff çekinerek, daha çok 
uzun yürüyüş ayakkabılarına benzeyen ağır bir ayakka- 
bıyı gösterdi. "Bütün gün okulun içinde ayakların pişmez 
mi?" Cliff başını sallayarak, 'Hayır' dedi. "Tamam O za- 
mari Haydi, şimdi gidip Penny'ye jean alalım." 

Cliff, "Anne!" diye adeta haykırdı. "Sahiden bunları 
alabilir miyim?" 
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(Şimdi ne yaptım?) Ağır ayakkabılardan birini eline 
alarak, inceliyormuş gibi yaptı. Stephanie'nin hayır diye- 
ceği aşikârdı. Belki okul için değil, dışarıda giymek için 
bir ayakkabı olduğundan, belki de fiyatından. Ama ben 
erkek çocuk ayakkabılarının fiyatını bilmiyorum ki... 

"Eğer bunları istiyorsan, senindir. Çok dayanan bir 
ayakkabı almaya karar vernniştim, ama bunlara iyi baka- 
caksın. Söz mü?" 

"Su geçirmez yapılabilir mi?" Sabrina, Stephanile'nin 
kredi kartlarından birini ararken, satıcı da su geçinmeyi 
önleyen bir sprey getirdi. Cliff yeni botlarını giymiş, keyifli 
keyifli sırıtıyordu. 

Dükkândan çıktıktan sonra Cliff, oyun sahasındaki 
arkadaşları ile buluşmaya giderken dönüp çekine çekine, 
"Anne... Çok teşekkür ederim" dedi ve keyiften yüzü al al 
olan Sabrina'yı orada bırakıp koşarak uzaklaştı. 

Marshall Fields'in girişinde Vivian Goodman ile Barba- 
ra'yı gördüler. Vivian, "Beene Jeans denen bir şeyi bul- 
mak için dolanıp duruyoruz" dedi. 

Sabrina, "Çok garip. Geoffrey Beene bütün altıncı sı- 
nıfları hipnotize etmiş." 

"Anne, ben Barbara'yla gidebilir miyim?" dedi Penny. 

"Neden siz ikiniz yalnız gitmiyorsunuz? Biz de Vivian'la 
kendi kendimize dolaşırız. İşte Field'in hesap kartı. Ama 
şimdilik yalnız bir çift al." 

Vivian merakla ona baktı. "Ben çağdışı mı kaldım? 
Barbara'yı elinde bir kredi kartı ile asla bir yere yollama- 
mıştım." 

Sabrina Penny'nin hayretle açılmış gözlerini farkede- 
rek, "Penny'nin de ilk deneyi bu" dedi. "Kendimi umursa- 
maz hissediyorum, ama seni de etkilememe izin verme..." 

"Tam tersi, hoşuma gitti. Kahve içelim mi?" 

"Sence bir sakıncası yoksa, görmek istediğim yeni bir 
antika dükkânı var." 

"Doğru, Garth senin antikalardan hoşlandığını söyle- 
mişti." 
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Adı Collectibles olan bu küçük dükkân, pahalı valizler 
satan bir mağaza ile evde yapılmış pastaları ve krepleri ile 
ünlü bir restoranın arasına sıkışmıştı. Yer seçimi mü- 
kem el, diye düşündü Sabrina. Buranın sahibi ne yaptı- 
ğını biliyor. İçeride, zemini örten, üst üste atılmış düzine- 
lerle küçük Şark halısı vardı, kare şeklindeki oda eşya ile 
doluydu. 

Vivian, lale biçiminde camları olan bir lambaya dokun- 
du. "Bu zamanda, insanlar böyle bir Tiffany lamba alacak 
kadar parayı nasıl buluyorlar?" 

Sabrina lambaya bir göz atarak, "Bu Tiffany değil, Bo- 
hemia'ya benziyor. Tiffany'yi çok iyi taklit ederler. Eğer 
bunu ben satıyor olsaydım, elli altmış dolardan fazla iste- 
mezdim." 

"Çok doğru" dedi bir ses ve Sabrina ince, uzun bir ka- 
dının yolunu bulmaya çalışarak onlara doğru gelmekte 
olduğunu gördü. Gümüş rengi kısa saçları arkaya doğru 
fırçalanmış ve keskin kara gözleri meydana çıkmıştı. Üze- 
rindeki hiç de pahalı olmayan elbisesine rağmen zarif ve 
şıktı. Sabrina ona hayran oldu. Kadın, "Peki ben ne fiyat 
koymuşum?" diye sordu. 

Vivian, lambanın altına yapıştırılmış küçük etiketi 
okudu. "Elli beş dolar. Çok garip." 

"Bohemia camını tanıyabilen biri için hiç de garip de- 
gil" dedi kadın ve elini Sabrina'ya doğru uzattı. "Madeline 
Kane. Antikalarla mı uğraşıyorsunuz?" 

"Sa... Stephanie Andersen." El sıkıştılar. "Eskiden uğ- 
raşmıştım." 

"Dolanıp, bana düşüncelerinizi söyler misiniz? Burayı 
açalı daha bir hafta oldu. Hâlâ organize etmeye çalışıyo- 
rum." 

Eşyaların arasında dolaşırlarken Sabrina sinirliydi. İlk 
defa az kalsın ağzından gerçek ismini kaçırıyordu. Nede- 
nini de biliyordu: Kendini dükkânın, içindeki cila kokula- 
nmn, küflü kadife ve brokarların büyüsüne kaptırmıştı. 
(Evime git ek istiyorum. lu içinde yürü- 
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.mek, büromda oturmak istiyorum. Kendi işimi istiyo- 
rum.) Bu, içini delip geçen bir sıla hasretiydi. Gözleri yaş- 
larla doldu. 

Vivian korkuyla ona baktı. “Stephanie? Neyin var?" 

Gözlerini kırpıştırarak, "Hiçbir şey" dedi. "Sadece bir 
düşünce." 

"Yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Yo... Şey... Bir zamanlar benim de böyle eski eşyalar, 
sanat eserleri ve antikalarla ilgili bir işim vardı. Bir eşya 
ve emlak alını satımı yapan bir yeri yönetiyordum. Ama 
olmadı, işi yürütemedim ve kapatmak zorunda kaldım, 
sonra da başka bir işe girdim. Ve bütün bunları özlüyo- 
rum, Kendi dükkânımın gürültüsünü, kokusunu..." 

"Dükkânın da mı vardı?" 

"Şey... Hayır... Ama hep olsun istedim." 

Madeline Kane onları biraz geriden takip ediyordu. Bu 
kadında, onu farklı kılan bir şeyler var, diye düşündü. 
Yürüyüşünde, başını tutuşunda. Bilinçli ve kararlı biri. 
Bakışlarında bir şeyler var. Madeline'nin merakı kamçı- 
landı ve dikkatle Sabrina'ya baktı. "Belki, siz bana yar- 
dımcı olabilirsiniz. Bu Duncan Phyfe masasının geçmişi 
hakkında bilgi toplamaya çalışıyorum. Siz bununla ilgili 
bir şey biliyor musunuz? 1850'lere ait olduğunu biliyo- 
rum..." 

"Bu bir Phyfe değil" dedi Sabrina. Elini masanın üze- 
rinde gezdirdi, eğilerek aynalarına baktı. "Bu bir Belter. 
1840'ların çok başlarından. Phyfe, gül ağacını hiçbir za- 
man bu şekilde kullanmaz; pençe ayaktaki oymalara ba- 

Madeline de eğilip baktı. "Evet, elbette" dedi. Doğruldu 
ve ağzını büzerek, "Stephanie neden eski işinize geri dön- 
müyorsunuz?" diye sordu. 

Sabrina, sakin sakin ona baktı. 

"Bunun beni hiç ilgilendirmeyeceğini düşünüyorsunuz 
belki" dedi Madeline, “Ama, benim için çalışacak birine 
ihtiyacım var. Ara sıra kayıtlarla ve dükkânla ilgilenecek 
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ama daha çok değerli mezatları yönetecek birine. Bu sa- 
tışlarda iyi para var. Yani size bir iş teklif ediyorum. Ya- 
rım gün, eğer evde çocuklarla olmanız gerekiyorsa. Şimdi 
bu benim işim mi? Yoksa bizim işimiz mi?" 

(Hayır, harika kadın, o Stephanile'nin işi, Sen şu anda 
Stephanie'ye iş verdin) "Bizim işimiz" dedi Sabrina gü- 
lümseyerek. "Ne zaman başlamamı istersiniz?" 

"Dün." 

"O zaman, pazartesi sabahı ona doğru burada olu- 
rum.” 

"On müşteriler içindir, hayatım. Dokuz daha iyi." 

"Tabii." (Başkası için çalışmanın nasıl olduğunu unut- 
muşum.) "Fakat, öbür işimden istifa etmek için, önce ora- 
ya telefon etmem lâzım. Mümkün olduğu kadar erken 
gelmeye çalışacağım." 

"İyi. Anladığıma göre, maaş sizi pek ilgilendirmiyor." 

"Anlayamadım?" 

"Kaç para alacağınızı sornmadınız." 

Sabrina güldü. "Bunu pazartesi gününe bırakalım. O 
gün kaç saat çalışacağımı ve tam olarak neler yapacağımı 
konuşuruz." 

Madeline onu süzdü, şaşırdığı apaçık belliydi ve Sabri- 
na daha dikkatli olması gerektiğini anladı. İki yakalarını 
bir araya getirmek için çalışmak zorunda olan bir ev ka- 
dını gibi değil, Leydi Sabrina Longworth gibi konuşuyordu. 

"Tabii, sizce bir sakıncası yoksa" diye ekledi. 

Madeline hafifçe gülümsedi. "Elbette, pazartesiye bek- 
liyorum." dedi. 

Penny ve Barbara'yı almaya giderlerken Vivian, "Garth 
senin bir uzman olduğunu söylememişti" dedi. 

"Bu konuda pek fazla konuşmayız." Sabrina'nın için- 
den sokaklarda zıplamak geldi. Stephanie için bir iş. Bu- 
rada olduğu sürece de kendisinin olan bir iş. Ama sıla 
hasreti hâlâ geçmemişti. O Ambassadors'u istiyordu. 
Nat'i arayıp, röntgen tarihini öne alması için onu zorlaya- 
cağım, diye düşündü. Eğer, Garth gelir gelmez bu işi ya- 
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parsa, ben de hemen giderim. Aklına, sabahleyin par- 
maklan birbirlerininkine kenetlenmiş olarak uyandıkları 
geldi. Derhal gitmem gerek. 

Penny, "Anne, bak ne aldım!" diye bağırdı. "Ve ne oldu 
tahmin et? Satıcı bayan bize hizmet etmek istemedi, ama 
ona 'İşte!' diye kartı gösterdim, ondan sonra bize aynı siz- 
lere davrandığı gibi davrandı. Bize küçük hanımlar," dedi. 

Kızlar pırıl pırıl parlayan yüzlerini bir Vivian'a bir Sab- 
rina'ya doğru çeviriyorlardı. Vivian, "Onlar için ne harika 
bir şey yaptın" dedi. "Keşke ben de bunu yapmayı düşü- 
nebilseydim. Fakat on bir yaş çok küçük gibi geldi..." 

'Ben bunu düşünebildim, çünkü ben bir anne değilim' 
diye düşündü Sabrina. Ama Penny ona sanılıp teşekkür 
edince, Cliff ayakkabıları için teşekkür ettiği zaman duy- 
duğu aynı zevki tekrar duydu. Onları mutlu etmişti. Ve 
onu seviyorlardı. 

Eve giderken Penny onun elini avucuna alıp, sımsıkı 
tuttu. Bir düşünce Sabrina'yı ürpertti: Gittiğim zaman 
bütün bunları geride bırakacağım. 

Penny, kaldırımların üzerindeki kahverengi ve kızıl 
yaprakları ayağı ile hışırdatarak yürürken, bir yandan da 
neşe ile yapmakta olduğu kukla giysilerini anlatıyordu. 
“Birkaç güne kadar sana bir defile yapacağım" diye söz 
verdi. "Ondan sonra geriye dört tane daha kalıyor. Onları 
yaparken senin yardımına ihtiyacım olacak." 

Nat'ı hemen aramayacağım, diye düşündü Sabrina. 
Acelem varmış gibi görünmek istemiyorum. Şüphelenebilir. 


Pazar akşamı Garth Berkeley'den aradığında, Penny ile 
Cliff yatmak üzereydiler, Sabrina da Cliffin yırtılan ceke- 
tini dikmek için iğne ve iplikle kavga ediyor, dikiş dikmeyi 
hiç öğrenemediğini unutarak kendini beceriksizlikle suç- 
luyordu. Çocukların biri mutfaktaki, biri de yatak odasın- 
daki telefonu alarak babalarıyla, sanki gideli iki gün değil 
de bir ay olmuş gibi gevezelik ediyorlardı. Penny'nin kah- 
kahaları bütün evi çınlatıyordu. 
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Cliff, "Anne! Babam seninle konuşmak istiyor" diye 
seslendi. 

Sabrina kalkıp kahvaltı odasına gitti ve işte Garth'ın o 
alçak, sıcak, bildik sesi kulağındaydı. Ve Sabrina yüreğinin 
hop etmesinden onu ne kadar özlemiş olduğunu anladı. 

"Burası çok güzel" dedi Garth. "Keşke yanımda olsay- 
dın da sisin içinde güneşin yanışını birlikte seyretseydik. 
Dünya yeşilden altın rengine, sular griden gümüş mavisi- 
ne dönüşüyor." 

"Bütün bunları konferans salonundan nasıl görüyor- 
sun?" 

"Konferans yarın başlıyor. Şimdiye kadar bütün yaptı- 
gım, diğer seminer liderleri ile tanışıp haftayı organize et- 
mek oldu. Anladığıma göre Penny ile Cliffe unutamaya- 
cakları bir gün yaşatmışsın." 

"Dün mü? Çok iyi vakit geçirdik." 

"Penny ile Barbara o çuvalları denerlerken, siz nereye 
gittiniz?" 

Sabrina gülerek, "Çuval değil, blucin" dedi. Özlediği 
Garth'ın arkadaşlığıydı. Onu kendinden uzak tutmaya 
çalışırken çok iyi arkadaş olmuşlardı. Bir hafta yalnız ka- 
lp ailenin tadını çıkaracağı için çok sevinmişti... (Garth' 
sız bir aile, aile değildi.) Penny'ye de çuval mı dedin?" 

"Dedim. Çok komik buldu. Siz.nereye gittiniz?" 

“Sherman Caddesi'ndeki yeni bir antika dükkânına. 
Çok çekici ve çok zeki bir hanım sahibi var. Duncan 
Phyfe dediği bir masayı bana göstererek sanırım beni im- 
tihan etti." 

"Peki geçtin mi?" 

"Hem de uçarcasına. Sonra da bana iş teklif etti. Yarın 
sabah başlıyorum." 

"Üniversitedeki işini bırakıyor musun?" 

"Yann yapacağım ilk iş 0." 

"Öyleyse, tamam çok iyi." 

"Ne oldu? Bir şey mi var? Sence üniversiteyi bırakma- 
malı mıyım?" 
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"Elbette bırakmalısın. Hatırlarsan sana her zaman da- 
ha çok seveceğin bir iş bulman için ısrar etmiştim. Ve sa- 
na nerede çalışacağım söylemeye hakkım yok." 

"Garth, neyin var?" Sabrina endişelenmeye başlamıştı. 
Onu kızdıracak ne yapmıştı? Söyleyecek bir şeyler bul- 
maya çalıştı, sonra kendini tuttu. Garth'ın kızıp kızma- 
ması onu niçin ilgilendiriyordu? Bu iş Stephanie içindi. 

(Ama yine de ilgileniyorum. Çünkü, Garth kızdıysa bu 
aynı zamanda onun üzüldüğünü de gösterir. Ve ben 
onun üzülmesini istemiyorum.) 

"Garth, orada mısın?" 

"Evet, özür dilerim, galiba biraz..." 

"Hayır, ben özür dilerim. Önce seninle konuşmalıydım, 
ama o kadar heyecanlandım ki... Biliyor musun, parasını 
bile sormadım. Yarın öbür işimden ayrılmadan önce bu- 
nu öğreneceğim ve ondan sonra kararımı vereceğim..." 

"Hayır, ne olursa olsun ayrıl işten. Eğer yeni iş iyi git- 
mezse, nasıl olsa başka bir iş bulursun." 

İkimiz de birbirimizi rahatlatmaya çalışıyoruz' diye 
düşündü Sabrina. 

Garth hâlâ konuşuyordu. "Ne dedin?" diye sordu Sab- 
rina. 

"Linda ve Marty'lerdeki yemek nasıldı, diye sordum." 

"Ha... Üzücü." 

"Üzücü mü?" 

"Yok, yemek iyiydi. Ama Linda, benimle konuşmak is- 
tediğini, onun için erken gitmemi istedi, çok keyifsizdi... 
Garth, hiç Marty sana başka kadınlarla olan ilişkisinden 
söz etti mi?" l 

Bir süre durduktan sonra Garth, "Etmiş olsa bile, bu 
bir sır olarak kalırdı." 

(Hadi canım sen de hiçbir şey uzun zaman sır olarak 
kalmaz, böyle şeyleri herkes konuşur.) 

(Ama Garth herkes değil.) 

"Pekalâ" dedi Sabrina. "O zaman bana Marty, Linda'nın 
birisiyle bir ilişkisi olduğunu düşünüyor mu, onu söyle." 
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"Düşündüğünü ona söylemiş." 

"Linda öyle düşünmesini istiyor. Aslında yok, ama var- 
mış gibi davranarak onu kıskandırmak istiyor. Böylelikle 
Marty'nin bütün ilgisini üzerine çekip, var olduğunu zan- 
nettiği ilişkilerinden vazgeçeceğini düşünüyor. İşte öyle 
bir şeyler. Vallahi hiç böyle birbirlerinin düşüncelerini 
anlamak için karşılıklı konuşmaktan aciz iki insan daha 
görmedim..." 

"Hiç mi?" 

(Hay Allah kahretsin!) 

Bu soruyu duymamazlıktan geldi. Garth'ın kendi evli- 
liklerini tartışmak için onu tuzağa düşürmesine izin ver- 
meyecekti. 

"Garth, bazı profesörlerin geçer not vermek için öğren- 
cileri ile yattıkları hakkında bir dedikodu duydun mu?" 

Bu sefer sessizlik daha da uzun sürdü ve sonunda 
Garth, "Sen bunu nereden duydun?" diye sordu. 

"Linda üniversite kitaplığında duymuş. Sen bu konuda 
bir şey duydun mu?" 

"İnandırıcı olan, hiçbir şey..." 

"Ama duydun. Ve Marty de bu profesörlerden biri mi?" 

"Aman Tanrım, hayır! Linda'nın duyduğu bu mu?" 

"Onun için benimle konuşmak ihtiyacını duymuş. Bu 
söylenti doğru mu?" f 

"Dedikodular mı? Sanının. Ama işin içinde kimler var 
bilmiyorum, onun bunun yaptığı suçlamalar bir şey ifade 
etmez; bu kötü not alan öğrencilerin uydurmaları da ola- 
bilir. Fakat fakülte lokalinde daha ciddi konuşmalar var. 
Sen bunlardan kimseye söz ettin mi?" 

"Dedikodu yapmak gibi bir huyum yoktur." 

"Biliyorum, özür dilerim. Peki Linda'ya ne dedin?" 

"Ben, seninle konuşuncaya kadar sessiz kalmasını." 

"Sahiden öyle mi dedin?" 

"Tabii, neden demeyeyim? Herkesten çok sana güveni- 
rim. Ve üniversite ile nasıl baş edileceğinden en iyi sen 
anlarsın. Bütün diğer topluluklarda olduğu gibi, insanlar 
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dedikoduları ağızlarına sakız edip, sabah akşam çiğneyip 
dururlar, değil mi? Sanki dünyadaki en doğru şey kendi- 
leriymiş gibi. Alexandra'nın bir tekne gezisi hakkında ba- 
na anlattıkları aklıma geldi..." Hemen sustu. 

"Alexandra mı?" 

"Çin seyahatinde tanıdığım biri. Alexandra bir tekne 
gezisine katılmış ve daha üçüncü gün, kimin kimin yata- 
ğında olduğuna dair yeminli şahitler ortalıkta dolaşmaya 
başlamış. Aynı üniversitedeki gibi değil mi? Yalnız orada- 
kiler söylentileri yayarken daha düzgün bir gramer kulla- 
nırlar herhalde." 

Garth kahkahayla güldü. "Sen bir harikasın ve ben se- 
ni çok özledim. Hafta sonuna doğru neden uçağa atlayıp 
buraya gelmiyorsun?" 

(Buna bayılırım.) "Çocukları bırakıp gelemem." 

"Birini bulabilirdik." 

"Ya, yeni işim?" 

"Evet, doğru. Neyse, Evanstone'de başka neler olu- 
yor?" 

Uzun uzun konuştular. Sonradan Sabrina bir saat ko- 
nuştuklarını farketti. Ertesi akşam tekrar telefon ettiğin- 
de Sabrina bu konuşmaların parasını kimin ödediğini so- 
runca, Garth, "Üniversite" dedi. "Ama haklısın, aşırı israf 
oluyor, uçağa binip buraya gelseydin üniversite yüzlerce 
dolar kâr ederdi." 

Sabrina güldü, ama bir şey söylemedi. Olduğu yerde 
kalması daha iyiydi. Onu özlemişti ama ondan binlerce 
mil uzakta olması herkes için daha hayırlıydı. 


Her sabah çocukların ve çevredeki komşuların sesle- 
riyle uyanıp, günün geçmesi için sabırsızlanıyordu ve her 
akşam Garth telefon ettiğinde, koca günün nereye gittiği- 
ni merak ediyordu. 

Sabahları ev işleri ile çabalayıp duruyordu, mümkün 
olduğu kadar az iş yapmak istiyordu, ama yapılacak o 
kadar çok iş vardı ki Penny ve Cliff yardım ettikleri halde, 
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köle gibi çalışmak zorunda kalıyordu. Bazen onu bu işle- 
re bulaşmaya zorladığı için Stephanie'ye fena halde sinir- 
leniyordu. 

Ev işlerinden sonra Collectibles ona tatil yeri gibi geli- 
yordu. Madeline ile birlikte ticari malları organize ediyor, 
her parçanın üzerine tarihçelerini ve fiyatlarını belirten 
etiketler koyuyorlardı. Onları en iyi görünebilecekleri yer- 
lere yerleştirerek, sıradan parçaların bile çok güzel gö- 
rünmelerini sağlıyorlardı. Sabrina, Madeline'yi çok sevi- 
yordu, başkasının emri altında çalışmak onu biraz tedir- 
gin ediyordu, ama yine de işini en iyi şekilde yapmaya ça- 
lışıyordu. Böylece Stephanie döndüğünde kendini güzel 
bir işin içinde bulacaktı. 

Perşembe günü Sabrina eve bir yemek kitabı ile döndü 
ve hep birlikte bir Çin yemeği yaptılar. Penny, kimse gör- 
meden tavuğun içine bir düzine kadar acı kuru biber 
koydu. Garth telefon ettiği zaman, Penny "Görmeliydin 
baba" dedi. "Hepimizin gözlerinden yaşlar geliyordu, ama 
annem, yine de çok lezzetli olmuş" dedi. Sonra telefonu 
Sabrina'ya uzatarak, "Babam seninle konuşmak istiyor, 
seni ne kadar sevdiğini söyleyecek" dedi. 

Sabrina'nın yüreği hop etti. "Öyle mi dedi?" 

“Tam değil, ama her telefonunda söylediği bu değil 
mi?" 

Sabrina gülümseyerek telefonu eline aldı. 

"Anladığıma göre kavurucu bir yemek yemişsiniz" dedi 
Garth. 

"Hepimiz uzun süre unutamayacağız." 

"Kaçırdığıma üzülüyorum." 

"Ben de." 

"Pazar günü de yapar mısın? Bu serüveni ben de pay- 
laşayım, biberi falan hepsi tam olsun." 

"Eğer senin cesaretin varsa, biz yapmaya hiç üşenme- 
yiz. Sırf senin için hazırlayacağız." 

"Sabırsızlıkla bekliyorum. Ha, unutmadan söyleyeyim, 
Penny'nin dediği doğru." N 
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"Hangi konuda?" 

"Sana seni seviyorum demek istediğim." 

Sabrina kalbinin yine hop ettiğini hissetti. Nefessiz 
kalmıştı. Herhalde yorgun olduğum için, diye düşündü. 
Çok uzun bir gün geçirmişti. Kendime ayıracak vaktim 
olursa biraz dinleneyim. 

"Uçağım pazar günü öğleden sonra saat ikide orada 
olacak. Beni karşılayabilir misin?" 

"Tabii, olur." 

"Yarın akşam ne yapıyorsunuz? Yine Çin yemeği mi?" 

"Dolores ve Nat yemeğe davet ettiler." 

"Onlara sevgilerimi ilet." 

"İletirim." 


Cuma akşamı Penny ve Cliff, Goldner'ların üç çocuğu 
ile birlikte oynamak üzere yukarı kata çıktıktan sonra, 
Sabrina Nat ve Dolores'e, Garth'ın konferansı ve orada ta- 
nıştığı insanlar hakkında anlattıklarını nakletti. "Açıkça 
söylemiyor ama, bana gösterinin yıldızı olmuş gibi geli- 
yor." 

Sabrina, onların birbirleriyle şöyle bir bakıştıklarını 
farketti. "Ne oluyor? Niye öyle bakıştınız?" diye sordu. 

Nat çabuk çabuk, "Hiç" dedi. 

Sabrina parmaklarını alnına bastırdı. Bu sefer, ne ha- 
ta yapmıştı? 

"Hayır, Stephanie'nin bilmeye hakkı var" dedi Dolores. 
"Garth ne zaman bir başarıya ulaşsa, sen hemen Stam- 
ford'dan aldığı iş teklifinden bahsetmeye başlarsın. Ve bu 
sefer bunu yapmadın. İşte dikkatimizi çeken buydu." 

"Ya..." dedi Sabrina. (Stephanie'nin o işe ne kadar 
önem verdiğini hep unutuyorum. Buradan ayrılmadan 
önce Garth'a bir kere olsun'bu konuda bir şeyler sormalı- 
yım. Söz, Stephanie, soranın.) 

Nat piposunu yaktı. "Hâlâ baş ağrların oluyor mu 
Stephanie?" 

"Hayır." dedi Sabrina şaşkınlıkla. Sonra aklına bir fikir 
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geldi. "Şey, aslında evet. Bir şey söylememek niyetindey- 
dim." 

"Neden söylemeyecektin?" 

Sabrina omuz silkti. "Nasıl olsa röntgen için yakında 
seni görecektim ve eğer o zaman da bu kötü ağrılar de- 
vam ediyor..." 

"Ağrılar kötü mü?" 

"Bazen." 

"Ne zaman?" 

"Daha çok akşamları. Çok yorgunum, belki ondandır." 

"Ağrı nerede? Bana göster." 

Sabrina elini başına doğru götürdü ve kazayı geçirdiği 
ilk zamanlarda, ağrımiş olan kısmı gösterdi. İçinden, affet 
beni Garth, dedi. Seninle sevişmemek için keşke yaratıcı 
bir şeyler bulabilseydiım. Arna bu aklıma gelen en kolay 
yalan. Ve sadece birkaç gün için, Stephanie dönene ka- 
dar. Sonra bu baş ağrıları geçecek. 

Nat, "... Şimdiye kadar geçmiş olması lâzımdı" diyordu. 
"Bunu dahiliyecinle bir konuşsan iyi olur sanırım. Bileği- 
ne bakmak için biraz aceleci davranmıyor muyuz? Ne za- 
man kırılmıştı?" 

"Yirmi iki Eylül'de." 

"Bence, on gün daha sabretmeliyiz. Ofise telefon edip, 
öbür pazartesi için bir röntgen randevusu al. Eğer rönt- 
genler iyi çıkarsa aynı gün alçıyı da çıkanrız." 

"Peki." Artık tarihi biliyordu. Yarın sabah Stephanie'ye 
telefon edebilirdi. On gün. 

'Garth pazar günü geliyor, onu tekrar görmek ne güzel' 
diye düşündü. 


Garth, üniversitedeki işlerini düzene köyuncaya kadar 
çarşamba gününü bulmuştu ve ancak yokluğunda birik- 
miş mektupları karıştırmaya vakit buldu. Onu masasına 
bağlayan departman idareciliğinin sıkıcı ayrıntılarından 
bıkmıştı. Berkeley'den ilk aşkına koşan bir okul çocuğu 
gibi heyecanla gelmişti. Stephanie'nin telefondaki sıcak 
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konuşmalarını, gülüşlerini ve ondan ayrılmadan bir gece 
evvelki sevişmelerini hatırlayarak, ailesi ile baş başa 
uzun saatler geçirmeyi planlamıştı. Oysa ofise, laboratu- 
vara ve sınıflara takılıp kalmış, onları doğru dürüst göre- 
memişti bile. 

Karısı da sanki onun evden uzak kalmasını destekliyor 
gibiydi. Telefondaki sıcaklığı kaybolup gitmiş yerini yine o 
bıkkın haline bırakmıştı. 

Halbuki pazar günü onu havaalanında neşeyle karşıla- 
mıştı. Garth ona doğru yürürken, çarpıcılığı ve güzelliği 
karşısında şaşırıp adımlannı yavaşlatmıştı. Arkasında bir 
adam, "Aman Allahım, keşke onun beklediği ben olsay- 
dım!" diye söylenmişti. 

Garth'ın yüreği gururla dolmuştu. Arna Stephanile'nin 
yanına geldiğinde, gülümsemesinin silindiğini, gözlerinin 
gölgelendiğini farketmişti. 

Kontrollü bir sesle, "'Yuvana hoş geldin" dedi. 

Garth onu dudaklarından öptü. Stephanie yavaşça bi- 
raz geriye çekildi. Ogün, akşam yemeğine kadar bir daha 
onun neşeli halini görmedi. Yemekte Garth onlar için ge- 
tirdiği hediyeleri açtı. Penny ve Cliffe, California'daki altı- 
na hücum devrinde maden ocaklarında kullanılmış va- 
gonların tıpatıp aynısı olan vagonlar getirmişti. Karısı için 
Ghirardelli Meydanı'ndaki bir dükkândan yumuşacık, sü- 
et bir ceket almıştı. Koyu yeşil çok sade, fakat zengin bir 
ceketti. Üzerinde sarı metal antika düğmeleri vardı. Sab- 
rina gözleri parlayarak hemen giydi ve ortada dönerek on- 
lara gösteri yaptı. Sanki kendi kendine konuşuyormuş gi- 
bi, "Benim için" diye mırıldandı. 

Garth, "Başka hiç kimse için olamaz" dedi. Karısının 
şaşkınlığı onu hem duygulandırmış hem de üzmüştü. 

Sabrina yanağını onun yanağına dayayarak, "Teşek- 
kür ederim. Harika." dedi. 

Garth, "Sanırın doğru bedeni almışım" dedi. "Böyle bir 
şeyin yoktu zannedersem, son zamanlarda değiştirdiğin 
giyiniş tarzınla uyum sağlayacağa benziyor." 
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"Giyinişim değişti mi?" 

"Bana öyle geliyor. Degişmedi mi?" 

"Nasıl yani?" 

"Bana daha canlı görünüyor. Veya renk kombinasyon- 
larının değişimi, belki de daha rahat giysiler. Sen eskiden 
bluzlarını yakasına kadar iliklemez miydin? Şimdi ise tek 
düğmeyi açık bırakıyorsun." Sabrina kahkahalarla gülü- 
yordu. "Bir de beni, ne giydiğine dikkat etmemekle suç- 
larsın hep. Ama haklıydın, özür dilerim. Her neyse, deği- 
şiklikleri farkettim ve bu yeni görüntünü çok beğeniyo- 
rum." 

Garth, sabırla masasının üzerindeki mektupları elden 
geçirmeye devam etti. Üstlere yakın bir yerde, iki gün ön- 
cesinin tarihi ile, Foster laboratuvarlarının başkanı Hora- 
ce Kallen'den gelen bir davetiye daha vardı. Davetiye 23 
Ekim'de Stamford'u ziyaret etmesi içindi. Yani gelecek sa- 
lı. Mümkün değildi, bu kadar kısa aralıklarla tekrar ders- 
leri iptal edemezdi. Fakat... Foster ve Stamford, Stepha- 
nie'nin en büyük rüyasıydı. Sınıflarına girmesini Vivian' 
dan rica edebilirdi. Zaten sadece iki dersi kaçıracaktı. Da- 
ha fazla kendisiyle tartışmadan, kabul ettiğine dair bir 
not yazıp, postaya verilecek mektupların arasına koydu. 
Belki bu Stephanie'yi memnun ederdi. 

İşin doğrusu, karısının bu değişken davranışlarından 
perişan olmuştu. Artık, onun suyuna gitmeye çalışmak 
yerine her şeyi mahvetmek riskini göze almayı düşünme- 
ye başlamıştı. Bilimsel araştırmalar ona, beklenmeyenler 
karşısında sabırlı ve hoşgörülü olmayı öğretmişti. Ama 
aynı zamanda elindeki ipuçlarından ve bilgilerden sonuç- 
lar çıkarmayı veyahut da yeni ipuçları ve yeni yöntemler 
aramayı da öğretmişti. Ya evliydiler ve sorunlarını birlikte 
halledeceklerdi, ya da değildiler. Ve şayet değillerse o za- 
man yeni bir yöntem bulmak zorundaydılar, çünkü bir 
yalanı yaşıyorlardı. 

Telefon çaldı. Arayan başkan vekilinin sekreteriydi ve 
birkaç dakika için Bay Strauss'un bürosuna gelip gele- 
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meyeceğini soruyordu. Bu bir rica değil, emirdi. Garth bir 
kez daha eve erken gitmek niyetinden vazgeçti. 

Lloyd Strauss, Garth'tan birkaç yaş büyüktü. Onun te- 
nis partneri ve yıllardan beri arkadaşıydı. Enerji dolu, kıpır 
kıpır bir adamdı. Üniversite politikasının bütün girdisini 
çıktısını bilirdi ve kendine başkanlığa doğru giden dümdüz 
bir yol çizmekteydi. Herkes, şimdiki başkan emekli olunca, 
onun oy çoğunluğu ile başkan seçileceğini biliyordu. 

"Yönetim kurulu her şeyi gözden geçirdi" dedi. Garth, 
onun masasının kenarına oturmuştu, o ise odanın içeri- 
sinde dolaşıyordu. "Senin reddedilen kadınlar listeni tet- 
kik ettiler... Affedersin, çok kötü bir kelime seçimi yap- 
tm... Senin, yeterlilik hakkı için başvuruda bulunan ka- 
dın öğretim üyeleri listesi. Webster'in kadın profesörlere 
karşı tutumuna da bakıldı. Hiç şüphesiz sen haklıydın; 
Webster kitaptaki bütün eşit-fırsat kanunlarını çiğnemiş. 
Tabii son zamanlara kadar böyle bir kanun olmadığı için, 
piçlik edip durmuş, ama meşru yoldan." 

Garth yerinden kalktı. Strauss elini uzatarak "Dur bi- 
raz, bitirmeme izin ver. Yönetim kurulu, komiteye Vivian 
Goodman'ın başvurusunu yeniden incelemeleri için emir 
verdi. Benim görüşüme göre Vivian kolayca bu işin için- 
den çıkacak. Yönetim kurulu, aynı zamanda Webster'e 
erken emekliliğini istemesini söyledi. Tekmeyi yedi demek 
çok kaba olacağı için, söylemiyorum. Bütün bunlardan 
dolayı yeni bir fen bölümü dekanı arıyoruz." 

Strauss masasına oturdu ve bir kâğıt yığınını karıştır- 
maya başladı. Garth dönüp ona baktı, şimdi neyin geldi- 
ğini biliyordu. Bu Stephanie'yi çok memnun edebilir, diye 
düşündü. Daha çok para ve saygınlık, muntazam çalışma 
saatleri ve eve ayrılacak daha çok zaman. Fakat o araştır- 
malarından vazgeçmek zorunda kalacaktı. Ve de öğret- 
menlikten. Fen dekanı bir idareciydi, başka hiçbir şey 
için vakti olmazdı. Başkaları, benim keşfetmeye başladı- 
gım kapalı dünyaları fethederken ben bütün bir gün bir 
büroda oturamam, diye düşündü. Eğer Stephanie'yi 
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memnun etmek için bir değişiklik yapacaksam, Foster 
Laboratuvarları çok daha iyi. 

Strauss tekrar ayağa kalkınıştı. "Bu iş için ilk düşün- 
düğümüz kişinin sen olduğunu söylememe gerek yok. Bi- 
limsel çalışmalar ve araştınnalar üzerinde uluslararası 
bir üne sahipsin... Newsweek dergisi de bu ününü sigor- 
taladı, bu çok tanınan dergideki yakışıklı yüzün mütevelli 
heyetindekileri nasıl etkiledi şaşarsın. Sen bu pozisyona 
bir asalet, itibar ve doğruluk getirebilirsin. Ama ben se- 
nin bu görevi istemediğini düşündüm." 

Garth ona sert sert baktı. Bu işi kabul edip etmemek 
kararını kendisinin vermesi başka şeydi, Strauss'un 
onun yerine karar vermesi başka. 

"Haydi Garth" dedi Strauss gülerek. "Eğer bu işi sana 
teklif etseydim, sen benim elimi sıkar, teşekkür eder, yar- 
dıma ihtiyacım olduğunda daima yanımda olacağını, ama 
laboratuvarında ve sınıflarında kalmayı tercih ettiğini 
söylerdin. Aynı zamanda yeni bir dekan bulmakta bana 
yardım etmeyi teklif ederdin." 

Garth gülerek, "Anlaştık" dedi. "Ama, bana fiyakalı bir 
konuşma yapma fırsatı vermiyorsun." 

"Sana başka bir fırsat vereceğim. Yeni Genetik Mühen- 
disliği Enstitü Başkanlığı'na ne dersin?" 

Garth bu yeni haberi değerlendirmek için dikkat kesil- 
di. Genetik Mühendisliği Enstitüsü kurma kararı ne za- 
man alırdı? 

"Kısa bir süre önce." 

"Lloyd, ben bu enstitü için beş yıldır uğraşıyorum ve 
bana hep para olmadığı söylendi. Onun için ben de..." 

- "Foster Laboratuvarlanı'nı dikkate aldın. Onları ziyare- 
te gittin mi?" 

"Gelecek hafta." 

Strauss bir deste projeyi masanın üzerine açarak, "On- 
lar ellerindekileri sana gösterdikleri zaman, bunlarla mu- 
kayese edebilirsin" dedi\ "Artı başkanlık maaşı, aşağı yu- 
karı altı bin ve istediğin sınıflarda ders verme yetkisi." 
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Garth masanın üzerindeki projelerin üzerine eğilip in- 
celedi. "Sanırım birkaç değişiklik yapmışsınız. Toplantı 
salonu yok." 

"Para yetmiyor. Ama laboratuvar tesislerinde hiç ke- 
sinti yok." 

"Bu para nereden geliyor?" 

"Havadan." 

Garth, Strauss'un yüzüne bakarak, "Bu para her za- 
man vardı, ama verilmiyordu değil mi?" 

"Öncelikli olan başka şeyler vardı..." 

"Neden verilmiyordu?" 

Strauss bir dosya dolabının kapağını açarak, küçük 
bir buzdolabının ortaya çıkmasını sağladı. "Günün bu sa- 
atinde bir içki içmek hep hoşuma gider. Sen ne içersin?" 

"Viski. Lloyd, sana bir şey sordum..." 

"Biraz dur ve dinle. Federal araştırma fonundan yarar- 
lanmak ve lisansını alabileceğimiz ürünler elde edebilmek | 
için böyle bir enstitü kurmak zorunda olduğumuza sen bi- 
zi inandırmıştın. Fakat bu ülkede ve Avrupa'da, başkanlık 
için kimin ağzını aradıysak, her seferinde hep aynı cevabı 

“aldık: Bu iş için en mükemmel adam sizin bumunuzun 
dibinde, neden başka yerlere bakıyorsunuz? diyorlardı." 

"Neden bakıyordunuz?" 

"Viskini iç." 

"Evet?" 

"Garth, sen bu işi beceremezdin. Sen çok akıllı bir 
araştırmacısın, ama insanlarla olan ilişkin felaket. Sabır- 
sız, kötü huylu... Allah kahretsin, hepimiz senin ne kadar 
sık ofisine girip, görünmez aptallara ve düşmanlara karşı 
tenis raketini fırlattığını biliyoruz... Biraz daha viski?" 

"Hayır." 

Strauss ikisinin de bardaklarını doldurdu ve üzerleri- 
ne de soda ilave etti. "Ancak insanlardan arındınIımış bir 
dünyada mutlu olabilecek mükemmel bir bilim adamı de- 
niyor senin için. Bakıyorum ürktün. Bunu daha önce de 
duymuş muydun?" 
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"Hayır." 

Elindeki bardakla oynayarak, 'Ama karım da hep bu- 
nu ima ederdi' diye düşündü. "Bundan ötürü, beni bu 
işin başına getirmedin ve bir başkasını da getirmedin ve- 
ya getiremedin. Şimdiye kadar. Peki şimdi ne oldu, o gö- 
rünmez düşmanlara raket fırlatan kötü huylu, mükem- 
mel bilim adamı birdenbire olgunlaştı mı?" 

"Son bir yıl içerisinde, özellikle de son birkaç ay içeri- 
sinde değiştin gibi geliyor bana. Departman başkanı ola- 
rak harika işler çıkardın... Biliyorsun, hükümetin araştır- 
ma bağışlarını bize sağlayan başkanlara çok iyi gözle ba- 
kanz. Vivian olayındaki çaba ve çalışmaların da hayran- 
lık uyandırdı. Ve sonra, sen Berkeley'deyken laboratuva- 
rın altını üstüne getiren o çocuk. Aman Tanırım, Garth 
birkaç ay önce olsa, o çocuğu lime lime eder ve ömrü bo- 
yunca ahırları temizlesin diye tanm okuluna sürerdin. 
Oysa sen ona sadece lavabo ve şişelerintemizlik işini ver- 
mekle yetindin. Viski?" 

"Eğer dediğin kadar yumuşamışsaın, daha fazla içme- 
me gerek yok." 

"Bu seferki yeni pozisyonunun şerefine." 

"Bir dakika, daha kabul etmedim." 

"Garth, mütevelli heyetine rapor vermem lâzım..." 

"Allah kahretsin, sana gelecek hafta Stamford'a gidiyo- 
rum, dedim." 

"Sen Foster Laboratuvarları" na gitmek istemiyorsun. O 
senin kafana dayanan bir silahtı." 

"Bana ne olduğunu veya ne olmadığını söyleme. Gele- 
cek salı Stamford'a gidiyorum. Perşembe veya cuma günü 
sana cevabımı veririm." 

"Ya, daha önce bilmek zorundaysam?" 

Garth tereddütünü açıkça belli etti. "Bu pozisyonu is- 
tiyorum Lloyd, ne zamandır bunu beklediğimi biliyorsun. 
Umarım bu işi alabilirim, Sana söyleyebileceğim şimdilik 
bu kadar, Stamford'u ziyaret etmek zorundayım." 

"Ha! Anladım, Stephanie... Fakat Garth, başkanlıkta 
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da para ve prestij var..." 

"Biliyorum. O da öğrenecek. Ama bu benim ona olan 
bir borcum. Aynı zamanda kendime karşı da olan bir 
borç, dışarıdaki koca dünyada neler var bir görmeliyim. 
Gelecek hafta sana cevabımı vereceğim Lloyd. Umarım bu 
yeterlidir." 

"Yeterli. Cumaya kadar bize kesin cevabını verebilir 
misin?" 

"Evet." 


Sabrina, Penny ve Cliffin mutfakta kopardıkları kıya- 
metin yankılanan sesleriyle uyandı. Cumartesi sabahı ve 
okul yok. Başını yastığın altına soktu, birazcık daha uyu- 
mak istiyordu. 

Ama rahat edemedi. Bir terslik vardı, düşünmesi gere- 
ken bir şey vardı. Penny ile Cliffin elma bahçeleri hakkın- 
da konuştuklarını duymuştu. "Yüz kilo toplayacağım" de- 
di Cliff. Penny, "İzin vermezler, sonra dünyadaki öbür in- 
sanlara bir şey kalmaz" dedi. (Elma toplamak, Cumartesi, 
Ekim'in 20'si). Derken Sabrina düşünmesi gereken şeyin 
ne olduğunu hatırladı. Pazartesi ayın 22'si olacaktı. 

Nat, "Röntgenini o zaman çekeriz" demişti. "Eğer her 
şey yolundaysa, o gün alçıyı da çıkarırız." 

Çok zamanı kalmamıştı. Gözlerini açtı. Garth yan dön- 
müş uyuyordu, yüzü birkaç santim ötesindeydi. Onu sey- 
retti. Kendinden emin ne yaptığını ve nereye varmak iste- 
diğini bilen bir insandı Garth. Sabrina'nın bütün garip, 
soğuk ve kötü davranışlarına karşın o, yine de nazik, cö- 
mert ve anlayışlı olabilmişti. 

Peki ya bu kim? diye sordu kendi kendine ve daha so- 
ru bitmeden cevabını bildi. Kardeşinin kocasına âşık olan 
bir kadını. 

Ne zamandır seviyordu onu? Bilemedi. Önemli de de- 
gildi. Şimdi kesin olarak biliyordu ve onu seviyor olmak- 
tan zevk duyuyordu. Farkına varmadan elini uzatıp 
Garth'ın yüzüne dokundu. Çıkık elmacık kemiklerini, ha- 
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fifçe uzamış sakallarını, gözünün altındaki küçücük sini- 
ri parmaklarıyla okşadı. Elini hemen çekti, ama Garth 
gözlerini açmış ona bakıyordu. 

Garth onun yüzündeki sevgi ifadesini görmüştü, ama 
daha uzanıp onu kollarının arasına almaya fırsat bula- 
madan Sabrina'nın yüzü o her zamanki normal ifadesine 
dönmüştü. 7 

Garth hiç kımıldamadan, "Günaydın" dedi. 

Sabrina kendini çaresiz hissetti. Garth'ın yaptığı her 
şey doğru, ama onun yaptıkları hep yanlıştı. Ona söyle- 
meyi arzu ettiği kelimeleri içinden söyledi. (Günaydın, aş- 
kım). Bu sırada mutfaktan gelen sesler bir şangırtı ve 
Penny'nin "Sana söylemiştim" diye bağırmasıyla en yük- 
sek noktaya ulaştı. 

Sabrina yataktan fırladı. Geceliğinin eteği iskemlenin 
kenarına takılınca küfürü bastı... Stephanie'nin bu gece- 
liklerinden tamamen vazgeçebilirdi, ama Garth'la aynı ya- 
tağı paylaşmayı kolaylaştırıyordu... Üstüne bir sabahlık 
alarak odadan dışarı fırladı. 

Mutfakta, Cliff, üzerinde noktalar halinde camdan 
adalar olan bir portakal suyu gölünün kenarında duru- 
yordu. Penny ona bir rulo kâğıt havlu vermişti. Havlunun 
yarısı gölün içinde ıslanmıştı bile. Sabrina içeri girince, 
Cliff başını kaldırıp ona baktı ve bütün ciddiyetiyle işine 
konsantre olmuş bir tavırla söylendi. Babası da masasına 
oturup, notlarını karıştırıken aynı böyle davranırdı. 
Anahtar sözcüklerin üzerine basa basa, "Bunu ÇEKMEK 
için, kaç tane HAVLUYA gerek var dersin? Ona göre, IS- 
LAK olanları CAM kırıklarını toplamak için kullanabili- 
rim, GERİ kalan portakal suyunu da KURU havlularla si- 
lerim.” 

Sabrina kahkahalarını tutamadı. Penny çok bozul- 
muştu. "Nesi komik?" diye sordu. Sabrina, Stephanie'nin 
buna gülmeyeceğini biliyordu. Stephanie olsa, kınlan 
bardakla, kesilen parmakla, çocukların kayıp düşme ola- 
sılığı ile, temizlenecek pislikle ilgilenirdi. 
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Kahkahalarını durdurmak için başını iki yana salladı. 
"Haklısın, hiç de komik değil. Nasıl oldu bu iş?" 

Cliff bir an kendiyle mücadele etti ve sonra doğruyu söy- 
ledi. "Şişeyi başımın üzerinde dengelemeye çalışıyordum." 

"Takımın yıldız forveti denge hakkında bir şey bilmiyor 
mu?" 

Cliff omuzlarını kaldırdı. 

"Tamam, bu iş sana ait. Gerektiği kadar havlu kullan, 
ıslak ve kuru. Eğer havluların biterse, daha havlumuz 
var. Ve yer tamamen silinip temizleninceye kadar sana el- 
ma toplamak yok." 

"Anne! Erkekler mutfak yeri silmezlere ki! Camları top- 
layıp portakal sularını alayım, ama..." 

Sabrina sakin bir sesle, "Bu evde, erkekler mutfak ye- 
rini siler." Mutfaktan çıkarken geri dönüp, "Gel Penny, ne 
cins-elma toplayacağımızı konuşalım" dedi. Penny'ye sarı- 
larak onu dışarı çıkartırken omzunun üzerinden dönüp 
Cliffe baktı ve Cliffin onu bir seyirciden kurtardığı için, 
ona teşekkür eden gözlerle baktığını gördü. 

Yukarı çıkarlarken, Penny ona merakla baktı. "Ne cins 
elmayla:ne demek istedin? Ekim sonunda toplayabilece- 
gimiz bir tek cins elma var." 

Sabrina içini çekti. Stephanile'nin ona anlatmadığı öyle 
çok küçük ayrıntılar vardı ki. 

"Haklısın" dedi. "Unuttum herhalde." 

Garth yatak odasından seslendi. "Ne kadar hasar var?" 
Sabrina koridorun sonuna doğru ilerlerken, Penny olan- 
ları anlatmak için babasına koştu. Koridorun bittiği yerde 
ev bir kule gibi yuvarlaktı ve burada, yan bahçeye bakan 
daire biçiminde bir pencere ve pencerenin altında da bir 
bank vardı. Burası, Sabrina'nın en çok sevdiği yerdi. 
Bankın üzerine oturdu ve pencereden bahçedeki akağa- 
cın portakal rengi yapraklanna baktı. Elma toplamak... 
Sonbahar... 

Londra, Paris ve Roma'da herkes yaz gezilerinden dön- 
müştü; partiler, balolar başlıyordu. Ambassadors'a müş- 
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teriler geliyor olmalıydı. Onun gerçek dünyası yeni bir se- 
zonu açarken, burada elma toplama planları yapıyordu, 
onun burada ne işi vardı? Yapılacak bir sürü işi vardı... 
Bayan Pemberley sonbahar kıyafetlerini hazırlamış olma- 
lıydı, saçlarının bir şekle sokulması lâzımdı. Kasım ayın- 
da, ısmarladıkları parçaları almak için müşteriler gelecek- 
lerdi, oysa o daha araştınnalarını bile tamamlamamıştı. 

(Ben buraya ait değilim.) Okyanusun öbür ucundaki 
dünya yok olup gitmemişti; Stephanie o dünyanın içinde 
yaşıyordu ve mektuplarında veya telefonda anlattıkları ne 
olursa olsun, şimdi Sabrina, birkaç küçük ayrıntının bir 
yaşam yaratacağını çok iyi biliyordu. Sabrina'nın dünya- 
sında Stephanie neler yapıyordu? Sabrina Longworth ola- 
rak ne izler bırakıyordu? Döndüğü zaman bu izleri takip 
etmek zorunda kalacaktı. (Benim hayatıma neler yapıyor?) 

Sabrina, Garth'ın yanına oturup, kolunu beline doladı- 
ğını hissetti. Garth onu kendine doğru çekerek alnından, 
gözlerinden ve bumunun ucundan öptü. Tekrar "Günay- 
dın" dedi. Sesi rahatlamıştı. "Biri, kahvaltı hazırlamak 
için mutfağa girebilecek mi?" 

Sabrina'nın aklı hâlâ Avrupa'daydı. "Portakal suyumu- 
zun kaldığını sanmıyorum." Garth güldü ve beline doladı- 
ğı kolunu biraz daha sıktı. O anda Sabrina birden gerçe- 
ge döndü: Portakal suyu gölü, attığı kahkahalar, Cliffin 
ona bakışı. Ailesi. Bu dünya. Garth. Onu sevmesi, iste- 
mesi, ona ihtiyacı olması. Bu dünya öbürü ile denge sağ- 
lıyordu. 

Titreyerek Garth'ın koluna yaslandı, o da alnından 
başlayarak yanaklarına doğru onu öpücüklere boğdu. 
Sabrina'nın içindeki düğüm çözüldü ve bütün içini sıcak, 
güçlü ve ısrarlı bir arzu kapladı. Başını kaldırdı, dudakla- 
rını açtı ve ilk defa onu tam öpmek istediği gibi öptü, onu 
dudaklarından içercesine. Sanki birbirlerini öpmek için 
yaratılmışlardı. Garth kolunu onun belinden çekip omuz- 
larına sardı ve başının arkasına destek yaparak dudakla- 
rını onunkilerin üzerine bastırdı. Diğer eliyle de geceliği- 
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nin yakasından elini sokarak, tüm memesini avucunun 
içine aldı. Parmaklarını, ürpererek gerilmiş olan meme 
uçlarının etrafında dolaştırdı. 

Sabrina'nın başı dönüyordu. Vücudunun duyduğu aç- 
lık, kafasındaki bütün düşünceleri silip atmıştı. Birden 
gözlerine yaşlar doldu, titremesini kontrol edemeyerek ge- 
ri çekildi ve "Bunu yapamam" diye bağırdı. (Stephanie, af- 
fet beni. Onu sevmek istememiştim.) Başını iki yana sal- 
layarak, "Yapamam. Yapamam..." dedi. 

Garth, "Nedir bu kahrolası problemin?" diye kükredi. 

Penny, "Hayır, yapmayın!" diye feryat etti. Sabrina ba- 
şını kaldırdığında onun koridorun öbür ucundaki yatak 
odasının kapısında durmakta olduğunu gördü. (Çok fazla 
şeyler olmaya başladı, ben bunlarla nasıl başa çıkabili- 
rim?) Penny'nin yüzü korkudan sapsarı olmuştu. Sabrina 
hemen onun yanına gitti. Yere çömelerek ona sarıldı. 

Cliff aşağıdan seslendi: "Babam bana mı bağırıyor? Yi- 
ne ne yaptım?" 

"Allah kahretsin!" diye patladı Sabrina, hâlâ arzu ve 
suçluluğun etkisiyle titriyordu. "Bir oyunda herkesin rol 
alması şart mı? Bu evde hiçbir şey gizli kalamaz mı?" 
Penny ağlamaya başladı ve Sabrina ard arda yaptığı yan- 
lışlarla sabahı mahvettiğini anladı. "Özür dilerim" dedi. 
Sonra dönüp aşağıya seslenerek, "Kimse sana bağırmıyor 
Cliff" dedi. Sonra tekrar Penny'ye dönerek, "Özür dilerim 
hayatım, korkına. Her şey yolunda, her şey yolunda." Bu- 
nu tekrarlayarak kime güvence vermek istediğini merak 
etti; Penny'ye mi, kendine mi, yoksa Garth'a mı? "Sanırın 
biz de, sen ve Cliffin her zaman çıkardığı sesleri çıkardık, 
değil mi?" P 

"Babamın sesi çok kızgındı" dedi Penny korkuyla. "O 
kimseye böyle bağırmaz." 

Sabrina Garth'ın bir şeyler söylemesini bekledi ama o 
çok sessizdi. 'Bana yardımcı olabilirdi, fakat çok kızgın 
diye düşündü. "Bazen Cliff ve sen de birbirinizi pestile çe- 
viriyorsunuz." 
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Penny küçücük bir kahkaha attı. Sabrina onun, bü- 
yüklerin çocuklar gibi davranmamaları gerektiğini dü- 
şündüğünü biliyordu ve belki de Penny, arkadaşlarının 
kavga edip, sonra da boşanan ailelerini düşünüyordu. 

"Bağırmak güzel bir şey değil, ama bazen de ciğerlerin 
açılması için iyi gelir, böylece maçlarda daha iyi tezahü- 
rat yapabilirsin." Penny yine güldü. "Hadi, bakalım şimdi, 
daha giyinmemişsin bile. Önce gidip Cliff temizlik işini iyi 
yapabilmiş mi onu kontrol edelim, sonra da kahvaltımızı 
yapıp evden çıkalım. Yoksa biz gidinceye kadar Jonathan 
elmalarının hepsi gidecek." 

Penny odasına gittikten sonra Sabrina orada çömelmiş 
vaziyette öylece kaldı. Garth'ın ona bir şeyler söylemesini 
bekliyordu. Ama o, hâlâ pencerenin önünde sessizce otu- 
ruyordu. Uzun bir süre böyle kaldılar, aralarında yanlış 
anlamanın açtığı koridor boyunca bir uçurum vardı. Sab- 
rina ona doğru baktı ve göz göze geldiler. "Çok üzgünüm" 
dedi Sabrina, Bu sözler bütün yumuşaklığı ile koridoru 
aşıp Garth'a kadar ulaştı. 

Ve ozaman Garth gülümsedi. Öyle sevecen bir gülüm- 
semeydi ki, Sabrina'nın nefesi kesildi. Garth nihayet, 
"Her şey yolunda" dedi ve "Belki kararını verebilmişsin- 
dir" diye ekledi. 

Sabrina onu duymuştu ama, ne demek istediğini anla- 
mamıştı. Ne için kararını vermek? Onunla sevişmek için 
mi? Neden böyle, bir soğuk, bir sıcak davrandığını ona 
anlatmak için mi? İtiraf etmek için mi? Eğer bir şey bili- 
yor veya şüpheleniyorsa neden açıkça söylemiyordu. 
"Giyinmem lâzım" dedi Sabrina ve aceleyle odaya girip, 
arkasından kapıyı kapattı. (Bunu şimdi düşünmeyece- 
čim, sonra düşünürüm. Ne anlatmak istediğini bilmek is- 
temiyorum.) Üzerine bir Levi's blucin, açık sarı bir tişört 
giydi, omuzuna da bir süveter atıp, aynada kendine bak- 
t. Sanki Penny'den birkaç yaş büyükmüş gibi duruyor- 
du. Yıllar onun üzerinde fazla bir şey yapmamıştı... Ken- 
dini çok genç hissetti. 
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Gür kumral saçlarını arkaya atıp, kahverengi bir kadi- 
fe kurdeleyle ensesinde bağladı. Kenarlardan kaçan bir- 
kaç tutam saç yüzüne yaramaz bir kız ifadesi vermişti. 

Aynada, bu yaramaz kıza baktı ve saraylardaki ve ma- 
likanelerdeki aynaları hatırladı. Avrupa'nın en ünlü balo- 
larının verildiği bu yerlerde giydiği tül, dantel veya ipek 
tuvaletlerinin içinde, merdivenlerden süzülerek inip, salo- 
na girdiği zaman dünyanın en aristokrat ve en güzel in- 
sanları sessizliğe bürünürdü. 

O alımlı kadın şimdi neredeydi? Evanstone, İllinois'de 
üç katlı bir evde, üzerinde soluk bir pantolon, çıplak ayak 
duruyordu. 

Kahvaltıya da çıplak ayak indi. 

Yuvarlak pencerenin önündeki bankta oturan Garth, 
karısının odaya girip kapıyı kapatmasını, on dakika son- 
ra odadan çıkıp, onun olduğu tarafa hiç bakınadan, çıp- 
lak ayak aşağıya inmesini seyretti. Bu inatçılığına şaşı- 
yordu. Evliliklerine uyum sağlamayı durmadan reddedi- 
yordu. Seyahatinden döndüğünden beri üzerinde taşıdığı 
o sert kabuktan bir adım dışarı atsa hemen yarım adımı- 
nı yine içeri çekiyordu. 

O, bu sert kabuğun içinde saklanırken Garth'ın 'ne 
yapmasını bekliyordu? 

Penny, "Baba" diye seslendi ve Garth kahvaltı için aşa- 
ğı indi. 

Mutfağın yeri temizdi. Köşedeki çöp kutusu ağzına ka- 
dar portakal suyu ile ıslanmış kâğıt havluyla doluydu. 
Penny ve Cliff masaya oturmuşlardı. Bardaklarda greyf- 
rut suyu vardı. Kahve de hazırdı. Ailesi huzur içinde ma- 
sanın başına oturmuş, ona gülümsüyordu. 

Garth, "Ben yanlış bir mutfağa mı girdim?" diye sordu. 
Penny kikirdedi. Garth bardağını kaldırdı ve "Nefis bir gü- 
nün şerefine." dedi. 

Sabrina onun gözlerine bakarak yavaşça, "Teşekkür 
ederim" dedi. 

Arabada Garth, karısının rahatlamış olduğunu hisset- 
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ti. Sabrina "Bir cumartesi sabahı için ne güzel bir başlan- 
giç" dedi. Sanki daha önce bunu hiç yapmamış gibi. Belki 
de. yapmamıştır, diye düşündü Garth. En azından gelece- 
gi için kendi kendine kavgasını sürdürürken. Sonra için- 
den, 'Bizim!' geleceğimiz için diye ekledi. 

Penny ve Cliff, arka koltukta oturmuş, karşıdan gelen 
arabaların ne marka oldukları üzerinde yarışıyorlardı. 
Garth düşüncelerine dalmıştı. Kendi haline bırakılan 
Sabrina dışarıyı seyrediyordu. Düzgün bir şekilde sürül- 
müş tarlalar ufka kadar uzanıyordu. Her taraf toprağın 
koyu rengi ve sonbahar yapraklarının parlaklığı ile kap- 
lıydı. 

Avrupa çiftlikleri daha küçük, daha eski ve çok daha 
havalıydı. Bu Amerikan çiftlikleri Sabrina'ya, pahalılığı 
yansıtıyor gibi geliyordu. Sonsuz bir hakimiyet isteği, yol 
kenanndan başlayıp da ufka ve onun da ötesine kadar 
ilerleme isteği. Her şey açık, özgür, uyumlu ve yerli yerin- 
deydi. Sabrina uzanıp bu görüntüyü yakalamak ve bir re- 
sim defterine yapıştırmak istedi. İleride bakıp hatırlamak 
için. 

Elma bahçesi, küçük göllerin olduğu kırlık bölgedeydi. 
Daha büyük göllerin etrafı evlerle, kayıkhanelerle ve 
parklarla çevrilmişti ve her taraf hafta sonucularla doluy- 
du. Garth trafiğe küfredip duruyordu, bahçelere yaklaş- 
tıkça ilerlemek daha zorlaşmıştı. Cliff, "Biz inip oraya ka- 
dar sizinle yarışabilir miyiz? Sizi geçeriz." 

Garth, "En iyisi arabayı sen kullan. Bir kere de ben oy- 
narken sen çalış. Sen ve Penny trafikle boğuşurken, an- 
neniz ve ben mutlu bir şekilde bahçeye doğru yürüyeceğiz." 

Cliff hevesle, "Sahi mi söylüyorsun baba? Kullanmama 
izin verecek misin?" 

Garth başını salladı. "Kanunlar olmaz diyor. On beş 
yaşına gelince okulda öğreneceksin." 

Cliff suratını asarak, "Onlar insana hiçbir şey öğret- 
mezler" dedi. 

"Eğer bu doğruysa, o zaman ben öğretirim sana, ama 
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vaktinden evvel değil. Direksiyonun arkasına geçımene 
çok kalmadı. Sonra da annen ve ben, ne zaman bir on 
dakika geciksen meraktan deliye döneceğiz. Ama sakın, 
ne bizim için ne de kendin için zamanı zorlama." 

Onların sesleri Sabrina'ya sanki çok uzaklardan geli- 
yordu. (Cliff on beş yaşına geldiği zaman ben burada ol- 
mayacağım. Cliff ve Penny trafikle boğuşurken, Garth ve 
ben mutlu bir şekilde dolaşmayacağız.) Ben buradan ay- 
rıldıktan çok sonra onlar büyüyüp değişmeye başlayacak- 
lar. Ve... Birden yüreğine bir ok saplandı... (Gittiğimi an- 
lamayacaklar bile) Garth'ın karısı, Penny ve Cliffin anne- 
si, hâlâ onların yaşamlarının bir parçası olmaya devam 
edecek, kavgaları, şakaları, aile sohbetleri, birlikte yürü- 
yüşleri ve birlikte uyumaları ile sürüp gidecek. Yalnız 
Sabrina gitmiş olacak. 

Garth, arabalarla dolu park yerine ulaşıp arabayı park 
edince, gülümseyerek Sabrina'ya baktı. Sonra yüzü bir- 
den değişti. "Ne oluyor?" 

Sabrina hemen başını salladı ve "Hiç. İnelim mi?" dedi. 

Birer sepet alarak bahçeye doğru yürüdüler. Ağaçların 
dibine dökülen olgun elmaların kokusundan hava ağır- 
laşmıştı. Tepelerinde üzerlerindeki yüzlerce elmanın ko- 
kusundan hava ağırlaşmıştı. Üstlerinde yüzlerce elmanın 
ağırlığı ile yerlere kadar eğilmiş dallar vardı. Etraflarında 
elma toplayanların hepsi sepetlerini ve plastik torbalarını 
dolduruyorlardı, ama onlar daha sakin bir yere ulaşınca- 
ya kadar yürümeye devam ettiler. Cliff ağaçlara şöyle bir 
baktı ve neşeyle sıçrayarak, kendinden emin el ve ayak 
hareketleriyle bir tanesine tırmanmaya başladı. Garth eğ- 
lenerek, "Maymunlarla yakın akrabalığı vardır" dedi. 

Penny de onu takip etmeye başladı, ama Cliff aşağı 
seslenerek, "Dur, topladıklarını sana vereyim, sonra yer 
değiştiririz ve ben sana yardım ederim." 

Sabrina etkilenmişti. Hırlaşıp duruyorlardı ama, Step- 
hanie onlara paylaşmayı da öğretmişti. Garth ve Sabrina, 
onların ritmik bir şekilde biri atıp biri tutarak elmaları 
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toplayışlannı seyrettiler. Sabrina, "Biraz yürüyebilir mi- 
yiz?" diye sordu. 

Garth, "Daha iyi bir fikir olamaz" dedi. Sabrina'nın ko- 
luna girdi ve ağaçtaki Cliffe el sallayarak, "Şimdi döneriz. 
Eğer bir sepeti doldurursanız öbürüne başlayın. Evde kaç 
elma soymaya razıysanız o kadarını toplayın." 

Cliff durup, babasının söylediklerini dinledi. Oradan 
uzaklaşırlarken Sabrina, onun Penny'ye hayretle "An- 
nem, dikkatli olmamızı bile söylemedi" dediğini işitti. 

Sabrina ve Garth patikadan yürüdüler. İki tarafta da 
bereketli ağaçlar sıralanmıştı. Masmavi gökyüzünün al- 
tında sarı elmalar ve koyu renk yapraklar parlıyordu. Bir 
esinti Sabrina'nın saçlarını dalgalandırdı. Sabrina yüzü- 
nü güneşe doğru kaldırıp derin bir nefes aldı. Hayatında 
hiçbir şey olmamıştı... Heyecan verici hiçbir şey, büyüle- 
yici olan hiçbir şey, zengin ve güçlü insanların arasında 
onu ilgi merkezi haline getiren hiçbir şey. Yanındaki ada- 
ma âşık olmuştu, bunun dışında başka hiçbir şey olma- 
mıştı. Ve mutluydu. 

Patika bir başka patikayla kesişti, bunun üzerinde 
geçmenin yasak olduğunu belirten bir levha vardı. Bura- 
da Jonathan, Mcintosh ve Red Delicious cinsi elmalar 
vardı. Bunlar meyve bahçesinin dükkânında satılmak 
üzere ayrılmıştı, ama birçoğunun kaderinde sonunda el- 
ma suyu ve elma sosu olmak vardı. Garth, "Haydi, geçe- 
lim" dedi. 

Kol kola girip yavaş yavaş yürüdüler. Ekim güneşi on- 
ları ısıtıyor, etraf mis gibi elma ve yeni biçilmiş ot koku- 
yordu. Garth yavaşça, "Sen bana harika bir mutluluk ve- 
riyorsun" dedi. "Bunu sana yeterince sık söylemiyorum." 

Sabrina başını kaldırıp ona baktı. 

Garth "Ve..." diye devam etti. "Şahane bir güzelliğin 
var. Bunu da yeterince sık söylemiyorum." 

Sabrina hiç sesini çıkarmadan ona bakınaya devam etti. 

Garth onu kendine doğru çevirip, yüzünü ellerinin içi- 
ne aldı. Sabrina'nın gerildiğini hissetti. "Kaçma sevgilim. 
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Seni neyin rahatsız ettiğini biliyorum ve seni hiçbir şeye 
zorlamamaya çalışıyorum, ama biliyorsun ilelebet böyle 
elim kolum bağlı oturamam... Aslında, bazı şeylerin açığa 
çıkmasının ucu bana da dokunur..." 

Sabrina'nın gözlerindeki panik susmasına neden oldu. 
Ondan mı, yoksa kendinden mi korkuyordu? Usul- 
ca,"Stephanie" dedi. "Seni incitmeyeceğim. Seni asla inci- 
temem. Ne karar verirsen ver, sanırım ben kabul etmek 
zorunda olacağım. Fakat şimdi seni her zamankinden da- 
ha çok seviyorum ve sana ihtiyacım var... Tabii çocukla- 
rın da... Eğer bizimle kalırsan bu benim için her şey de- 
mek olur." 

Düşmekte gecikmiş bir kırmızı elma tam ayaklarının 
ucuna düştü. Bir yusufçuk böceği vınlayarak yanların- 
dan geçti, şeffaf kanatları güneş ışığında yanıp söndü. Bir 
sincap kuru yaprakları hışırdattı. Sabrina sessizdi. 
Garth'ın yüzünü tutan elleri başını çevirmesine engel olu- 
yordu, göz göze geldiler ve Sabrina, sabah duyduğu arzu- 
nun yine kanının hızlı akınasına neden olduğunu hisset- 
ti, gözlerini kapattı. 

Garth sertçe, "Bak bana" dedi, ama Sabrina başını iki 
yana salladı. Garth'ın bildiğini söylediği şey, gerçek değil- 
di... Gerçek olamazdı, aksi takdirde ona Stephanie diye hi- 
tap etmezdi... Ama her nasılsa karısının onu terkedeceğine 
inanmıştı ve bu gerçekti, ama nedenini asla bilemeyecekti. 
(Sevgilim, benim sana söyleyebileceğim hiçbir şey yok.) 

Garth ellerini aşağı indirdi. Sabrina gözlerini açtı ve 
onun soğuk bakışlarıyla karşılaştı. Birkaç dakika önceki 
ahengi koruyabilmek için söyleyecek bir şeyler aradı ama 
bulamadı. "Geri dönmeliyiz... Çocuklar..." 

"Birazdan" dedi Garth kısaca ve dönüp bir başka pati- 
kadan yürümeye başladı. Sabrina da onu takip etti. 
Garth, "Birbirimize biraz zaman ayırmalıyız" dedi. "En 
son ne zamanı birlikte bir yere gittik?" 

Sabrina, "Bilmem" diye cevap verdi. İlk defa gerçeği 
söylemek fırsatını bulduğu için mutluydu. 
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"O zaman bu hafta gidiyoruz. Sonunda Kallen'in Fos- 
ter Laboratuvarlan'nı ziyaret davetini kabul ettim. Salı 
günü uçuyoruz, bir akşam New York'ta kalacağız ve çar- 
şamba günü de döneceğiz." 

Sabrina hemen karşı koydu. "Hayır." Garth suratını 
asınca da bahaneler sıralamaya başladı. "Çocuklar, işim, 
bileğim, para..." 

"Çocuklar Vivian'da kalacak, onunla konuştum bile. 
Antikaların yüzyıllarca sensiz idare edebildiler, iki gün 
daha idare ederler. Alçının pazartesi günü çıkarılacağını 
söylemiştin. Foster bütün masrafları karşılıyor, buna 
New York'taki otel de dahil, Bak, aylarca bu işi almam 
için beni zorlayıp durdun, ben de sırf bu yüzden bu dave- 
ti kabul ettim." 

Garth'la birlikte seyahate gitmek, onunla yalnız kal- 
mak... 'Buna bayılınm' diye düşündü. Ama nasıl gidebi- 
lirdi? Kimbilir kaç kere onunla yalnız kalacaktı, her sefe- 
rinde onu nasıl reddedebilecekti? 

Fakat Stephanie onun bu işi almasını delice istiyordu, 
onun için Garth'a, boş ver bu işi diyemezdi. Üstelik Step- 
hanie'ye onu Stamford'u ziyaret etmesi için kandırmaya 
çalışacağına söz vermişti. Onun için çaresizlikle, "Peki" 
dedi. Onunla Connecticut'a gidecekti. Garth onun beline 
kolunu doladı ve Cliffle Penny'nin yanına döndüler. 
Garth, "Artık biraz başbaşa kalmamızın ve gerçekten kim 
olduğumuzu anlamamızın zamanı gelmişti" dedi. 
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Bölüm 16 


ATHAN Goldner röntgeni ışıklı panonun üzerine yer- 
leştirip, Sabrina'nın da görebilmesi için biraz geriye 
çekildi. 

"Bundan daha iyi olamazdı" dedi Nat. "Artık gidip 
Garth'ı ve çocukları döver, o meşhur keklerini yapabilir- 
sin. Şimdi şu alçıyı çıkartalım bakalım." 

Sabrina'nın koluna doğru eğildi, sonra başını kaldırıp 
Sabrina'ya bakarak, "Kendi bileğine kavuşacağınsiçin çığ- 
lıklar atmayacak mısın?" dedi. 

Sabrina hafifçe gülümsedi, yine düşüncelerinin içine 
gömülmüştü. Nat,"Stephanie? İyi misin?" diye sordu. 

(Asıl problem de bu ya, aksi gibi iyiyim.) Affedersin 
Nat. Evdeki üç torba dolusu golden elmayı düşünüyor- 
dum. Eğer alçıyı birkaç hafta daha kolumda bırakabilsey- 
din, elmalı pasta, sutrudel, elma sosu yapma işlerini aile- 
nin diğer fertlerine bırakabilirdim." 

Bu bir şaka: "Alçıyı birkaç hafta daha kolumda bırak- 
san..." Bundan memnun mu olurdu? Londra'yı bu kadar 
özlemesine, öbür hayatında neler olup bittiğini merak et- 
mesine karşın birkaç hafta daha hoşuna mı giderdi, bile- 
medi, İşin en çılgın yönü de buydu zaten, sahiden bilmi- 
yordu. Ama ne farkederdi ki? Başka şansı yoktu. 

Fakat Nat için bu bir şakaydı. 

Alçı çıkınca Sabrina kolunun yeni doğmuş bir bebe- 
ginki gibi beyaz ve zayıf olduğunu gördü. "Sargılı mı tut- 
mam lâzım? Çok fazla kullanmamalı mıyım?" 
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Nat başını salladı. "Kaytarmaya çalışma Stephanie. 
Şimdi başlayıp Noel'e kadar durmadan elma soyabilir ve 
çalıştığın o dükkândaki bütün mobilyaları taşıyabilirsin. 
Aslında, bu bileğini mümkün olduğu kadar çok kullan ki 
adelelerin kuvvetlensin. Kemiğin şimdi eskisinden daha 
güçlü." 

Ben de eskisinden daha güçlüyüm, dedi Sabrina kendi 
kendine. 

O sabah işyerinden izin almıştı. Eve gelince terasın ka- 
pısını açıp, esintinin ve evin yanında hâlâ açan güllerin 
kokusunun içeri dolmasını sağladı. Kapının arkasında 
duran ağzına kadar dolu üç elma sepetine düşünceli dü- 
şünceli baktı. Bunlarla bir şeyler yapmalıyım, dedi. Hiç 
olmazsa birazını soyayım. 

Ama onun yerine bir fincan kahve yapıp masaya otur- 
du. Bileği sıcak havluyla temas edince bir tuhaf olmuştu. 
Bileğini büktü. Ne kadar hafifti... Kahve fincanını alıp acı- 
yıp acımadığım kontrol etmek için bileğinin üzerine bas- 
tırdı. Hiçbir şey olmadı. İyileşmişti. Sabrina Longworth 
dünyayı fethetmek için tekrar hazırdı. Ve telefon çaldı. 

Açarken, arayanın Stephanie olduğunu bildi. "Sabri- 
na" dedi Stephanie aceleyle. Biraz nefes nefeseydi. "Nasıl- 
sın? Penny ve Cliff nasıllar?" 

"Çok iyi" dedi Sabrina. Şaşırmıştı. Bu ses yalnız nefes 
nefese değil, ölçülü de, diye düşündü. Sanki söyleyebile- 
ceğim bir şeyden korkar gibi. "Elma toplamaya gittik, 
Stephanie, üç sepet elmayla ne yapacağım ben, söyler mi- 
sin?" 

Stephanie'nin gülüşünde Sabrina'nın her zaman duy- 
duğu o özlem dolu ton vardı. "Hep böyle kendilerini kay- 
bederler. Neden onlara artık yeter demedin?” 

"Biz orada değildik..." 

"Orada değil miydiniz?" 

"Yürüyüşe çıktık. Ben... Benim canım toplamak iste- 
medi, alçı beni beceriksiz yapıyordu, onun için bu işi ço- 
cuklara bıraktık." 
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Belirgin bir sessizlik oldu. "Garth nasıl?" 

"İyi... Çok iyi. Geçen hafta dediğim gibi, eve daha çok 
vakit ayırıyor, bu da Penny ve Cliffi mutlu ediyor. Biz... 
Hepimiz, iyiyiz." 

"Ve?" 

Sabrina derin bir nefes aldı. "Ve bu sabah benim..." 

"Hayır, Garth'ı soruyordum. Califomia'dan döndükten 
sonra sevişmek istemiş olabilir mi, diye merak ediyorum. 
Bir tür evine hoş geldin." 

Sesi yine değişmişti, aralarına bir mesafe koyınaya ça- 
lışıyordu. Sabrina tedirgin olmuştu. "Hep öyle mi yapar- 
dı?" 

"Evet. Ve bu kez de yaptı değil mi? Zararı yok, üzülme. 
İstediğini yapabilirsin. Bir insandan ömür boyu... Değişik 
olan... Bir şeyler yapmamasını beklemek çok zor. Aslın- 
da, beş hafta uzun bir süre..." 

Stephanie'nin sesi gittikçe alçaldı ve Sabrina birden 
her şeyi anladı. "Kim bu adam?" diye sordu. "Hiç de uzun 
bir süre değil. Birçok insan hiç denemeden..." 

"Garth sevişmek istedi, değil mi Sabrina? Onunla kaç 
kere seviştiniz?” Beş? On? Kaç kere? Bana yalan söyleme..." 

"Bir kez" dedi Sabrina utanarak. Stephanie'nin hırsla 
soluduğunu duydu. "California'ya gitmeden önceki gece. 
Engel olamadım. Fakat, Stephanie inan benim için hiçbir 
şey ifade etmedi... Hiçbir şey." 

"Ama Garth'a etti." Sabrina hiç cevap vermedi. Stepha- 
nie işini çekerek, yatak odasındaki koltuğun üzerine kıv- 
rıldı, keşke dertleşebileceği biri olsaydı. Gaby neredeyse 
gelirdi, ama onunla konuşamazdı.Veya bir başkasıyla, 
kimseyle konuşamazdı. Kocasıyla sevişen kardeşiyle bile. 

"Nefret ediyorum" dedi. Ama bunu söylerken Sabrina 
ve Garth'ı kastetmedi. En azından kendi çılgın duyguları- 
nı kastettiği kadar değil. Sabrina'ya tekne gezisini söyle- 
mek için aramıştı. Elma toplamaya gittiklerini duyunca, 
evde olmayı istemişti. Sabrina Garth'la seviştiğini açıkla- 
yınca, Max'ı istedi. 
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"Nefret ettiğini biliyorum" dedi Sabrina. "Ama Garth'ı 
baştan çıkartmış değilim. Bütün yaptığım, aslında onun 
olan bir yatakta yatmak zorunda kalmış olmam. Bunu 
sana hiç söylemeyebilirdim..." 

"Neden? Benim için bir şey farkeder mi sanıyorsun? 
Garth'la istediğin kadar sevişebilirsin." 

Sabrina buz gibi bir sesle, "Senin bana kocanı ikram 
etmene ihtiyacım yok benim. Sadece bir kere oldu ve bir 
daha olmasına da izin vermem. Senin yüzünden değil, 
kendime olan saygımdan." 

"Sabrina, dur, kızma. Özür dilerim, öyle demek isteme- 
dim... Dinle Sabrina, kendimi öyle uzakta hissediyorum ki, 
burada yaptığım şeylerin hiçbirisinin oradaki yaşamımla 
bir ilgisi yok ve kafam karışıyor. Sabrina? Orada mısın?" 

"Evet, dinliyorum. Neler oluyor Stephanie?" 

Stephanie, Sabrina'nın sesindeki sevgi dolu ifadeyi 
duydu ve ona her şeyi anlatmak istedi, ama düşünceleri 
öyle karınakarışıktı ki, birbirinden ayırmak mümkün de- 
gildi. "Bilmiyorum... Korku, sanırım, çünkü bazen kim ol- 
mak istediğimi bilmiyorum. Yo, hayır, bu doğru değil... 
Elbette biliyorum. Ait olduğum yere döner dönmez, bun- 
ların hepsi geçecek, ama anlatmak çok zor. Öyle garip 
duygular içindeyim ki..." 

Sabrina, parınağını yuvarlak masanın üzerindeki çi- 
zikte dolaştırdı ve Penny'nin atılmasını istemediği bir avo- 
kadodan sarkan kurumuş yaprağa baktı. Bu masayı ve 
bu avokadoyu nasıl net görüyorsa, Cadogan Meydanı 
ndaki evin her odasını da gözlerinin önünde aynı netlikle 
canlandırabiliyordu. 

Farkında olmadan Cliffin düşürmüş olabileceği bir kå- 
gıt parçasını yerden alıp masaya koydu. Buzluktan rosto- 
yu çıkarmayı unuttuğunu düşündü. "Biliyorum" dedi. 
"Ben de burada senin geçirdiklerini geçiriyorum." 

"Evanstone'da mı?" diye sordu Stephanie, bunu öyle 
bir hayretle sormuştu ki Sabrina kardeşine karşı içinde 
büyük bir sevgi duydu. 
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Ve gülerek, "Evanstone'da bile. Burada da çok şeyler 
oluyor." 

"Evet, muhakkak." dedi Stephanie biraz alaycı. "Anlat- 
mıştın." 

Tamam, bu iş bu kadar diye düşündü Sabrina. Neden 
röntgen hakkında bir şey sormadı bilmiyorum... Filmin 
bugün çekileceğini biliyordu.. Ama ben ona söyleyeceğim 
ve sonra da çekip gideceğim. Gitmek isteyip istememem 
önemli değil, bu Stephanie'nin ailesi ve ben zarar verici 
bir yabancıyım. . 

"Stephanie benim bir randevum var..." 

"Ambassadors'ta son günlerde çok meşguldüm" diye 
Stephanie onun sözünü kesti. 

"Sahi mi? Ne sattın?" 

"Senin Çin'den aldığın Petutse porselenini." Stephanie' 
nin sesi canlanmıştı."Üç gün önce 'geldi ve daha Brian'la 
ben paketini tam açmadan Bonn'dan bir satıcı onu satın 
aldı... Brooks yollamış. Manchester'den bir avukat da ke- 
narlarında oymaları olan o maun Grendy kanepeyi aldı. 
Ha!... Bir de Leydi Stargrave geldi... Bir tane Chippendale 
vitrin istiyor, yeni evine koyacakınış. Bulurum dedim 
ama nereden bulacağımı bilmiyorum. 

"Thomas Strang'in dükkânında bir tane olabilir. Geçen 
yıl iki tane alınmıştı. Eğer yoksa, Thomas'ta belki bir Gillow 
vardır, Bettina onu da beğenebilir. İkisinin de tekniği ay- 
nıdır, Bettina asla ayırt edemez. Ama ben ederim..." 

"Thomas'ı ararım" dedi. "Gabrielle iyi, Brooks için sız- 
lanıp duruyor, başka kimseyle çıkmıyor. Ben yokken ma- 
gazada Bıtan'a yardım ermesini teklif etmeyi düşünüyo- 
rum." 

Sessizlik. "Sen neyken?" 

"Yalnız birkaç gün için. Sabrina, birisiyle tanıştım... 
Uzun zaman birlikte olmayı isteyeceğim bir adam değil, 
ama tanıdığım herkesten daha ilgi çekici, değişik ve çok 
zengin." Hafifçe güldü. "Mükemmel bir fantezi. Onunla 
dört beş günlüğüne Akdeniz'de bir yat gezisine çıkmamı 
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istiyor. Ben de gitmeye karar verdim. Bir kerecik karşıma 
çıkan bu fırsatı kaçırmak istemedim." 

(Garth'la seviştiğimizi söylemem için bana baskı yap- 
manın nedeni buydu, kendin için bir mazeret arıyordun. 
Ve bu yüzden bir türlü bileğime ne olduğunu anlatmama 
fırsat vermiyorsun. Sessiz, sakin Stephanie, başkasının 
gölgesinde kalmaktan korkan, risklerden kaçan, Garth'a 
rastlayıp erkenden evlenip, yuvasına yerleşen Stephanie, 
şimdi korkusuzca çılgın bir macera yaşıyor.) 

Stephanie, "Ama sen bunlann hepsini yaptın" dedi. 
"Ve yine yapacaksın. Oysa benim tek şansım bu." 

"Son bir kaçamak." 

"Son bir kaçamak." İkisi için de verilmiş bir sözdü bu. 

Sabrina derin bir nefes aldı. Bir hafta daha...Garth'la 
birlikte bir hafta daha. "Kim bu adam?" diye sordu Step- 
hanie'ye. 

Stephanie biraz tereddüt ettikten sonra, "Max Stuyve- 
sant" dedi. 

"Olamaz." 

"O kadar çabuk karar verme. Max çok değişmiş. Ale- 
xandra öyle diyor. Sen onu en son ne zaman gördün? Üç 
yıldır New York'taymış." 

"Alexandra değiştiğini mi söylüyor?" 

"Olgun bir armut gibi yumuşamış, diyor." 

Sabrina güldü."Tam Alexandra'ya göre bir laf. Stepha- 
nie, sen Max'ı tanıyamazsın. Alexandra'ya onun hakkın- 
da bir şeyler sordun mu?" 

"Gerek duymadım. Max'ın evini dekore ettim. Tepeden 
tımağa. Senin Alexandra'nın evini yaptığın gibi. Sana 
söylemedim, çünkü başarısız olmaktan ve beni kurtarma- 
sı için başkalarını bulmak zorunda kalmaktan korktum. 
Ama başarısız olmadım. Sabrina, Max hakkında bilmem 
gereken her şeyi biliyorum. Senden izin istemiyorum, an- 
lıyor musun? Ona gideceğimi söyledim bile. Ve senin po- 
zisyonun, bana onun yatağından uzak durmamı söyle- 
mek için pek uygun değil." 
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"Bu lafları hak etmiyorum." (Etmiyor musun? Onun 
kocasına âşıksın.) 

"Umarım öyledir." dedi Stephanie. "Gitmemi istemeyi- 
şinin gerçek sebebi ne? Max olamaz. Çok mu sıkıldın? 
Dönmek için sabırsızlanıyor musun? Sadece birkaç gün 
daha. Senden bir iyilik yapmanı istiyorum sanma, başka 
seçeneğimiz yok. Var mı Sabrina? Nat daha son röntgeni- 
ni çekmedi değil mi?" 

(Yalan söylememi istiyor.) "Hayır, hayır çekmedi. Bu 
hafta sonuna erteledi. Yani sen kaçamağından döndük- 
ten sonra." 

"Öyleyse tamam, her şey yolunda değil mi? Seni daha 
fazla bekletmeyeceğim. Gelecek pazartesi günü için uçak 
biletimi alacağım. Sabrina... Bana kızma. Sana ihtiyacım 
var. Evime döneceğimi ve orada yaşayıp çocuklarıma ba- 
kacağımı ve Garth'la olan ilişkilerimizi düzeltmek için 
gayret edeceğimi biliyorum, Yalnız şu anda daha kendimi 
evde düşünemiyorum. Geziden sonra bunu yapabilece- 
ğim. Bana yardım edeceksin, değil mi?" 

Sabrina ağlıyordu. "Evet, her bakımdan..." 

(Gelecek pazartesi. O zamana kadar bırak Stephanie 
son kaçamağını yapsın, yat gezisine çıksın. Bu benim ona 
olan bir borcum. Bırak Connecticut'a yapılacak seyahati 
ve onun içeriğini bilmesin. Bırak gitsin, Gerçekler için da- 
ha çok zamanımız var.) 


Uçak, sabahın erken saatlerinde hafif sis tabakasının 
içine doğru tırmanırken, Sabrina aşağıdaki Chicago şeh- 
rini seyretti. Michigan gölünün pırıltılarını, Evanstone ve 
üniversite kampüsünü, Lincoln Parkı'nın rengi değişmeye 
başlamış olan yeşilliğini seçebiliyordu. 

Onunla birlikte dışarıyı seyreden Garth, "Mevsimin so- 
nu" dedi. Kolunu onun omuzlarına koydu. "Ne güzel bir 
sonbahar geçirdik." dedi. 

Sabrina,"Garip bir sonbahar" dedi. 

Parlak saçları Garth'ın kolunun üzerine dökülüyordu, 
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yanağının düzgün kıvrımı, pürüzsüz cildi, uzun kirpikle- 
ri, Garth'ın dudaklarından bir iki santim uzaktaydı. 

Garth bir yıl önce birlikte Amsterdam'a gidişlerini ha- 
tırladı. Stephanie oradan Londra'ya kardeşini ziyarete git- 
mişti. O seyahatte hiç başbaşa kalmışlar mıydı, hatırlaya- 
mıyordu. Belki de hiç beraber olmamışlardı. O zamanlar 
birlikte pek fazla bir şey yapmıyorlardı. Acaba neden? Ya- 
nındaki güzel kadına baktı ve bu sorusuna bir cevap bu- 
lamadı. 

Sabrina sessizdi. Garth kolunu onun omuzlarından 
çekti ve okumak için kitabını açtı. Bir dakika sonra Sab- 
rina da aynı şeyi yaptı. New York havaalanına indikleri 
zaman, onları Stamford'a götürmek üzere Foster Labora- 
tuvarları'na ait bir limuzinin hazır beklediğini gördüler. 
Arabanın içinde Garth, "Bir yıldan beri karımla çıktığım 
ilk seyahat ve ben günümü bir sürü eczacı ile geçirece- 
gim. Ne anlamsız..." dedi. 

"Ben de karılarıyla. Bu daha mı anlamlı?" 

"Kaçalım mı? New York'a geri dönüp kendi tatilimizi 
yapalım ve Stamford'u boş verelim. Ne dersin?" 

"Yapamayız." 

"Hayır." Sesi değişmişti. "Elbette, bunun senin için ne 
kadar önemli olduğunu unutmuştum." 

(Bu Stephanie için önemli.) "Yani, davetlerini kabul et- 
tik, bizim için hazırlıklar yapmışlardır demek istedim. 
Garth bütün o hanımlarla ben ne yapacağım?" 

"Hiç. Onları takip et yeter. Seni ağırlamak zorunda 
olan onlar sanırım. Stamford'u sana cennetmiş gibi gös- 
termeye çalışıp, bir an önce buraya taşınınak istemeni 
sağlamaya çalışacaklar." 

"Ama onlara karşı nasıl davranacağımı hiç bilmiyo- 
rum." 

"İçinden nasıl gelirse öyle." 

"Garth, sen nasıl istiyorsun? Ben şaşkın ve hevesli ve- 
ya soğuk ve kibirli, ya da serinkanlı ama dostça davrana- 
bilirim... Sen hangisini tercih edersin?" 
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"Bak sevgilim, rol yapmana gerek yok. Ben senin sade- 
ce sen olmanı istiyorum." 

Sabrina onun yüzüne baktı. Dudakları hafifçe aralandı 
ve "Elimden geleni yapacağım." dedi. 


Limuzin, Stamford'daki Foster Laboratuvarları merkez 
binasının önüne yanaştığında, Başkanlık resepsiyonunda 
üç kişi onları bekliyordu. Stamford, New York'tan otuz ki- 
lometre uzaklıkta, Evanstone'ye benzer bir kentti. 

Kadınlar, mavi, kahverengi ve yeşil yün tayyörler giy- 
mişlerdi. Gül ağacından yapılmış panolarla kaplı büyük 
resepsiyon odasında sıralanmış duruyorlardı. Biraz ötele- 
rinde cam bir masanın etrafına yerleştirilmiş süet kaplı 
kanepeler vardı. Halının üzerine ışıklandırılmış, şeffaf sü- 
tunlar serpiştirilmişti. Her biri nadide bir mücevher gibi 
parlıyordu. 

Kadınlar bu baş döndürücü manzara karşısında hay- 
rete düşmeleri için Sabrina ve Garth'a biraz zaman verdi- 
ler. Garth hiçbir şey söylemedi. Sabrina onun bunlardan 
hiç etkilenmediğini biliyordu. Aslında farketmemişti bile, 
O daha çok iyi donatılmış bir laboratuvarla ve içinde çalı- 
şanlarla ilgiliydi. Connecticut'un bütün gülağacı kapla- 
maları onun için bir şey ifade etmezdi. - 

Ama Sabrina, ev sahiplerinin Andersenler'i etkilemeyi 
umduklarını biliyordu, onun için, bütün odayı görmek is- 
tercesine başını çevirdi ve "Muhteşem" diye mırıldandı. 

Kadınlar gülümseyerek, ona ellerini uzattılar. Yan göz- 
le de beklediklerinden daha genç, daha yakışıklı olan- 
Garth'ı süzdüler. Koyu takım elbiseler giymiş kocaları 
onu alıp götürünce, dikkatlerini Sabrina'ya çevirdiler. "İş- 
te yine karşılaştık" dedi bir tanesi. “Stamford'a hoş geldi- 
niz." 

Sabrina için bu bir sürpriz oldu. Stephanie hiç Stam- 
ford'a gelmemişti ki. Öyleyse bu kadın Evanstone'a gel- 
mişti. Neden Garth hiç bundan söz etmemişti? "Biz de 
burada olmaktan mutluyuz" dedi Sabrina. 
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Başka bir kadın, Sabrina'nın imdadına yetişerek, "Pek 
çok yeni yüz var" dedi. "Tabii, İrma Kallen'i hatırlıyorsu- 
nuz..." 

"Başkan" diye hemen ekledi İrma Kallen. 

Sabrina'nın kurtarıcısı, ona bazı ayrıntılar vererek de- 
vam etti. "Los Angeles'e giderken Chicago'ya uğramıştı. 
Ve ben Freddie Payne, maliye bölümü başkan yardımcısı." 

"Angie Warner" dedi üçüncü kadın. "İmalat bölümü 
başkan yardımcısı." 

Bu kez Sabrina anlamakta çabuk davrandı, kendileri- 
ni kocalarının mevkileri ile tanıtıyorlardı. Gülümsedi ve 
"Stephanie Andersen, profesör." Freddie Payne sırıttı ama 
yavaşça başını sallayarak onu ikaz etti. Sabrina kötü bir 
başlangıç, diye düşündü. Tekrar dene. "Bu ziyareti yap- 
mak için çok sabırsızlanıyorduk" dedi. 

"Ah, biz de merak ediyorduk" dedi İrma Kallen. "Birçok 
kez ertelenmişti de." 

Angie Warner, "Şehrimizi çok sevmenizi istiyoruz" de- 
di. Angie, kısa boylu, melek yüzlü ve gül goncası gibi bir 
ağzı olan barışçı bir kadındı. "Bizi de sevmenizi istiyoruz. 
İrma'lardaki öğle yemeğine giderken önce küçük bir şehir 
turu yapmayı düşündük, sonra da okulu ve kadınlar ku- 
lâbünü ziyaret ederiz. Sizce uygunsa... Sizi mutlu ede- 
cekse..." 

Sabrina başıyla peki, dedi. Angie Warner'in isteğini ka- 
bul etmemek mümkün müydü? Veya şu anda herhangi 
birininkini? Kocaları yılda üç yüz bin dolardan fazla para 
kazanıyorlardı. Onunki ise otuz beş bin. 

İrma Kallen'in gümüş rengi arabasına binip, dümdüz 
geniş yollardan kayarcasına geçtiler. İrma, üç katlı tuğla 
bir malikanenin önünde durdu. Malikaneye yeni odalar 
eklenmişti ve bunlar iki tarafta çıkıntılar yapıyordu. 'Ka- 
natlarını çırpan çılgın bir tavuk gibi' diye düşündü Sabri- 
na. İma Kallen'den hiç hoşlanmamıştı. 

İrma Kallen uzun boylu bir kadındı. Köşeli, uzun bir 
çenesi, hangisinin ne tarafa baktığı belli olmayan kahve- 
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rengi gözleri vardı. Bu durum karşısındakiler için prob- 
lem yaratıyordu, çünkü sohbet esnasında hangi göze ba- 
kacaklannı bir türlü kestiremiyorlardı. Sabrina sol gözü 
seçti ve yarı yarıya başarılı oldu. Görünüşüyle başkaları- 
nın sinirini bozan, huysuz tabiatlı böyle bir kadın, onun 
gibi genç, güzel ve onun kocasının mevkiini hafife alan ve 
daha da beteri önceki karşılaşmalarını unutan, bir ziya- 
retçinin iyi niyetli biri olduğunu kabul etmezdi. 

Ama İrma Kallen'in büyüleyici bir evi vardı. Aristokrat 
bir hayal gücü ile dekore edilmişti. Sabrina hayranlıkla 
odaları dolaştı. Her tarafta sadelik hâkimdi. Shaker stili 
mobilyalar ile Philip Webb'in yeşile boyanmış meşe tahta- 
sından yapılmış masif ama yine de çok sade olan stili ha- 
rika bir tarzda bağdaştırılmıştı. Sabrina elini piyanonun 
üzerindeki nefis oymaların etrafında dolaştırdı. "Webb" 
diye fısıldadı. "Ne kadar muhteşem!" 

İrma, hayretle ve çok memnun ona baktı. Bir an için 
iki gözü de Sabrina'nın üzerinde odaklandı. "Bunu nasıl 
anladınız?" 

"Ben eşyaları tanırım" dedi Sabrina. "Antikalar üzerin- 
de çalışıyorum." 

Angie Warner, "O zaman Silvermine'ye bayılacaksınız" 
diye bağırdı. Sabrina ona sorarak baktı. "Norwalk'te bir 
sanatkârlar kolonisi. Birkaç kilometre ileride. Biz haftada 
en az bir kere alışveriş yapıp, yemek yemek için oraya gi- 
deriz." 

Freddie Payne kıkırdayarak, "Bana kalırsa Stephanie 
Silvermine'nin çok ötesinde bir yerlerde. Belki de oradaki 
ii bildiğinden daha çok biliyordur. Senden bile çok 
rma." 

Sabrina dikkat kesildi. Bu bir özel savaştı. Daha önce 
arabada da bir sürtüşme olduğunu farketmişti. Freddie 
ismini izah etmek için "Aslında Frederigue" demişti. Uzun 
boylu, çarpıcı bir kadındı. Siyah gür saçları, kahverengi 
kaşlarının altında ela gözleri vardı. "Frederigue ismi 
Fransız atalanmdan geliyor. Ama Stamford'da pek geçerli 
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değil. Pilgrim gibi bir isim daha iyi burada. İrma ismi de 
Pilgrim'den geliyor. Değil mi İrma?" İrma onu duymamaz- 
lıktan geldi. 

İrma, "Bu akşam için kulüpte bir yemek düzenledik, 
böylece kocanız ve siz herkesle tanışacaksınız. Biz birbiri- 
mize sıkı sıkı bağlı bir grubuz. Stamford'daki adamların 
çoğu New York'ta oturur ve gidip gelirler. Foster, Stam- 
ford'un en önemli enstitüsüdür ve biz bu kuruluşun li- 
derleri olarak Stamford'u güçlendirmeye çalışırız. Paramı- 
zı New York'a götürmeyiz. Bu bizim için zevkle taşıdığımız 
bir sorumluluktur, ama bu ancak biz birlik olursak ge- 
çerli olur. Freddie bunun aptallık olduğunu düşünüyor... 
Onun bir sürü yabancı arkadaşları vardır..." 

"Kocaları yönetici olmayan" dedi Freddie ciddi bir sesle. 

"Fakat Freddie bizden fazla uzaklaşmaz" diye devam 
etti İrma. "Çünkü hepimizin birbirine ihtiyacı vardır. Ko- 
canız bize katılınca, bunu siz de farkedeceksiniz. Ve bi- 
zim yardımımızla, bizden biri olmayı çabucak öğrenecek- 
siniz. Öğrenmeniz gereken çok şey olması sizi utandırma- 
malı. Orta Batı'dan gelen bir kimse olarak, sizden bizim 
usullerimizi bilmenizi bekleyemeyiz." 

Angie utanmıştı, Freddie Sabrina'ya göz kırptı. Sabri- 
na sürekli İrma'nın ağzına bakıyordu. "Biz kendimize mo- 
del olarak Orta Avrupa kültürünü alırız. Örneğin akşam 
yemeklerini geç yeriz; sekizde bazen dokuzda. Öyle arka 
bahçelerimizde mangal yakıp etrafı dumana boğarak ye- 
mekler yemeyiz. Halk okullarına yardım eder, destek olu- 
ruz ama çocuklanmızı bu okullara yollamayız. Çocukları- 
nız var tabii, değil mi?" 

Sabrina hemen, "İki tane" dedi. İrma'nın gevezeliğine 
bayılmıştı. Sanki ipnotize edilmiş gibiydi. "Bir kız, bir oğ- 
lan". 

"Ve onları iyi birer Hıristiyan olaràk yetiştiriyorsunuz- 
dur." i 

"Samnım Cliffi iyi bir futbol forveti olarak yetiştiriyo- 

ruz" dedi Sabrina. "Penny için daha pek emin değiliz." 
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Freddie kahkahayı bastı; Angie kıs kıs güldü. İrına 
elindeki kahve fincanıyla donup kaldı. "Tanrı'nın maddi 
varlık vererek kutsadığı bizim gibi insanlar sorumlulukla- 
rı ciddiye alırlar." 

İrma'nın kendini aptal durumuna düşürdüğünü farke- 
den Angie, "Bir şey yok Stephanie" dedi. İnma'nın neden 
böyle davrandığını tam kestiremiyordu... Stephanie'nin 
Webb piyanoyu tanıması mı, İrma'nın yüzüne ondan hiç 
etkilenmediğini belli ederek sürekli bakışı mı, yoksa başı- 
nı bir kraliçe edasıyla tutuşu mu İrma'yı böyle davranma- 
ya itiyordu. Ama Stephanie'nin bir taşra kızı olmadığı bir 
gerçekti. "İrma yeni tanıştığı insanlara karşı hep böyle 
ciddidir, ama bizim grubumuzun içinde çok neşelidir. Te- 
nis oynar ve bu işi iyi yapar. Bazen de onu voleybol saha- 
sına çıkannz, ama pek sık değil, bazen." 

Sabrina, "Biz Evanstone'de pek voleybol oynamayız" 
dedi dürüstçe ve eğilip, İrma'nın sol gözüne bakarak, 
"Halbuki, kentteki gelişmeler tenisi ayağımıza kadar ge- 
tirdi. Fakat aristokratça davranmayı öğrenmek için çok 
çalışıyoruz. Bazılarımız yerine göre Karl Lagerfeld veya 
Perry Ellis'in kreasyonlarını giyerler. Ara sıra yemeklerde 
şarap servisi yaparız... Montrachet veya bir Brouilly, eğer 
kırmızı şarap uygun düşüyorsa... Ve son zamanlarda bazı 
daha cesur ev sahipleri, salatayı antreden önce vermek 
yerine sonra vermeye başladılar. Tabii bunları öğrenmek 
için çok gayret sarfediyoruz. Ama emin olun sizin gibile- 
rin bunları bize öğretmek zahmetine katlanmasını da tak- 
dirle karşılıyoruz." 

, Uzun bir sessizlik oldu. Angie gülümsemeye çalıştı 
ama dudakları titriyordu. Freddie, "Olur şey değil" diye 
mırıldandı. Sonra Sabrina'ya dönerek, "İrma bize senin 
utangaç, taşralı bir ev kadını olduğunu söylemişti. İrma 
hayatım, ilk intibalarını çöpe atmalısın, seni fena yanılttı- 
lar" dedi. İskemlesini arkaya iterek kalktı. "Stephanie gel, 
terasa bakalım." 

Sabrina kımıldamadan oturdu. (Allah kahretsin, ne- 
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yim var benim? Stephanie olsaydı Garth'ı düşünerek, 
sessiz ve tatlı davranır ve başkanın karısının kendisini 
çok önemli biri gibi hissetmesine izin verirdi. Stephanie 
Garth için rol yapardı. Bense kendimi oynadım. Neden bu 
aptal kadının beni sinirlendirmesine izin verdim?) 

Freddie, "Stephanie?" dedi ve Sabrina özür dileyerek 
yerinden kalktı ve Freddie'yi takip etti. İki kadın mermer 
terası çevreleyen tuğla duvarın üzerine oturdu. Aşağıda 
bir grup bahçıvan dökülmüş yaprakları topluyor bir kıs- 
mı da gelecek bahar için lale ve sümbül soğanları ekiyor- 
lardı. Başka bir ekip yüzme havuzunun üzerini katranlı 
bir muşambayla örtüyor, birkaç kişi de tenis kortundaki 
ağı topluyordu. Bolluğu ve zenginliği sembolize eden hu- 
zur dolu bir manzaraydı önündeki. 'Kusursuz' diye dü- 
şündü. Foster takımına katılmanın sağlayacağı avantajla- 
rıanlatmak için sahnelenmiş olabilirdi bu manzara. 

Freddie, "Zararlı olabilir ama öyle pek tehlikeli değildir . 
İrma" dedi. "Tabii ona o gücü vermezsen. İşin püf noktası 
onun ciddiye alınması gereken bir aptal olduğunu anla- 
maktır." 

Sabrina omuzlarını kaldırarak, "Ben onu ancak Garth 
isterse ciddiye alırım." 

Freddie şaşırdı. "Başka ne. için buradasın?" 

, "Etrafa bakmak için. Bana bakılması için. Neden hepi- 
niz bu işe oldubitti gözüyle bakıyorsunuz? Düşünceleri- 
nizde hiç 'acaba'ya yer yok mu?" 

"Bak tatlım, kocan sana ne dedi bilmem ama, o buraya 
ön konuşma için gelmedi. Bu erkekler için, işin ayrıntıla- 
rını görüşmek üzere yapılan bir toplantı. Duyduğuma göre 
okullar yarı yıl tatiline girince, buraya taşınacakmışsınız." 

Sabrina kendini ihanete uğramış gibi hissetti. Garth 
ona kararın verildiğinden bahsetmemişti. Onunla konuş- 
madan Garth işi sahiden kabul eder miydi? Her zaman, 
her şeyi konuşurlardı. 

"Hey!" dedi Freddie. "Boş ver, İrma'ya aldırma. O bu 
sahnenin küçük bir parçası. Ama yine de, her şeyi kolay- 


421 


laştırınak için, sana Chicago'da oynadığın rolü tekrar bir 
gözden geçirmeni öneririm. Birçok yerde İrma'yla birlikte 
olmak zorunda kalacaksın. Onunla iyi geçinmen gereke- 
bilir. Bunun dışında istediğin gibi hareket edersin. Bura- 
daki yaşam hiç de kötü bir yaşam değildir, anlıyor mu- 
sun?" 

"Anlıyorum" dedi Sabrina. Ayağa kalktı ve eteğini sil- 
keledi. Stephanie bunu ayarlar. O İrma'nın istediği gibi 
olabilir, hem de hiç sinirlenmeden ve Angie'yle Freddie gi- 
bi bu küçük grubun içinde hapsolmadan. Stephanie bu- 
rada çok iyi vakit geçirebilir. 

Freddie'ye teşekkür etti. "Beni iki kez kurtardın, sağol, 
ama şimdi gidip kırdığım potları kendim tamir etmeli- 
yim." Yemek odasına dönerek özür diledi. "Çok kabalık 
ettim... Bir sürü yeni izlenim... Yemekler nefisti... Sohbet 
çok güzeldi..." 

İrma elini onun düzgün saçlarının üzerine koyup ok- 
şadı. "Özrünü kabul ediyoruz. Kocam, kocanın laboratu- 
varlar için büyük bir değer olacağını düşünüyor. Şimdi 
gidip şehir turumuzu yapalım mı?" 


Daha sonra limuzin onları New York'ta geceyi geçire- 
cekleri Plaza Oteli'ne götürürken, Garth, Sabrina'nın elle- 
rini avuçlannın içine alarak, "Yedirildim, içirildim ve bol 
bol övgü aldım. Yemekte ördek vardı. Sen ne yedin?" 

"Kupkuru kurutulmuş, sonra da sosa batırılmış bir 
hindi." 

"Akşam yemeğinde de ıstakoz. Yediğimiz o tatlı neydi?" 

"Frambuaz soslu fındık parfesi." 

"Connecticut'a gelen profesörlerin hep böyle yemekler 
yediğini mi sanıyorsun?" 

"Sen de karılannın Connecticut'a her gelişlerinde, geri 
zekâlı Orta Batılılar'ın, Doğu Sahili'ndekilerin harika stil- 
lerini nasıl öğrenebilecekleri hakkında söylev dinledikleri- 
ni mi sanıyorsun?" 

"İlginç. Söylevi kim verdi?" 


422 


Sabrina yemekte olanları hiçbir şey saklamadan anlat- 
tı. "Senin için hiç de işi şeyler yapmadım. Ama eğer Fred- 
die'nin söylediği doğruysa, kararını verdiysen..." 

"Vermedim" dedi Garth ve Sabrina'nın yüzüne baka- 
rak, "Buraya geldim, çünkü bunun senin için çok önemli 
olduğunu düşündüm. Asla sensiz karar vermem." Sonra 
kelimelerini dikkatle seçerek, "İrma Kallen'i adamakıllı 
benzettiğine göre bu işi almamı istemediğini söylüyor ola- 
bilir misin?" 

Sabrina gözlerini kapattı. Beş haftadır üst üste biriken 
bütün yalanlar, kandırmalar, suçlar aralarında yıkamadı- 
ğı bir duvar oluşturmuştu. (Sevgilim, sana yardım etmek 
istiyorum. Senin mutlu olmanı istiyorum. Ama Stepha- 
nie'ye bir borcum var.) "Garth, bu senin vereceğin bir ka- 
rar. Senin yerine ben karar veremem." 

Yorgun ve sıkıntılı, Garth ellerini çekti. Eğer karısı ar- 
tık onun ne yaptığına aldırmıyorsa, elbette ilerisi için bir- 
likte planlar yapamazlardı. Oysa Garth'ı seviyordu. Bunu 
onun yüzünde görebiliyor, sesinde duyabiliyordu. Karısı 
onu seviyordu. 

Yolun kalan kısmında hiç konuşmadılar ve bu sessiz- 
lik asansöre binip onlar için ayrılmış daireye gelinceye 
kadar devam etti. Sabrina pencereye gidip karanlıklara 
gömülmüş Central Parkı'nın öbür tarafındaki yüksek bi- 
naların hiç sönmeyen ışıklarına baktı. 

Garth kapıyı kilitledi. "Bu işi istemiyorum" dedi bir- 
den. Yuvarlak bir masanın üzerinde, buz dolu bir kova- 
nın içerisine yerleştirilmiş bir şişe şampanya duruyordu. 
Şişenin boynuna bir kart iliştirilmişti. Kallen'ler onlara iyi 
bir akşam diliyordu. Garth baş parmaklarıyla mantarı 
gevşetti. "Her akşam ıstakoz ve her gece yatmadan şam- 
panya demek olsa bile." 

"Peki ama neden?" diye sordu Sabrina. 

Garth iki uzun şampanya bardağını doldurdu ve birini 
ona uzattı. "Ne zamandır seninle bir otel odasında kalma- 
dık." (Biz seninle otel odasında hiç kalmadık.) Çizgili ipek 
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divanın bir ucuna oturdu. "Uzun zamandır. Bu işi neden 
istemiyorsun?" 

"Çünkü bugün ev sahiplerim sadece piyasadan, tüke- 
ticiden, bir araştırma saatinin kaç dolara mal olduğun- 
dan, yatırımlardan ne elde ettiklerinden bahsettiler. Çün- 
kü onlar için genler bir ürün. Çünkü onlar yapmaları ge- 
reken şeyi yapmak istiyorlar: Para kazanmak. Çünkü ben 
üniversitenin benden beklediğini yapmak istiyorum: 
Araştırmak ve öğretmek. Çünkü ben, neden sonunda bel- 
ki de hiçbir ürün elde edilemeyecek, ama bilimsel olarak 
ümit verici bir araştırma üzerinde çalıştığımı izah etmek 
zorunda kalmak istemiyorum. Çünkü ben genetik prob- 
lemlerine sonunda kâr veya zarar raporu verilecek bir iş 
gözüyle bakamam. Çünkü, Allah kahretsin, ben oraya ait 
değilim. Biraz daha şampanya? Müessesenin ikramı." 

Sabrina bardağını uzattı. 

"İki neden daha var" dedi Garth. "Bir, sen de oraya âit 
değilsin. Bir zamanlar aittin veya öyle olduğunu düşünü- 
yordun, ama artık değilsin. Eğer bu iki, üç ay önce olsay- 
dı, İrma Kallen'in üzerine sıçramazdın; geçen bahar Chi- 
cago'ya geldiğinde ona Kraliçe Elizabeth'in kuzeniymiş gi- 
bi davrandın. O zamandan beri değiştin sen. Seyahatin- 
den beri değiştin." Susup, bekledi ama Sabrina hiç oralı 
olmadı. 

Garth kadehini kafasına dikip boşalttı. "En hoşuma gi- 
den değişikliklerinden biri de, küçük bir şehrin ana krali- 
çesi gibi hava atan İrma Kallen'e, seni veya beni sevmezse 
diye korkuya kapılmadan, karşı çıkabiliyorsun. Bu iki 
şeyden biri demektir: Ya şimdi kendine eskisinden fazla 
güveniyorsun..." 

Sabrina elindeki kadehten yükselen köpükleri seyrede- 
rek, "Ya da?" dedi. 

"Yada, ne halt yersem yiyeyim ve bana —veya bize— 
ne halt olursa olsun aldınmamaya karar verdin." 

Odanın içi sessizdi. Sehpanın üzerinde duran abajur- 
dan yumuşak bir ışık yayılıyordu ve koyu yeşil şampanya 
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şişesinin pırıl pırıl parlamasına neden oluyordu. Odanın 
geri kalan tarafı loştu. Bir tek lambanın aydınlattığı yatak 
odasının açık duran kapısından, kat hizmetçisinin yas- 
tıkların üzerine koyduğu altın yaldıza sarılı çikolata pa- 
ketleri ve karyolanın hemen yakınında birbirlerine doku- 
nan iki âşık gibi yan yana duran valizleri görünüyordu. 

Sabrina'nın orada olduğu beş hafta boyunca hiç ço- 
cuklardan uzak bir yerde yalnız kalmamışlardı. Araların- 
da en azından üç metrelik bir mesafe olmasına rağmen, 
Sabrina Garth'ın varlığını kuvvetle hissediyor, teni sanki 
ona dokunuyormuş gibi ürperiyordu. Ona bakınadığı hal- 
de, yüzünün bütün ayrıntılarını görebiliyordu. Dudakları- 
nı dudaklarının üzerinde hissediyordu, oysa üç gündür 
onu öpmemişti. 

(O artık benim bir parçam oldu.) 

Garth onun cevap vermediğini görünce, devam etti. 
"Ve son neden: Orta Batı'daki Genetik Mühendisliği Ens- 
titüsü'nün Başkanlığı bana teklif edildi. Bu ilkbaharda 
yapımına başlanıp, gelecek yıl faaliyete geçecek." 

Sabrina gözleri parlayarak başını kaldırdı. "Garth! 
Ama bu harika bir şey, ilk nedeninin bu olması gere kirdi. 
Hatta tek nedeninin! Başka hiçbir şeyin önemi yok. değil 
mi?" 

"Olabilir." 

"Neden bana söylemedin? Hay Allah, Vivianin ne d- 
mek istediğini şimdi anlıyorum. Dün Penny ile Cliffi gö- 
türdüğüm zaman, sana tebriklerini iletmemi söylemişt:. 
Ben de yönetim kurulundaki kazandığın başarıdan söz 
ediyor sandım, ama değilmiş. O, bu göreve atandığını bili- 
yormuş." 

"Bu işin bana teklif edildiğini biliyordu. Daha kabul et- 
medim." 

"Ama neden? Bu en çok istediğin şey değil mi?" 

"Bilmem, eğer sen de istiyorsan. Parası Foster'in öde- 
yeceğinin üçte ikisi kadar, tabii oradaki seyahatleri, şir- 
ket arabasını, şehir kulübüne üyeliği gibi üniversitenin 
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adını bile duymadığı züppelikleri hesaba katmazsan... Pa- 
ra için ne kadar endişelendiğini biliyorum... Öyle endişe 
ediyorsun ki, İrma Kallen'e bile toleranslı davranabilirsin." 

"Ama kabul etmemek için sıraladığın onca neden..." 

"Kabul etmek istemiyorum dedim. Ama sen kabul et- 
memi istiyor ve bunu benimle paylaşacaksan..." 

"Ama işinden nefret edebilirsin." 

Garth omuz silkti. "Büyük bir kısmından. Çalışmaları- 
mı araştırmalar üzerinde yoğunlaştırır, geri kalanıyla da 
baş etmeyi öğrenirim." Biraz öne doğru eğilerek, "Dinle 
Stephanie. Seni seviyorum. Sensiz bir hayatı düşünemi- 
yorum. Eğer senin olmadığın bir eve geleceksem, eğer se- 
ni çağırdığımda cevap alamayacaksam, eğer sabah uyan- 
dığımda seni yanımda bulamayacaksam, yaptığım hiçbir 
şeyin on paralık değeri kalmaz. Keşfedilecek şeyler hatta 
heyecan hepsi laboratuvarlarda var, ama sensiz onlar da 
boş, hiçbiri bir şey ifade etmez bana. Ben sensiz bir bü- 
tün değilim. Bunu anlamıyor musun? Senin hayatını be- 
nimkiyle sımsıkı bağlı tutabilmek için her şeyi yapacağı- 
mı anlamıyor musun? Bu işi kabul etmemi söylesey- 
din..." 

"Söylemezdim. Kabul etmeni istemiyorum. Tabii ki is- 
temiyorum." 

Garth ona sıkıntılı gözlerle baktı. "Bununla ne demek 
istediğini bilmiyorum." 

(Bu seni seviyorum demek. Senin mutlu olmanı istiyo- 
rum. Ben gitsem de, hiçbir şeyi seninle paylaşmasam da, 
sabah uyandığında asla senin yanında olamasam da, se- 
nin, senin için en iyi olanı yapmanı istiyorum.) 

Garth, onun dudaklarının sessizce kıpırdadığını ve 
gözlerine yaşlar dolduğunu gördü. Onun yanına koşma- 
mak için kendini zor tuttu. "Bu gözyaşlarının da ne de- 
mek olduğunu bilmiyorum." dedi. 

Sabrina elleriyle yüzünü kapattı ve gözyaşlarını daha 
fazla tutamadı. Şimdiye kadar yeterince tutmuştu. 

Garth, "Bunlar ne demek?" diye tekrarladı. Yanına gi- 
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dip ellerini yüzünden çekti. Sabrina'nın yüzü gözyaşların- 
dan sırılsıklam olmuştu. Dudakları titriyordu. 

"Seni seviyorum demek" dedi Sabrina. Nihayet kelimeler 
özgürlüklerine kavuşmuşlardı. Garth onu kollarına alıp, 
sımsıkı kucakladı. Sabrina kendini güven içinde hissetti. 

Garth onu kucağına alıp götürebilirdi ama o başını 
salladı, ikisinin birlikte verdikleri bu kararı yatak odasına 
beraberce yürüyerek paylaşmak istedi. Yatağa doğru yü- 
rüdüler, çabuk hareketlerle birbirlerini soydular. Yeni bir 
şeyler keşfeden çocuklar gibi birbirlerinin çıplak tenlerine 
dokundular. Sanki gerçek olup olmadıklarını anlamak is- 
tiyorlardı. 

Garth, Sabrina'nın saçlarındaki fildişi tarakları çıkar- 
dı. Gür dalgalar omuzlarına döküldü, loş ışıkta saçları 
bronz rengi görünüyordu. İncecik vücuduna sanki daha 
önce hiç görmemiş gibi baktı ve ellerini onun pürüzsüz, 
ipeksi teninde dolaştırdı. Sonra başını arkaya doğru çe- 
kerek onu öptü. Dudaklarında şampanyanın tadı vardı. 

Sabrina, "Sevgilim" diye fısıldadı. Yatağa uzandılar. 
Garth bütün ağırlığıyla onun üzerindeydi. Başını kaldırdı 
ve alev alev yanan kara gözleriyle, Sabrina'nın dibinde 
mavilikler yatan bir kuyu gibi derin gözlerine baktı. 

"Sevgilim" diye mırıldandı. "Benim yeniden bulduğum 
aşkım." 

"Evet" dedi Sabrina ve uzun zamandır inkâr etmeye 
çalıştıkları şehvetle, Garth onun derinliklerine girdi. Sab- 
rina onunla birlikte hareket ediyordu. Sıkıca sarılarak te- 
nini tenine, kemiklerini kemiklerine yapıştırıp, aynı kanla 
beslenen tek vücut haline gelmelerini istiyordu. 

Yaldızlara sarılmış çikolata paketi ezilmiş bir şekilde 
yastığın üzerinde duruyordu. Garth, büyük bir özenle pa- 
keti açtı ve Sabrina bir parça çikolatayı Garth'ın elinden 
ağzına aldı. "Seninki nerede?" diye sordu ve yere düşmüş 
olan öbür paketi buluncaya kadar aradılar. 

Garth çikolatayı Sabrina'nın elinden parmaklarını ya- 
layarak yedikten sonra, "Ben hâlâ açım" dedi. "Oda servi- 
sinden bir şeyler isteyelim mi?" 
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"Balözü, ardıçkuşu yumurtası, gül yaprağı." 

Garth telefon edip, "Şampanya, omlet, salata ve greyf- 
rut şerbeti" istedi. 

Sabrina gülüyordu. "Greyfrut şerbeti mi?" 

"Sana söylemeyi unuttum. Bu Çalifornia'da keşfettiğim 
yeni bir tutku. Ardıçkuşu yumurtasının pişmesi yarım 
saat sürer. Seninle tekrar sevişmek istiyorum." 

"Evet." 

(Bu saatler bizim senelerimiz. Bu saatler bizim olan 
tek şey.) 

Garth onu öpmek için üzerine eğildi, fakat Sabrina el- 
lerini onun göğsüne koyarak onu sırtüstü yatar duruma 
gelinceye kadar itti ve sonra o, onu öpmeye başladı. Du- 
dakları titreyerek dudaklarından boğazına ve göğsündeki 
siyah tüylerin arasından yavaşça kayarak, midesinin üze- 
rine kadar indi. Yanında kıvrıldı, ellerini kasıklannın üze- 
rine koydu ve bir an için başını kaldırıp, onun gözlerinin 
içine baktı. Gözleriyle ve güçlü elleriyle, kımıldamadan 
yatmasını ve onu okşamasına izin vermesini söyledi. Zevk 
verme sırası ondaydı. Yavaş yavaş, önünde dimdik geril- 
miş olan penisin ucunu diliyle okşamaya başladı. Sonra 
onu yavaşça ağzının içine aldı ve boğazına kadar içine 
çekti. Bütün sertliği, gücü ve canlılığı ile ağzını doldur- 
muştu ve Sabrina bir yüceliş, bir özgürlük ve başka türlü 
bir aşk hissetti. Daha önce hiç bilmediği duygulardı bun- 
lar. 

Garth, büyüyen halkalar halinde vücudunu saran 
zevk dalgaları ile inliyordu. Yıllardan beri ilk defa böyle 
bir zevki tattırıyordu ona karısı, bu da getirdiği yenilikler- 
den biri diye düşündü. Onun içine gömülmeyi, ağzının 
yumuşaklığı ve gücü içerisinde boğulup gitmeyi istedi. 
Fakat birden aynı zevki ona vermek ihtiyacını hissetti ve 
onu yanına getirmek için kendini onun ağzından çekti. 

Garth onun göz kapaklarını, dudaklarını ve ince, uzun 
boynunu talip ederek yuvarlak iri göğüslerine doğru indi 
ve önce bir meme ucunu ağzına aldı, sonra öbürünü ve 
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dilinin altında onların iyice sertleşip kabardıklarını hisse- 
dinceye kadar sürdürdü bunu. 

Yavaş yavaş dudaklarını onun tüm vücudunda dolaş- 
tırdı. Ağzının altındaki bu mis kokulu, şeffaf, diri teni 
öpücüklere boğdu. Sonra daha aşağı, göbeğine, oradan 
gür kıvırcık tüylerle kaplı tepeciğe ve onun içindeki sıcak, 
yumuşak, onun dokunuşuyla titreyen etli kısma ulaştı. 
Sabrina, onun dudaklarıyla ve diliyle onu okşayacağını 
hissedince, parınaklarını onun gür siyah saçlarının arası- 
na daldırdı ve bacaklarını iki yana açtı. Sanki bütün du- 
yuları oraya, o arzuyla kıvranan yere doğru çekilmişti. 
Sonra birden Garth dilini onun içine, ta derinliklerine ka- 
dar soktu. Zonklayan o karanlık nokta önce kasılıp tem- 
poya ayak uydurdu, sonra çılgın bir nabız gibi atmaya 
başladı ve sanki bir uçurumdan aşağı yuvarlandı. Sabri- 
na inleyerek ve titreyerek bağırdı. 

Gözlerini açtığı zaman Garth gülümsüyordu. Sabrina' 
nın ağzının şekli sessiz bir 'Oh' der gibiydi ve o da Garth'a 
gülümsedi. "Sevgilim..." diye söze başladı ama tam o sıra- 
da kapı vuruldu ve oda servisini getiren çocuğun sesi du- 
yuldu. 

Garth, "Ahmak" dedi. "Madem ki sabahın üçünde bu 
kadar enerjik olabiliyor, neden pencerenin altına geçip, 
İtalyan şarkıları söyleyerek bize seranat yapmıyor? Hay 
Allah, biliyor musun ne oldu? Yanıma robdeşambır alma- 
mışım." 

Yatağın üzerinde bağdaş kurmuş oturan Sabrina'ya 
baktı. Gülmekten yüzü kıpkırmızı olmuştu. Yatak örtüsü- 
nü ona doğru uzatarak "Al" dedi. Garth onu bir toga gibi 
vücuduna sarınca kendisi de gülmeye başladı. Kahkaha- 
ları bütün odayı doldurdu. 

Hiçbir şey hallolmamış ama her şey değişmişti. Sabri- 
na uçakta camın yanına oturmuş bulut kümelerinin ara- 
sından görünen kırları seyrederken, sadece bir yirmi dört 
saat yaşadığını ve artık bu oyunun bittiğini düşündü. 
Bugün de gidebilirdi. Arzuladığı o aşk dolu anı yaşamıştı 
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ve bu yüzden artık hayatındaki her şey bambaşka ola- 
caktı. Ama geçirdiği son yirmi dört saat ne kadar güzel 
olursa olsun, o saatler onun değil Stephanie'nindi. 

Yanında oturan Garth, ona bir dergi isteyip istemediği- 
ni soran hostese başıyla 'Hayır' deyip, koltuğunun arkası- 
na yaslandı. "Çin seyahatinden sonra olan bunca şeye 
inanmak çok zor." 

Sabrina ona doğru döndü, yüzüne vuran gün ışığının 
altında onu iyice görmek istiyordu. Onun yüzündeki her 
şeyi ezberlemek için dikkatle, gözlerinin yanından fışkı- 
ran ince çizgilere, güçlü elmacık kemiklerine, geniş ağzı- 
na, çenesindeki gamzeye ve şakaklarındaki bir iki tel be- 
yaz saça baktı, 

Garth, "Bir dönüm noktası" dedi. "Bunun olacağını bi- 
iyor muydun, yoksa çekip gittikten sonra mı anladın? 
Sanırım öyle oldu. Sonra geri dönüp evliliğimizi kurtar- 
mak için bir sürü değişik yollar denedin ve beni, bize ne- 
ler olduğunu görebilmem için zorladın. Bunun için sana 
teşekkür borçluyum. Şunu anlamanı istiyorum, senin ne- 
ler yaptığının, değişmenin ne zor bir şey olduğunun ve 
senin ne kadar çaba sarfettiğinin bilincindeyim. Ve bunu 
ancak sen yapabilirdin." 

Onun ellerini tuttu ve devam etti: "İşte, dün akşam sa- 
na anlatmak istediğim buydu. Sanınm bunların çoğunu 
zaten biliyordun. Şimdi söylemek istediğime gelince, bir 
daha elimden kaçıp gitmene izin vermeyeceğim... Stepha- 
nie? Ne var, ne oldu?" 

Sabrina başını eğdi. "Bilmiyorum. Birdenbire başım 
döndü. Bana bir fincan çay ister misin?" 

Garth hemen hostesi çağırdı. Sabrina, başını arkaya 
dayadı. "Teşekkür ederim." Sesi ve bütün vücudu titriyor- 
du. Panik içinde, 'Neyim var benim?' diye düşündü. Bir 
şey vardı. Bu Garth değildi, kötü bir şey var, korkunç bir 
şey ve ben ne olduğunu bilmiyorum. 

Çay tepsisini Sabrina'nın önündeki masanın üzerine 
koymak için uzandığında Garth, onun vücudundaki müt- 
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hiş titremeyi hissetti. "Aman Tanrım, nedir bu? Stepha- 
nie, sevgilim, senin için ne yapabilirim?..." 

"Bilmiyorum" diye fısıldadı Sabrina ve yüzünü onun 
omuzuna gömdü. Garth koluyla onu sardı ve sımsıkı tuttu. 

"Stephanie, biraz çay içebilecek misin?" 

Sabrina başını sallayarak, "Evet" dedi ve bir iki yudum 
içti. 

Garth saatine baktı. "On bir buçuk, yarım saate kadar 
ineceğiz. Penny ve Cliff, Vivian'la birlikte havaalanında 
olacaklar." 

"Evet. Bana beş dakika izin ver." 

Sabrina titreyerek sıcak çayı içti. Garth'ı ve fenalık gel- 
meden önce neler söylediğini düşünmek için kendini zor- 
ladı. Garth'ın bu aldatmacayı neden farkedemediğini şim- 
di anlamıştı. Onun gibi eğitimli bir bilim adamı, zeki bir 
gözlemci, on iki yıldır aynı kadınla evli kalmış bir adam, 
karısının ikiz kardeşiyle yaşadığını tahmin edememişti, 
çünkü o kendisini, karısının evliliklerini kurtarmak için 
davranışlarını değiştirdiğine inandırmıştı. Eğer Sabrina 
ve Stephanie kendilerini korumak için bir senaryo yazmış 
olsalardı, bundan daha iyisini yapamazlardı. Sıkıntısının 
arasında, ne kadar akıllıyınışız, diye düşündü. Ve bak 
şimdi bu bizi nerelere getirdi. 

Buradan gitmeliydi. Bugün. Bunun için de hemen 
Stephanie'ye telefon edip ilk uçağa atlayıp gelmesini söy- 
lemeliydi... Ama Stephanie orada değildi. Stephanie Max' 
ın yatındaydı. Cuma veya cumartesiye kadar. 

(O kadar uzun kalamam. Üçümüz için de iyi olmaz 
bu.) 

Gözlerini kapattı. Birkaç gün daha kalması gerekebilir- 
di. Stephanie Cadogan Meydanı'na döner dönmez onu 
arayacaktı ve pazartesi günü Chicago Havaalanı'nda bu- 
luşur, Çin'de akılları bir karış havadayken yaptıkları iş- 
lemleri tekrar uygularlardı: Çantalarını, giysilerini değiş- 
tirir, nikâh yüzüğünü ve ön kapılarının anahtarlarını geri 
verirlerdi. Ve bu iş biterdi. 
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Bu iş bitecek. Bu kelimeler kafasınır: içinde çınlayıp 
durdu. Penny ile Cliffin, havaalanında heyecan dolu kar- 
şılamaları sırasında da bu kelimeler hep yankılandı... 
Evin içindeki sesler, bir kapının çarpışı, Cliffin kurabiye 
tabağını düşürüşü, Garth'ın odalarda dolaşıp, kış için 
panjurların takılması hakkında konuşmaları, Sabrina'nın 
akşam yemeği için pişirdiği bonfilelerin tavadaki cızırtısı, 
Penny'nin bir sokak kedisi, okuldaki yarışma, Şükran 
Günü için planladıkları eğlenceler hakkında anlattıkları, 
bu yankılanan kelimelerin yok olmasını sağlayamadı. 

Telefon çalarken ve Garth ona "Seni Brooks Wester- 
marck isimli biri milletlerarası arıyor" diye seslenirken bi- 
le aynı kelimeler yankılanmaya devam ediyordu. 

Sonra bu yankılar, Brooks'un okyanusun öbür tarafın- 
dan gelen kalın sesiyle durdu. "Bayan Andersen... Step- 
hanie..." Ve ağlayarak devam edip, biraz evvel Max Stuy- 
vesant'ın yatının infilak ederek, Chicago saatiyle on bir 
buçukta Akdeniz'in sularına gömüldüğü haberini aldıkla- 
rını anlattı. Leydi Sabrina Longworth dahil teknedekilerin 
hepsi ölmüştü. 
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ÜÇÜNCÜ KISIM 


İhanet — F.28 


Bölüm 17 


ENAZEYE katılanlar erkenden Kensington Mezarlı- 
ğı'na geldiler. Bir kısmı açık mezarın yanında durup 
mırıltılarla konuşurlarken, bir kısmı da ağlıyordu. Sabri- 
na onları duyuyor ama dönüp bakmıyordu; o kardeşinin 
tabutuna, mezann içine yerleştirilmiş kendi tabutuna ba- 
kıyordu. Papaz kısa bir dua okudu ve konuşmaya başladı. 
"Bizlere sevgi ve neşe veren, hayat dolu, Leydi Sabrina 
Longworth..." 

Yoğun kara bulutlar, çıplak ağaçların altındaki çimle- 
rin ve toprağın bütün rengini alıp onları gri bir renge bo- 
yuyordu. Thames üzerinden gelen hafif bir sis soğuk par- 
maklarıyla oradaki yaslı insanlara dokunuyordu. Sabrina 
hissizdi, ama Garth'ın onu saran kollannın arasında yine 
de titriyordu. 

"O genç, güzel ve çevresindeki tüm güzelliklere karşı 
açık..." 

Garth'ın kolları arasındaki Sabrina hareketsizdi ama 
boğazında bir çığlık durmadan yükseliyordu. STEPHANİE 

"Yaşamın tam ortasında biz öldük." 

Stephanie öldü. 

Sabrina üşüyordu, öyle üşüyordu ki bütün etleri acı- 
yordu. 

(Geri dön Stephanie. Tekrar en başa dönüp, her şeyi 
başka türlü yapacağız. Ve her şey çok güzel olacak.) 

Fakat düşünebildiği yegâne başlangıç, Brooks'un tele- 
fonu ve onunla başlayan kabustu. Brooks'un okyanusun 
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ötesinden gelen ağlayan sesi dünyasını karartmış, onu 
parçalamıştı. Elinden düşen telefonun sesine Garth ve 
çocuklar koşmuştu. Penny ile Cliffin ona korkuyla bak- 
tıklarını, Garth'ın bir koluyla ona sarılırken diğer eliyle 
Brooks'la konuşmak için telefonu eline aldığını hatırlıyor- 
du. Garth bu fırıl finl dönen odanın içinde sallanmayan 
tek şeydi. Eğer o, onu tutmasa, bu çılgın girdap onu yu- 
tacaktı. Sabrina ona sıkıca sarıldı. "Garth, sevgilim..." 

Ama Garth bilmiyordu. O ne olduğunu bilmiyordu. 
"Dur" dedi Garth. Sabrina ondan uzaklaşmak için çabala- 
dı. "O Sabrina değil, Sabrina değil, ölen Sabrina değil." 

"Şşşt, sevgilim, sadece sarıl bana, şimdi düşünme." 

"Ama o Sabrina değil, değil..." Ve birden, onu boğan, 
konuşmasına engel olan gözyaşları boşandı. "Değil... Sab- 
rina... Ölen..." Nat sakinleştirici bir iğneyle gelinceye ka- 
dar böyle devam etti. "Hayır! Bırakın ağlayayım! Bunu 
bana, bize çok görmeyin..." 

Ama iğne yavaşça koluna girdi. önce titredi, sonra sa- 
kinleşmeye başladı ve uykuya dalarken Nat'ın "Tanrım, 
ne korkunç bir şey. Garth, yapabileceğim başka bir şey 
var mı?" dediğini duydu. 


Perşembe günü, bir yüzler ve sesler karınaşasıydı. Te- 
lefon hiç durmadan çalıyordu. Kapılar açılıp kapanıyor, 
insanlar çiçek ve yiyecek getiriyordu. Stephanie ölmüş- 
ken neden insanlar bu kadar meşguldü? 

Garth her şeyi halletmişti. Sabrina'nın anne, babasını 
aramıştı. Sabrina onun tekrar Brooks'u aradığını duydu. 
"... Ölümü Marsilya'daki Amerikan Konsolosluğu'na bildi- 
rip, naaşı uçakla..." 

(Naaş değil aptallar, o Stephanie!) 

",. Londra'ya... Cenaze işleri görevlisi... Evet, bana ad- 
resi ver. T. C. Dryden ve Oğulları, Regent Caddesi, Mayfa- 
ir..." 

(Eve yakın, Stephanie eve yakın olacak.) 

".. Bugün öğleden sonra ayrılıyoruz, yarın sabah görü- 
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şürüz. Cuma günü... Elbette, Sabrina'nın evinde, Stepha- 
nie orada olmak isteyecek." 

(Ev... Eve gidiyorum.) ; 

Her şeyi Garth yaptı. Çocukları Vivian'ın evine götür- 
dü, bavulları hazırladı ve uçaklarına bininceye kadar onu 
sımsıkı kollarında tuttu. 

Uçakta Garth, onu düşünceleriyle başbaşa bırakınak 
için, hostesin uzattığı dergiyi aldı. Sabrina, koltuğun ar- 
kasını biraz yatırdı ve gözlerini kapadı. 

Yarı uyur yarı uyanık, eğer onunla yer değiştirmesey- 
dim, eğer bileğimi kırmasaydım diye düşündü. O zaman 
her şey yolunda giderdi. Keşke ona bu aldatmacadan vaz 
geçmesi için ısrar etseydim. Keşke bileğim kırıldığı za- 
man, bu işi sürdürmek yerine, doğruyu açıklasaydım. 
Keşke, o yat gezisini yapabilsin, ben de Garth'la bir hafta 
daha kalabileyim diye ses çıkannadığım, son ertelemeyi 
reddetseydim. 

Keşke Garth'a âşık olmasaydım. 

(Kardeşimin ölümüne ben neden oldum.) 

Sabrina havaalanından doğruca morga gitmek için ıs- 
rar etti. "Kardeşimi görmek istiyorum. Onu görmem lâ- 
zım." 

O küçük odaya tek başına girdi ve tabutun yanında 
diz çöküp eğildi. "Stephanie?" 

Kardeşi, soğuk ve hareketsiz uyuyordu. Bir parşömen 
gibi narin ve güzeldi. Sabrina onu seyrederken nihayet 
başlangıca, ta en başa gidebildi... Büyüdükleri şehirlere, 
okullara ve kiralık evlere, özel şoförlü limuzinlere, hizmet- 
çilere, Gordon ve Laura'nın onları yalnız bıraktığı günle- 
Te... 

Yedi, sekiz yaşlarındayken geçirdikleri bir yaz tatilini 
hatırladı. Stephante ile birlikte bir şelale bulmak için ko- 
şuyorlardı. Stephanie suların içindeki bir kayadan kayıp, 
ayak bileğini kırmıştı. Sabrina hemen koşup Gordon'la 
Laura'yı bulmuş ve Gordon onun bileğini kayaların ara- 
sından çıkarmaya çalışırken, Sabrina onun elini sımsıkı 
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tutup acısını azaltmaya çalışmıştı. O akşam, yatakta 
Stephanie uykulu sesiyle, "Biz her zaman birbirimize yar- 
dun edeceğiz değil mi? Ne zaman bir acımız olursa veya 
yolumuzu kaybedersek, birbirimizin yanında olacağız." 

"Evet" demişti Sabrina. 

"Söz ver." 

"Söz veriyorum." 

"Ben de söz veriyorum." 

Sabrina, bu loş ışıklarla aydınlatılmış küçük cenaze 
odasında kardeşine bakarak, "Söz vermiştik Stephanie, 
söz vermiştik" diye fısıldadı. 

Ağlıyordu, yanağına dökülen gözyaşları soğuktu. Başı- 
nı tabutun cilalı tahtasına dayadı. "Seni seviyorum Step- 
hanie." 

Sabrina kardeşinin saçını düzeltmek için elini uzattı 
ve bir altının ışıltısı gözüne çarptı. Haftalardır taktığı al- 
yanstı bu. Yavaşça parmağından çıkardı. "Bu senin Step- 
hanie, Benim bunu takmaya hakkım yok." Alev gibi ya- 
nan elleriyle, kardeşinin mermer gibi elini tutup, halkayı 
Stephanie'nin parmağına geçirdi. "Bu her zaman senindi. 
Ve eğer ben bunu daha önceden hatırlasaydım, bunların 
hiçbiri..." 

Ellerini kucağına koydu ve düşündü. Eğer bunu daha 
önce hatırlasaydım, gerçeği şimdiye kadar söylemiş olur- 
dum. Ve şimdi söylemek zorundayım. Hem de tek başı- 
ma. Stephanie'nin yardımı olmadan. Kendimi buna hazır- 
lamalıyım. 

Sabrina, kardeşine veda etmek için tekrar tabuta doğ- 
ru eğildi. Bitkindi. O da Stephanie kadar cansızdı. (Çün- 
kü benim bir parçam gitti. Ben hem kardeşimi hem de 
kendimi gömüyorum.) 

"Hayır" diye bağırdı Sabrina. "Bizi gömemezler. Buna 
izin vermem. Hayır. Hayır. Hayır!" 

"Stephanie" dedi Garth. Sabrina onun içeri girdiğini 
duyımamıştı. Garth onun yanına çömelip, omuzlarından 
ona sarıldı, 
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Yoğun trafikte yavaş yavaş ilerlerken Garth, "Sevgilim, 
ben sana elimden geldiğince yardımcı olacağım, ama so- 
nunda bu gerçekle sen tek başına yüz yüze gelmek zo- 
rundasın." Sesi nazik ama gerçekçiydi. "Sabrina'nın evin- 
de kalmak istediğinden emin misin?" Sabrina başıyla evet 
dedi. "Onun odasında kalmak yerine, misafir yatak odala- 
rından birini kullanmak ister misin? Daha az acı verir sa- 
na."Sabrina itiraz etti. 

"Hayır, o benim odam, orada kalacağım." 

"Peki, sen nasıl istersen. Sana yardımcı olmak için her 
şeyi yapacağım" dedi Garth. 

(Hayır yapmazsın. Eve gidip yalnız kaldığımız zaman 
sana bütün gerçeği anlatacağım, o zaman yapmazsın.) 

Cadogan Meydanı'na vardıklarında, onları kapıda acı- 
dan çökmüş Bayan Thirkeli karşıladı. Eliyle bir üst katı 
göstererek, "Bayan Andersen, birkaç dakika önce babanız 
geldi, çok hasta ve anneniz..." 

Sabrina, Garth'ı arkada bırakarak uçarcasına merdi- 
venleri çıktı. Gordon ve Laura'yı üçüncü kattaki çalışma 
odasında buldu. Babası, bir deri koltuğa oturmuştu, yü- 
zü gri ve sıkıntılıydı. Annesi telefonun yanındaydı. “Step- 
hanie, Tanıya şükür buradasın. Ambülans nasıl çağrılır 
biliyor musun? Bileceğini sanmıyorum ama..." 

"999'u çevir. Ben yaparım." Garth kapıdan girerken o 
numarayı çevirmiş ve babasına doğru dönmüştü. "Ne ol- 
du?" 

Babası şaşkındı. "Göğsüm ve kolum... Hazımsızlık san- 
dım. Uçaktaki yemekler." Sesi kesik kesik ve güçsüzdü. 

Laura kızgın kızgın dolaşıyordu. "Doktoru, Londra'ya 
gelmemesini söyledi. Zaten iki kez daha aynı şeyi geçirdi." 

Sabrina telefona cevap veren kişiye, "St. George Hasta- 
nesi için bir ambülans" dedi ve Cadogan Meydanı'nın ad- 
resini verdi. "Leydi Longworth'ün evi. Lütfen acele edin. 
Babası bir kalp krizi geçiriyor olabilir." Sonra anne ve ba- 
basına baktı. "Öbür krizlerden bana hiç söz etmemiştiniz" 
dedi. 
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"Önemsiz şeylerdi" diye mırıldandı Gordon. "Gerçek 
krizler değildi.” . 

"Doktorlar, onlar için birer uyarı diyorlar" dedi Laura. 
"Hastaneyi bilmen büyük şans. Nereden biliyorsun?" 

"Daha önce burada bulunmuştum." dedi Sabrina ve 
dahili telefonu açtı. "Bayan Thirkell, Mr. Hartwell için bir 
ambülans gelecek, lütfen gelir gelmez haber verin." 

Garth düşünceli düşünceli onu seyrediyordu. Sabrina 
babasının üzerine doğru eğildi. Gordon sanki küçülmüş, 
çelimsizleşmişti. Bir çocuk gibi Sabrina'nın ellerine yapış- 
mıştı. Onun çocukluğundaki uzun boylu, güçlü baba ne- 
redeydi? Sabrina yanına çömeldi ve "Ağrın çok mu?" diye 
sordu. 

"Biraz daha iyi. Bana bir yudum viski getirir misin?" 

"Hayır." 

"Stephanie." dedi Laura. "Sana neler oldu?" 

Gordon, belli belirsiz gülümsedi. "O da Sabrina gibi 
inatçı oluyor. Ama uysal bir evlat, babasına ilaç olarak 
bir yudum viski vermeyi reddetmezdi." 

"Uysal bir evlat babasını öldürmezdi" dedi Sabrina se- 
sini yumuşak tutmaya çalışarak. "Hem ben, seninle işbir- 
liği yapmayan bir kalbe viskinin neler yapabileceğini ne- 
reden bileyim?" 

Bayan Thirkell telefonla ambülansın geldiğini haber 
verdi. "Sedyeyi yukarı getiriyorlar leydim." Yaptığı hata- 
dan duyduğu utanç telefondan bile farkedildi. "Özür dile- 
rim, Bayan Andersen demek istedim. Bir türlü alışamıyo- 
rum..." 

"Zarar yok, anlıyorum." dedi Sabrina. 

Adamlar sedye ile gelince, Gordon elleriyle koltuğun 
kollarına yaslanarak ayağa kalktı. "Yürüyeceğim Stepha- 
nie" dedi. 

"Hayır, üç kat merdiven var." dedi Sabrina. "Bizimle 
tartışma, sana yardım etmeye çalışıyoruz." 

Gordon ona bakarak, "Amma da sert olmuşsun" dedi 
ve onu sedyeye yatırıp sıkıca bağlamalarına izin verdi. 
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Sabrina, "Biz de bir taksiyle sizi takip ederiz" dedi ama 
onlar gider gitmez, dizleri çözüldü ve Garth yetişip onu 
tuttu. Laura'yı bir taksiye bindirip yolladı ve Sabrina'yı 
çalışma odasındaki bir divanın üzerine yatırdı. 

Sonra her taraf insanlarla doldu. Sabrina, aklı karma- 
karışık ve huzursuz onları seyretti. Kendini ağır ve duy- 
gusuz bir kukla gibi hissediyordu. 

Çaresizlik içinde, 'Benim yapmam gereken bir şey var- 
dı, ama neydi hatırlayamıyorum' diye düşündü. 

Mezarlıkta, papaz "Gözlerimi o tepeye doğru kaldıraca- 
ğım, bana yardım için oradan gelecekler" deyip duayı biti- 
rirken, Sabrina o şeyin ne olduğunu hatırladı. 

Kalabalık hareketsizdi. Sadece hıçkırık sesleri duyulu- 
yordu. Sabrina'nın akasında, yanında Antonio ile Ale- 
xandra duruyordu, gözyaşları, bir sel gibi yanaklanndan 
süzülüyordu; onun yanında, Brooks'un önünde duran 
Gabrielle vardı, hıçkırıklarını bir mendille boğmaya çalışı- 
yordu. Jolie, yüzü taş kesilmiş Michel'in elini tutmuştu, 
Amelia Blackford, ıstıraptan yerinde duramayan Nicho- 
las'ı zaptetmeye çalışıyordu. Herkes oradaydı, Amerikan 
sefiri ve memurlan, bir kısmı Paris ve Roma'dan gelmiş 
olan bir grup sanat eserleri pazarlamacısı; müşteri veya 
dost olan soylular; küçük bir gülümsemeyi veya bir te- 
şekkürü hatırlayan, hizmetçiler, garsonlar ve tezgâhtar- 
lar. Hepsi oradaydı. Bayan Pemberley bile, bir heykel gibi 
donuk bir yüzle dimdik duran Brian'ın arkasındaydı. Ba- 
yan Thirkeli sırılsıklam mendilini, çökmüş yüzüne bastı- 
rıyordu ve Olivia, Leydi iris Longworth ve Denton Long- 
worth'ün de içinde bulunduğu bir grubun arasındaydı. 
Sabrina, Denton ve Iris'in de gelmiş olması ne garip, diye 
düşündü. Raddisonlar gelmemişti. 

Bugün Sabrina, kardeşini toprağa veriyordu. Babası 
hastanedeydi ve annesi titreyerek yanında duruyordu. 

"Toprak toprağa, küller külere, toz toza..." Papaz bun- 
ları söylerken, üzgün gözlerle ona bakıp, tabutun üzerine 
ilk bir avuç toprağı atmasının zamanının geldiğini söyle- 
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di. Herkes bekliyordu ve papaz ona bakıyordu. Tabutun 
üzerine bir avuç toprak. Bir avuç toprak. Ve Sabrina ha- 
tırladı. (Onlara söylemedin. Bu senin son şansın. Söyle 
onlara, şimdi. Daha fazla geciktiremezsin. Söyle onlara... 
SÖYLE.) 

Tüm vücudunu bir titreme kapladı ve Sabrina mezarın 
hemen yanına, dizlerinin üzerine düştü. "O Sabrina de- 
gil!" diye bağırdı. Arkasında bir uğultu ve Laura'nın inle- 
mesini duydu. Önce tabuta, sonra yalvaran gözlerle pa- 
paza baktı. "Ölen Sabrina değildi, o Stephanie'ydi! Step- 
hanie öldü! Veya belki de ikimiz de öldük, bazen... Bazen, 
ben Stephanie sanırım kendimi, ama değilim, ben Sabri- 
na'yım. Ben her zaman Sabrina'ydım. Ben, sadece bir sü- 
re için Stephanie oldum, şeyden beri..." 

"Yeter, sevgilim." Garth onu yerden kaldırmaya çalışı- 
yordu, sesi telâşlıydı, kollanyla onu göğsüne bastırıyor- 
du. 

"Hayır, dur, dinle." Sabrina onu itti. "Dinle beni!..." 

Brooks yanlarına gelmişti. Garth ona, "Papaz ve siz tö- 
reni bitirirsiniz değil mi?" diye sordu. 

"Elbette. Evde görüşürüz. Aklıma gelmişken, Doktor 
Farı var..." 

"Dur, lütfen dur!" diye bağırdı Sabrina. "Dinle beni. 
Anlamıyor musun? Sana anlatmaya çalışıyorum..." 

Garth başını salladı ve kansını oradan uzaklaştırdı. 
Papazın sesi hâlâ duyuluyordu. "Tanrın, sen onun ruhu- 
na merhamet et." 

Limuzine doğru yürürlerken, Garth, "Sanırım birkaç 
gün sana yardım etmesi için Dr. Farr'ı aramalıyız" dedi. 

Sabrina sendeledi, hastaydı, boşluk içindeydi ve ken- 
dine çok kızgındı. Bitkin bir sesle, "Bitimrmeme izin verme- 
din, sana gerçeği anlatmaya çalışıyordum ama, sen dinle- 
medin." 

"Daha sonra." 

"Bana inanımadın." 

"Daha sonra, sevgilim." 
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Garth, kendi anne ve babası öldüğü zaman, onu bıra- 
kıp gittikleri için, duyduğu acı ve kızgınlığı hatırladı. Ama 
karısının acısı daha çılgıncaydı; aklını yitirmiş gibiydi, 
sanki tüm benliği koparılıp alınmış gibiydi. 

Garth, sevdikleri bir yakınlarını kaybettikleri zaman 
insanların genellikle bu acı gerçeği reddetme yolunu seç- 
tiklerini biliyordu. Eğer karısı da böyle yapmış olsaydı, 
kardeşinin hayatta olduğunu, seyahate çıktığını ve yakın- 
da yine beraber olacaklarını söylerdi. Oysa o, kendisinin 
Sabrina olduğunu söylüyordu. Neden acaba? 

Brooks ve Olivia, cenaze töreni için gerekli her şeyi 
ayarlamışlardı ve şimdi de öğle yemeği için davet ettikleri 
konuklar evi doldurmaya başlamıştı. Bayan Thirkeli, de- 
rin üzüntüsüne rağmen bütün enerjisini toplayıp, yemek- 
ler ve servis için tutulmuş adamları yönetiyordu. Kısa za- 
manda, yemek salonundaki ve çalışma odalarındaki ma- 
saların üzeri çeşitli yiyeceklerle dolmuştu. Sabrina soluk 
bir yüzle konuklar arasında dolaştı. Garth hep onun ya- 
nında onu izliyordu. Karısı bütün odalara girip çıkıyor, 
sanki hep bu evde yaşamış gibi büyük bir rahatlıkla dav- 
ranıyordu. 

Garth, onu hiç şimdi sevdiği kadar sevmemiş olduğu- 
nu hissetti, bu acı ona esrarengiz bir hava vermişti. Hem 
yolunu kaybetıniş bir çocuk gibiydi, hem de yuvasına ka- 
vuşmuş gibi rahattı. Hem Garth'a ihtiyacı vardı hem de 
ondan çok uzaktı. Garth onu kendisine çekip o ümitsiz 
bakan gözlerinden öpmek ve bir anlamı olsa da, olmasa 
da bütün anlatmak istediklerini dikkatle dinlemek istedi. 

Fakat Sabrina çok az konuştu. Garth bir yandan onu 
izlerken bir yandan da kaza hakkında konuşulanları din- 
ledi. Brooks hikâyeyi birkaç kişiye anlatmıştı. Kimse La- 
fittenin batmasına neyin sebep olduğunu bilmiyordu, 
ama Monte Carlo limanından çıktıktan hemen sonra ya- 
tın yakıt tanklarının patladığı hakkında söylentiler vardı. 
O hafta Denton Longworth Monte Carlo gazinolanında ku- 
mar oynuyordu ve infilak eden yatın Max Stuyvesant'ınki 
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olduğunu duyunca sahil korumayı arayıp, yardım teklif 
etmişti. Oraya vardığında ilk cesetler sudan çıkarılıyordu. 
Bunlardan biri de Sabrina'ydı ve onu teşhis etmek işi de 
Denton'a düşmüştü. 

Polis Londra'ya telefon edip Sabrina Longworth'ün en 
yakın akrabasını sormuştu. Telefona cevap veren Gabriel- 
le de Brooks'u aramalarını söylemişti. Çok iyi etmiş, diye 
düşündü Garth. Çünkü Brooks, Monaco polisiyle, Fran- 
sız sahil korumasıyla, İngiliz havayollarıyla ve İngiliz poli- 
siyle olan bir sürü karmaşık işlemi, sakin ve pürüzsüz 
bir şekilde halletmişti. Garth, Brooks'tan hoşlanmıştı. Ce- 
naze töreninden bir akşam evvel, iki erkek birlikte birer 
kadeh bir şey içmek için bir köşeye çekildiklerinde, Bro- 
oks "Sabrina'yı özleyeceğim. O komple bir insandı ve neye 
inandığını çok iyi bilir ve olduklarından başka türlü dav- 
rananlara tahammül edemezdi. O, hep bir yol gösterici ol- 
du, bana bile, bir problemimde, yanlış yolda olduğumu 
göstermişti" dedi. 

Garth şöyle bir çevresine baktı. Daha önce bu eve hiç 
gelmemişti. Eğer gelmiş olsaydı baldızı hakkında daha 
çok şey bilirdi. Bu ev, içindeki ahenk ve güzellikle birçok 
yönden karısına çok benzeyen bir kadını yansıtıyordu. 
"Onu tam anlamıyla hiç tanımadım, keşke tanısaydım" 
dedi Brooks'a. 


Cenaze töreninden sonraki gün, karısıyla oturup, Sab- 
rina'nın arkadaşlarının onun hakkında anlattıklarını din- 
lerken, Garth Sabrina'yı hiç tanıyamamış olduğunu bir 
kez daha anladı. 

Olivia, "Çok çalışırdı" dedi. 

Alexandra, "Uzun zaman başarısız olmaktan korktu" 
dedi. 

"Saçma. Ben onun kadar kendinden emin bir kadın 
daha görmedim. Onun, kendine has bir tarzı vardı. Fikir- 
lerimi dinler, nazikçe başıyla onaylar ve sonra aynı neza- 
ketle fikirlerimin neden yanlış olduğunu anlatırdı. Bunu 
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bana ne kadar sık yapmış olduğunu benim de hep kabul 
etmiş olduğumu düşündükçe şaşırıyorum." 

Jolie, Olivia'ya dönerek, "Başlangıçta onun başarısız- 
lıktan korktuğunu düşünmüyor musunuz? Hani o, her- 
kesin onu görmemezlikten geldiği zamanlar?" 

Nicholas araya girerek, "Neden kötü günleri konuşuyo- 
ruz?" dedi. "Başarıya ulaştığı ve müşterilerini seçerek ka- 
bul etmek durumuna geldiği zaman sevgiyle yaratıcılığa, 
güzelliğe olan tutkusuyla çalıştı, bu tutku..." 

"Para tutkusu" dedi Alexandra gülerek. "Unutmayın 
ki, o bizler gibi değildi. O, yaşamını sürdürmek için para 
kazanmak zorundaydı." 

Garth karısının konuşulanları ilgiyle dinlediğini gördü. 
Yavaşça, "Özür dilerim, onu hep tenkit etmiştim... Halbu- 
ki, senin her zaman söylediğin gibi, onu gerçekten, hiç 
tanımıyonnuşum." S 

Sabrina başını salladı. "Evet, ama artık hiç önemi yok, 
değil mi? Bir zamanlar gerçekler için daha çok zamanımız 
var diye düşünmüştüm, ama yanılmışım. Yalanlar ve ha- 
talar büyümeye devam ediyor ve bunu durdurmak çok 
zor ve bir süre sonra da pek önemi yokmuş gibi geliyor 
insana." 

Garth onun neden söz ettiğini, ne demek istediğini an- 
lamamıştı, bir cevap vermeye hazırlanırken, yanlarına 
uzun boylu, esmer, ince yüzünde kalın kaşları, keskin si- 
yah gözleri olan bir yabancı adam geldi. Sabrina'nın elini 
tuttu. Sabrina, "Özür dilerim, sizi..." diye söze başladı. 

"Dmitri Karras" dedi adam gülümseyerek. "Çok uzun 
bir zaman önce tanışmıştık..." 

"Atina'da" diye bağırdı Sabrina. Yüzüne hayat gelmişti. 
"Bizi sakladığın zaman! Ne garip, bunca yıldan sonra! Bu- 
rada, Londra'da mı yaşıyorsun? İşin burada mı? Stepha- 
nie'ye söylediğimde kimbilir nasıl şaşıra..." Birden sustu. 

Garth, herkesin acıma, utanma ve merak dolu bakış- 
larla birbirine baktığını gördü. Elini Dmitri'ye uzatarak, 
"Ben Garth Andersen, Stephanie sizden çok bahsetti" dedi. 
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Dmitri onun elini memnuniyetle sıkarak, "Evet. Bir 
macera yaşamıştık, üçümüz beraber" dedi ve Sabrina'ya 
dönerek, "Kardeşini çok iyi hatırlıyorum. Cesareti, merak- 
lı gözlerini, her şeyi görmek, bilmek arzusunu, her şeyi. 
Onu üç gün önce aramıştım, ama yoktu. Belki, gitmeden 
önce, eğer vaktiniz varsa, birlikte bir çay içeriz." 

"Belki" dedi Sabrina. Bir an önce ondan uzaklaşmak 
için sabırsızlanarak. Dmitri ona, her şeyin çok kolay ol- 
duğu günleri hatırlatmıştı. Titriyordu. Dmitri'yle karşılaş- 
tığımı Stephanie'ye anlatamam diye düşündü. Stephanie' 
ye bir daha hiçbir şey anlatamam. Hatta, kimseyle onun 
hakkında konuşamam bile. Çünkü Stephanie benim. (Ve 
gerçeği anlatmanın bir yolunu da bulamıyorum.) 

"Ne zamana kadar buradasınız?" diye sordu Dmitri. 
Sabrina ona doğru döndü, ama o Garth'la konuşuyordu. 

"Emin değilim." 

"Neden?" diye sordu Sabrina. "Biletin yann için." 

"Eğer bana ihtiyacın varsa gitmem." 

"Hayır, sana ihtiyacım yok." 

"Bunun için sen sağlıklı bir karar veremezsin." 

Dmitri tekrar söze karıştı. "O zaman sizi sonra arar... 
Çay için... Ve hâlâ buradaysanız..." 

"Ben burada olacağım" dedi Sabrina. "Babam hastane- 
de, annem de burada ve benim de ayarlamam gereken 
bazı işlerim var." 

Nicholas Sabrina'ya yaklaşarak, "Hayatım, ben de se- 
ninle Ambassadors hakkında konuşmak istiyorum. Leydi 
Longworth ve ben bir ortaklık hakkında görüşmüştük. 
Londra'da ne kadar kalacaksın?" 

Aynı anda Sabrina'nın avukatı Sidney Jones, kolunun 
dibinde belirdi. Sidney onun Denton'dan boşanmasını 
sağlayan avukattı. Vasiyetnamesini de o hazırlamıştı. 
"Ben bir randevu ayarlayabilirim. Tabii, benim de hazır 
bulunacağım bir randevu. Leydi Longworth de böyle ol- 
masını isterdi. Zaten Bayan Andersen'le onun, tüm mülk- 
lerinin mirasçısı olduğu hakkında görüşmüştük." 
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'Her şey' diye düşündü Sabrina, 'Hepsi Stephanie An- 
dersen'e bırakıldı. Her şeyi kendime bıraktım.' Ve bu ap- 
talca ve üzücü şaka gözlerini yaşlarla doldurdu. 

Fakat içinde bir de merak uyanmıştı. Stephanie, Nic- 
holas'la ortaklık hakkında mı konuşmuştu? Max'la ilişki- 
ye girmenin yanında daha başka neler yapmıştı acaba? 
Stephanle'nin Londra'da neler yaptığı hakkında hiçbir şey 
bilmediğini farketti. Ve şimdi, bunları anlatmak için Step- 
hanie yoktu. 

Sabrina, yan yana duran Antonio ve Alexandra'ya bak- 
tı. Aralarındaki cinsel bağın gücünü farkedebiliyordu. 
Birbirlerine çok yakışıyorlardı. Stephanie, bunu ayarla- 
makla çok akıllılık etmişti. 

Jolie ve Michel oturmuş, bir şeyler atıştırıyorlardı. 
Stephanie Alexandra'nın partisinden beri onlardan hiç 
söz ememişti. Sabrina onlara belli etmeden, gazetede çı- 
kacak olan hikâyeleri hakkında bir şeyler öğrenmek zo- 
runda kalabilirdi. Biraz daha rol yapmak gerekiyordu. 
(Bir kere başladın mı, aldatmacanın sonu yoktur.) 

Sidney Jones, bir kaşı havada Garth'a bakarak, Sabri- 
na'ya; "Hayatım, sana bir fincan çay getirebilir miyim?" 
diye sordu. Sanki Garth'a, narin bir kadınla nasıl ilgileni- 
leceğini çok iyi bildiğini göstermek istiyordu. 

"Çay istemem" dedi Sabrina. "Garth, bana bir kadeh 
şarap verir miydin?" 

Garth ona gülümsedi. Bu züppeyi bozmak için böyle 
davrandığını farketmişti. Yavaşça, "Seni seviyorum" dedi 
ve onu yanağından öperek teşekkür etti. "Şimdi getiririm." 

Garth arkasında, elinde bir tepsi kanape ve bir kadeh 
şarap taşıyan garsonla döndü. "Kendi servisimi yapmama 
izin verdi" dedi. "Herhalde, beni ortalığı mahvedecek bir 
yabancı olarak görüyor." Sabrina ister istemez güldü. 
Garth onu güldürebildiği için kendisini bir zafer kazan- 
mış gibi hissetti. 

Sessiz bir köşeye çekilip oturdular. Etraflarında, in- 
sanlar gürültülü bir şekilde konuşup duruyorlardı. 
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Garth, "Ben de bir viski içebilirim" dedi. 

Sabrina, "Ben getiririm" diyerek, yapacak bir iş bul- 
maktan mutlu olmuş gibi fırladı. 

"Huzursuz." dedi Nicholas bilgiççe. "Yas süresince in- 
sanlar genellikle böyle olurlar. Kendine gelmesi biraz za- 
man alacak. Çin'de ikisi birbirine öyle yakina ki, onların 
ayrıldıklarını düşünemiyorum." 

Çin mi? Bu Allah'ın cezası herif neden bahsediyor? 
Onlar, Çin'de beraber değillerdi ki. Ama Blackford ora- 
daydı; Garth, Stephanie'nin bazı İngiliz deyimlerini ondan 
kaptığını söylediğini hatırladı. "İyi ki o zaman beraber ol- 
muşlar" dedi Garth bir şeyler daha öğrenmek çabasıyla. 

"Doğru, çok doğru. Umarım Stephanie'nin de böyle dü- 
şünmesine yardımcı olursunuz. Birlikte geçirdikleri dolu 
dolu iki hafta... Ya Sabrina, onlar birlikte olamadan öl- 
seydi, bir yıldır görüşmemişlerdi. Kader denilen şey çok 
esrarengiz. Hep o Shanghai'dan aldıkları bir örnek elbise- 
leri giymiş halleri geliyor gözümün önüne. Resimlerini 
çekmiştim. Biliyor musunuz o resimleri hiç görmedim. İyi 
çıkmış mıydı?" 

"Evet." dedi Garth. O sırada elinde bir şişe ve içi buz 
dolu bir bardakla Sabrina yanlarına geldi. 

Gülümseyerek, "Hay Allah yalnız bir bardak getirmiş- 
tim. Nicholas eğer istersen?..." Garth'ın yüzüne baktı. "Ne 
oldu?" 

"Hiç. Viskiyi nerede buldun?" 

"Yukarıda, çalışma odasında. Ben... Sabrina, şişeleri 
orada saklıyordu. Bir şey oldu!" 

Nicholas aile arası bir gerginliği hissederek huzursuz 
oldu. "İzin verirseniz ben de kendime bir içki alacağım..." 

Garth, amber rengi içkiyi bardağa boşalttı. "Nicholas, 
bana Çin'de Sabrina ile birbirinize ne kadar yakın oldu- 
gunuzu anlatıyordu. Resimlerinizi çekmiş." 

Sabrina'nın tüm vücudu kaskatı kesildi. Sonra, "Evet" 
dedi. "Shanghai'da. Otelin yakınlarında bir yerde. Resmi- 
mizi çekmişti. Ta başından beri hep sana anlatmak iste- 
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dim, her şeyi, ama öyle çok şey oldu ki, kafam karnşmıştı 
ve sana anlatmayı erteleyip durdum... Bu akşam anlata- 
caktım, yalnız kaldığımız zaman, böylece yarın uçağına 
binmeden önce hepsini öğrenmiş olacaktın... En azından 
ben böyle yapmayı düşünmüştüm, ama istersen, şimdi 
anlatırım." 

Sabrina'nın sesindeki monotonluk, ümitsizlik ve yal- 
nızlık Garth'ı ürküttü. "Yo... Şimdi değil. Ben bekleyebili- 
rim. Aslında, hiçbir zaman anlatmak zorunda değilsin. 
Anlatacağın her ne idiyse öğrendiğim zaman kızacağım- 
dan mı korkmuştun? Haklısın. Belki de kızardım. Çünkü, 
o zaman onu bu kadar iyi tanımıyordum. Yalnız, bana 
anlatmaktan korkmamış olmanı isterdim. Sanki ben, her 
zaman yalan söylenmesi gereken şatodaki insan yiyen de- 
vim." 

Sabrina başını önüne eğdi, saçları yüzünü örtüyordu. 
"Hayır, böyle konuşma. Sen dev değilsin. Ben seni seviyo- 
rum." 

"Öyleyse başka hiçbir şeyin önemi yok. Eğer Çin'de 
Sabrina ile beraberdiysen, bu beni ne ilgilendirir? Haydi 
başka şeyler konuşalım. Örneğin bana, bu İngiltere'deki 
bütün malın, mülkün, paranın yansına sahip olan bu ko- 
nukların, akşam yemeği bulabilmek ümidi olmayan fuka- 
ralar gibi, neden böyle tıkındıklanm anlatabilirsin." 

Sabrina başını kaldırıp ona baktı ve güldü. "Belki, hâ; 
lâ hayatta olduklannı hatırlamak için." 

Garth, onun alnının üzerine düşen bir tutam saçı geri- 
ye itti. Bunca üzüntüsünün arasında bile zekâsı hızla ça- 
lışıyordu. "Belki de hiçbir şey kaçımnak istemiyorlardır. 
Cenazeler onlara yarının garantisi olmadığını hatırlatıyor- 
dur." ' 


O gece yatakta Garth, onun elini tutarak, birkaç gün 
daha onunla Londra'da kalmayı önerdi. Fakat Sabrina, 
bunu düşünmeyi bile reddetti. "Annem burada ve bütün 
arkadaşlanm... Sabrina'nın arkadaşları ve Bayan Thir- 
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kell... Eğer birisine veya yardıma ihtiyacım olursa... Hepsi 
buradalar. Çocuklann sana ihtiyacı var, derslerini ve la- 
boratuvarı daha fazla ihmal edemezsin. Hem sen Genetik 
Enstitüsü için mimarlarla bir toplantı yapmayacak mıy- 
dın?" ; 

"Evet, evet ve evet. Ama eğer senin bana ihtiyacın var- 
sa, kalırım." 

"Bu gece sana Çin seyahatini anlatacaktım, baştan so- 
na her şeyi, bütün hikâyeyi..." 

"Duymak istemiyorum. Ama, kardeşin için hissettikle- 
rinde rahatlamana yardımcı olacaksa o başka." 

"Hep anlatmak için lafa başlıyorum ama bir türlü so- 
nunu getiremiyorum." 

"O zaman anlatma. Boş ver. Duymak istemiyorum. 
Sonra anlatırsın, evimize döndüğümüz zaman. O zaman 
hâlâ bana anlatınan gerektiğini düşünürsen, anlatırsın. 
Şimdi geç oldu ve sen çok yorgunsun, haydi biraz uyu- 
maya çalış." 

Sabrina biran tereddüt etti. Garth ona zaman veriyor- 
du. Neden kabul etmesindi? Biraz daha ertelemek ne fark 
ederdi. Onun yüzüne dokundu. "Sevişmek istediğini san- 
mıştım." 

"Ben senin yapmak istediğini istiyorum." 

Sabrina ona doğru kaydı. Garth onu iyice yanına çekti 
ve hiç kımıldamadan birbirlerinin kollarında yattılar. 
Garth onun hareketlenmeye başladığını hissetti ve elleriy- 
le okşamaya başladı. "Sevgilim, Londra'da biraz daha ka- 
layım mı?" 

"Hayır. Ama seviş benimle şimdi." 

Sabrina ona doğru döndü, nefesi sıklaşmıştı. Garth 
onun üzerine uzandı. Vücudunun kokusunda ve doku- 
nuşunda erimek istiyordu. Tam ona sahip olmak üzerey- 
ken bir an gözlerinin içine baktı ve birden durdu. Hiçbir 
şey söylemeden kenara çekilip sırtüstü yatağa uzandı. 

"Garth... Ne?..." 

"Sen sevişmek istemiyordun. Numara yapıyordun. Öy- 
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le değil mi?" Bir süre sonra, gözleri kapalı, başını salladı 
Sabrina. 

"Neden? Benim zevkime bu kadar düşkün olduğumu 
mu sanıyorsun?" 

"Seninle sevişmek istedim." 

"Bu doğru değil." 

"İstedim, aklım seninle sevişmek istedi. Ama neden sa- 
na vücudumla karşılık veremediğimi bilmiyorum... Dene- 
dim, ama olmadı, onun için de numara yaptım. Anlamı- 
yor musun? Seni içimde hissetmek istedim. Orgazma ula- 
şıp ulaşmamam umurumda değil. Seni içimde istedim." 

"Peki neden söylemedin? Numara yapmak neden?" 

Sabrina omuzlarını kaldırdı. "Özür dilerim. Neden sa- 
na her şeyi söyleyemiyorum bilmem." 

"Şimdi uyu. Eve döndüğün zaman e bana 
istediğini anlatabilirsin." 

Pazar sabahı Sabrina babasını görmek için hastaneye 
gitti. Gordon yatağının içinde oturmuş, özlemle geçmiş 
günleri düşünüyordu. Sabrina onun zayıf yüzüne baktı, 
ama aklında o anda Amerika'ya uçmakta olan Garth'tan 
başka bir şey yoktu. 

Gordon alnını kırıştırarak Sabrina'ya baktı. "Annen 
bana mezarlıkta olanları anlattı. Kendini Sabrina'nın ye- 
rine koyman hiç de iyi bir şey değil, biliyorsun. Bu onu 
geri getirmez." 

Sabrina boş gözlerle ona baktı. Onu tanıması için Gor- 
don'u zorlamak istiyordu. Arna tanıyamayacağını da bili- 
yordu. İlk gördüğü anda tanıyamamıştı, şimdi bütün aklı 
kendi kalp atışlarındayken nasıl tanıyabilirdi? 

"Hem sen'ona hiçbir şey borçlu değilsin. Sabrina sen- 
den farklıydı ve farklı bir yaşamı vardı. İyi veya kötü de- 
miyorum..." Öksürmeye başladı. Laura hemen yanına 
koştu. 

"Heyecanlanmanmalısın. Doktorlar, eğer sakin olursan 
ve fazla konuşmazsan iyileşeceğini söylediler. Eğer onla- 
rın dediklerini yapmazsan ilelebet burada kalırız." 
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"Heyecanlanmadım." dedi Gordon sakin bir sesle. "Sa- 
dece Stephanie'ye, kendisi olmaktan utanç duymasına 
gerek olmadığını belirtmeye çalışıyordum." 

"Yani Sabrina'nın yaşam tarzının ölümüyle bir bağlan- 
tısı olduğunu imâ etmek istiyordun. Buna hakkın yok- 
tu... Özür dilerim Gordon, böyle konuşmamalıydım. Step- 
hanie, Ambassadors'u ne yapacaksın?" 


Ertesi sabah, Sabrina anahtarıyla Ambassadors'un ka- 
pısını açarken, Laura "Burayı satmayacağını ümit ediyo- 
rum" dedi. "Tabii senden bunu istemek haksızlık olur... 
Alacağınız para Garth'ın ve senin işinize yarayabilir.. 
Ama, yine de elden çıkarmayacağını umuyorum." 

Sabrina hiç cevap vermedi. Buradan çok uzun zaman 
ayrı kalmıştı ve şimdi, loş teşhir salonunda yürüyüp, bil- 
dik her parçaya dokunurken, derin bir nefes aldı ve Ca- 
dogan Meydanı'ndaki eve girdiği zaman hissettiklerinin 
aynısını hissetti: Ait olduğu yere dönmüştü. Her santimi- 
ni onun yarattığı ve çabalarıyla bir bütün haline getirdiği. 
Bir mağaza ve bir ev. "Elbette, onu satmayacağım" dedi. 

"İyi ama ne yapacaksın? Eğer onu işletemezsen..." 

"Tabii ki işleteceğim; sen neden söz ediyorsun anne?" 

"Stephanie, ta Evanstone'den Ambassadors'u nasıl 
idare etmeyi düşündüğünü soruyorum. Yoksa Evanstone' 
de kalmayabileceğini mi söylemek istiyorsun. Yani Garth 
ve sen?..." 

Büronun kapısının önüne geldiklerinde Sabrina, tek- 
rar gerçek dünyaya geri döndü ve "Hayır. Nicholas Black- 
ford'la bir şeyler ayarlayabilirim. Bir ortaklıkla ilgileniyor" 
dedi. 

"O zaman arada sırada gider gelirsin. İyi bak, bu olabi- 
lir. Arna, tabii Ambassadors Sabrina demekti, ününü sür- 
dürmek için onun parlak zekâsına sahip biri gerekir. Şa- 
yet biraz çalışırsan veya bir süre Chicago'da bir dükkân- 
da tecrübe sahibi olursan, bu işi sen de yapabilirsin. Ben 
de sana yardım ederim." Laura, bir kolunu Sabrina'nın 
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beline doladı. "Sana öğretebileceğim öyle çok şey var kil 
Ne harika olurdu değil mi? Bak, şimdi benim önerim..." 

"Anne." 

Laura, kızının sesindeki soğuk ifadeyle, geri çekildi. 
"Eğer bu konuda şimdi konuşmak istemiyorsan..." 

"Şimdi konuşmak istemiyorum." Sabrina içindeki bas- 
kının büyüdüğünü hissetti. Gece, Stephanie'yi düşün- 
mekten ve haftalardan beri ilk kez, yanında Garth'ın ver- 
diği rahatlık olmadan, yalnız kaldığı için uyuyamamıştı. 
Fakat en çok da annesine kızmıştı. Ne hakla Stephanie' 
nin Ambassadors'u idare edemeyeceğini söyleyerek, onu 
aşağılardı? Hayatı boyunca hep Sabrina'dan yana olmuş- 
tu ve yine aynı şeyi yapıyordu. 

Dur bir dakika, bunların bir anlamı yok, diye düşün- 
dü. Ben, ölen Stephanie'yi savunan Sabrina mıyım? Yok- 
sa bana güvenmediği için annesine kızan Stephanie mi- 
yim? 

Sabrina, "Şimdi konuşmak istemiyorum" dedi Laura' 
ya. "Birkaç güne kadar Sidney Jones, Nicholas ve Brian' 
la görüşeceğim, o zaman ne yapacağıma daha iyi karar 
veririm." Laura'yı da yanına alarak kapıya doğru yürüdü. 
Ertesi gün yalnız başına gelir, ileride neler yapması ge- 
rektiğini düşünürdü. 

Ambassadors onun yalnız kalabileceği tek yerdi. Evde, 
annesi, Gabrielle, Bayan Thirkell durmadan konuşuyor- 
lar, telefon hiç durmadan çalıyor, herkes Leydi Sabrina 
Longworth'ün Amerikalı kardeşini ağırlamak istiyordu. 
Her gün çiçekler, mektuplar ve telgraflar geliyordu. Sabri- 
na Ambassadors'un loş ve sessiz salonlarına sığınmayı 
tercih etti. 

Tek başına oturup, hesap defterlerini ve dosyaları in- 
celedi. O yokken gelen mektupları okuyup, katalogları 
karıştırdı. Stephanie, sattığı şeylerin hepsini kaydetmişti. 
Masanın arkasındaki rafın üzerinde duran bir deftere, 
kasın ve aralık ayı içinde yapmayı kabul ettiği iç deko- 
rasyon işlerinin bir listesini yapmıştı. Sabrina defteri tam 
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yerine koymak üzereydi ki, arka tarafına sokulmuş olan 
bir mektup gözüne ilişti. "Sevgili Sabrina," diye başlıyor- 
du. 23 Ekim tarihliydi. Yat gezisine çıkmadan bir gün ev- 
vel, 

"Hayatımın bu en güzel anları için sana nasıl teşekkür 
edeceğimi ve Chicago'ya dönerken sana nasıl bir hediye 
bırakabileceğimi düşünüp duruyordum." diye yazmıştı 
Stephanie. "Senin için bir şey satın alabilirdim, ama şu 
anda aklıma, Harrods'taki bütün hediyelerden daha iyi 
bir hediye geldi. Bir sır olarak sakladığım bir hikâye bu 
ve şimdi, döndüğün zaman öğrenmen için sana yazıyo- 
rum. Bunu okuduğun zaman yüzünün alacağı ifadeyi dü- 
şünerek çok eğleneceğim... 

Hikâye, bir süre önce Olivia Chasson'lann evindeki bir 
partide başladı. O elim kaza olduğunda Rose Raddison'la 
konuşuyordum..." 

Kınlan leylek hakkındaki hikâye okuyan Sabrina, ha- 
rika bir şey diye düşündü. Ne kolay bir çözüm. Bu benim 
aklıma neden gelmemişti? Mektubu okumaya devam etti: 

"Hepsi bu kadar, tabii Rory Carr hariç. Onunla Chiłton 
Müzayedesi'nde karşılaştıktan sonra bir gün elinde hari- 
ka bir Sevr parçayla mağazaya geldi. Ama sen onunla iş 
yapmamam söylediğin için parçada aklım kalsa da onu 
geri çevirdim. Aslında, zaten buraya satış yapmak için 
gelmemişti. Leylek hikâyesini duymuştu ve bir şeyler öğ- 
renmeye çalışıyordu. Daha fazla ısrar edince, ben de bir 
polis müfettişi edasıyla, 'Benim zaten bildiklerimin dışın- 
da bana söyleyebileceğiniz hiçbir şey yok Bay Carr' de- 
dim. Bu, onu şaşırtı... Sinirli sinirli kravatıyla oynamaya 
başladı ve aceleyle mağazadan ayrıldı. Ön kapının çıngı- 
rakları çalıyor. Bu mektubu yarın bitirmeye çalışacağım." 

Arna onun için yarın, ölümdü. 

Alexandra içeri girdiğinde, Sabrina'yı el yazısı ile yazıl- 
mış bir mektubu dikkatle katlarken buldu. "Bayan Thir- 
keli, saklandığın yeri bana ifşa etti. Seni rahatsız etmiyo- 
rum ya?" 
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"Elbette etmiyorsun. Lütfen otur. Zaten pek bir şey ya- 
pamadım." 

"Sabrina'yı mı düşünüyorsun?" 

"Sabrina ve Stephanie'yi düşünüyorum." 

"Çok komik, sizin birbirinize bu kadar yakın olduğu- 
nuzu hiç farketmemiştim." 

Bir sessizlik oldu. Alexandra, "İkimize çay yapayım 
mı?" diye sordu. 

"Ah, ne kadar kabayım. Ben yaparım." 

Sabrina çaydanlığı, Brian'ın odasındaki ocağın üzerine 
koydu. "Korkarım çayın yanında yemek için sadece bis- 
küvimiz var." 

"Yeter." Yine bir sessizlik oldu. "Baban için hâlâ endi- 
şeleniyor musun?" 

"Hayır, şimdi çok daha iyi. Pazar günü eve, Amerika'ya 
gidecek." 

"Sen de onunla gidiyor musun?" 

"Şey... Sanının. Belki." 

Sessizce oturdular. Sonra Alexandra birden patladı, 
"Özür dilerim, hayatım, buna alışamıyorum. Sen bir hort- 
lak mısın? Sabrina bana ikinizin birbirinize benzemediği- 
nizi söylemişti." 

"Fakat... Neden böyle söylesin?" 

"Ne bileyim?" dedi Alexandra. "Sahiden öyle olduğunuz 
için öyle söylediğini sanmıştım. Biliyor musun, o kadını 
gerçekten çok severdim, ama bunu ona açık açık söyledi- 
gimi hiç zannetmiyorum." 

Sabrina yerinden kalkarak, "Ben çayımız ne alemde 
bir bakayım?" dedi. 

Alexandra "Allahın cezası bir aptalım ben" diyerek, o 
da yerinden kalktı ve Sabrina'yı takip etti. "Lütfen beni 
affet, seni üzmek istemedim. Bu benzerliğe alışamadım, 
ondan. Acayip bir benzerlik... Bunu herkes her zaman 
söylüyordur sana. Hay Allah, neden susup seni rahat bı- 
rakmıyorum?" 

"Hayır susma. Ben iyiyim." 
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Çene çalmak iyi gelmişti Sabrina'ya. Hiç elleri titreme- 
den çayı hazırladı, bisküvileri bir tabağa koydu ve büroya 
taşımak için tepsiyi eline aldı. "Peçeteler" dedi, Alexand- 
ra'ya ve başıyla köşedeki dolabı işaret etti. 

"İşte! Gördün mü? Daha geçen hafta o da aynı hareke- 
ti yapmıştı. Şimdi niye zorluk çektiğimi anladın mı?" 

(Stephanie bu hareketi bir hafta önce ye Fakat ben, 
daha önce hiç yapmamıştım.) 


Sabrina, çayları fincanlara boşalttı, bisküvilerin üzeri- 
ne reçel döktü, yavaş hareket ederek düşünmek için za- 
man kazanıyordu. Londra'daki bütün tanıdığı insanları 
düşündü. Alexandra bunların içindeki en güvenilir, ona 
en yakın ve en dayanıklı insandı. Alexandra'da şok etkisi 
yaratacak öyle pek fazla bir şey yoktu. Ama aynı zaman- 
da çok gururluydu. Eğer kandırıldığını anlarsa, hâlâ ya- 
kın bir arkadaş olmaya devam eder miydi? 

'Önemli değil, birine söylemek zorundayım' diye dü- 
şündü Sabrina. Öyle uzun zamandan beri karşılıklı ko- 
nuşabileceğim kimse olmadı ki... Birisine anlatmalıyım. 
Hem, Garth'a anlatmadan önce benim için bir prova olur. 

"Sana bir hikâye anlatacağım" dedi Sabrina yavaşça. 
"Ama, eğer hiç kesmeden dinleyeceğine ve bütün hikâyeyi 
dinlemeden bir hüküm vermeyeceğine söz verirsen." 

"Merak uyandıran. Belki de tehlikeli. Sabırsızlanıyo- 
rum." 

"Söz veriyor musun?" 

"Kanımla imza atmamı ister misin?" 

Sabrina güldü. "Hayır. Eğer güvenmeseydim, anlat- 
mazdım..." 

Ön kapının üzerindeki çan çaldı ve içeri birisi girdi. 
"Şimdi dönerim. 'Kapalı' tabelasını taktım sanıyordum." 

Camın önünde uzun boylu bir adam duruyordu. Sab- 
rina onun kır saçlarını, hafif kamburunu ve taşıdığı ince 
bastonu görebiliyordu. Ama yüz hatlarını seçemedi. "Ba- 
yan Andersen?" diye sordu adam. 
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"Evet. Fakat mağaza kapalı. Eğer önümüzdeki hafta 
gelirseniz..." 

"Ben Scotland Yard'dan geliyorum, Bayan Andersen." 
Çıkanp kimliğini gösterdi. "Dedektif... Çavuş Thomas 
Phelps. Kardeşinizin ölümüyle ilgili konuşmak istiyor- 
dum, eğer bana birkaç dakikanızı ayırırsanız çok mem- 
nun olurum." 

"Scotland Yard mı?" 

"Oturabilir miyiz?" 

Sabrina döndü ve görmeyen gözlerle onu bürosuna 
doğru götürdü. Her nasılsa, bir yerlerden öğrenmişlerdi. 
Onun Sabrina olduğunu biliyorlardı. Artık hikâyeyi kendi 
istediği gibi anlatamazdı. Herkes bunu karmakarışık po- 
lis raporlarından, gazetecilerden, dedikodu sütunların- 
dan öğrenecekti... Garth da duyacaktı, hem de polisten 
duyacaktı... Karısının öldüğünü bildirmek için polis tele- 
fonla onu arardı. Londra sosyetesinde büyük bir skandal, 
Evanstone'deki evde ise acı, öfke ve gözyaşı olacaktı... 

Büronun kapısından içeri girdiklerinde, Alexandra 
onun yüzüne baktı ve "Aman Tannm, ne oldu?" diye ba- 
gırdı. Sonra Phelps'e baktı ve ayağa kalktı. "Hayatın eğer 
gitmem gerektiğini düşünüyorsan... Stephanie..." 

"Kalabilir misin? Eğer kalırsan sevinirim." 

"Bu gizlidir Bayan Andersen." dedi Phelps. 

"O zaman Prenses Mortava için de gizli olacak. Kalm 1- 
sını ben istiyorum" dedi Sabrina soğuk bir sesle. 

Phelps önce biraz tereddüt etti, sonra omuz silkti. Nu- 
sıl olsa bütün Londra'ya yayılması bir an meselesiydi, bir 
sosyete dedikodusu daha çıkması bir şeyi değiştirmezdi. 
Oturdu ve bir defter açtı. 

"Yaptığımız araştırmalardan..." diye söze başladı. "An- 
ladığımıza göre, Bay Stuyvesant'ın yatındaki bazı kişiler, 
sanıldıkları kişiler değillermiş." 

Sabrina, adamın ona Leydi Longworth diye hitap etme- 
sini bekleyerek, gözünü kırpmadan ona baktı. "Bunu na- 
sıl anladınız?..." 
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"Lütfen Bayan Andersen, izin verin en baştan başlaya- 
yım." 

Bayan Andersen... Ona Bayan Andersen diye hitap et- 
mişti. Adama bakmaya devam ediyordu ve adamın onu 
kapana kıstınnaya çalışacağı zamanı bekliyordu. 

"Size şu ana kadar öğrendiklerimizi anlatayım. Leydi 
Longworth ve Max Stuyvesant yanlarında bir başka çiftle 
birlikte, 24 Ekim günü Nice'e uçmuşlar. Oradan, arabay- 
la Monako'ya gitmişler. Bay Stuyvesant'ın yatı Lafitte ha- 
zılanırken, onlar da Monte Carlo'da vakit geçirmişler. 
Saat öğleden sonra 4:30 civarında yata binip, limandan 
ayrılmışlar. İki mil kadar açıldıklarında, yani 5:30'da yat 
infilak edip, yanmaya başlamış." 

Sabrina koltuğa yığıldı. Alexandra onun yanına gitti ve 
koltuğun koluna oturdu. "Bütün bu ayrıntılar gerekli 
mi?" diye sordu. l 

"Eğer aksini düşünseydim anlatmazdım" dedi Phelps. 
"Kurtarma botları kaza yerine vardığı zaman, yat batıyor- 
muş, kurtulanları veya cesetleri aramaya başlamışlar ve 
üç cesedi hemen bulmuşlar. Bunlardan birisi Leydi Long- 
worth'e aitmiş. Özür dilerim bayan, bunların Size acı ver- 
diğini biliyorum, ama birkaç gün öncesine kadar yatın 
neden incelenmemiş olduğunu izah etmeye çalışıyorum." 

"Bu ne farkeder ki?" diye sordu Sabrina. Onun kimliği- 
ni açığa çıkarınak için neden bu kadar oyalandığını me- 
rak etmişti. Yatta bir şey mi bulmuşlardı? Stephanie'nin 
yanında herhangi bir şey mi vardı? 

"Yat, içinde bulunan birkaç kişiyle birlikte batmıştı ve 
ancak birkaç gün evvel dalgıçlar onu tekrar su üstüne çı- 
karabildiler. Ve bulduğumuz şuydu Bayan Andersen... 
Daha doğrusu Fransız polisinin bulduğu, Lafitte'nin yan 
tarafında, su çizgisinin hemen altında, yani kamaraların 
bulunduğu kısımda, koca bir delik. Onların raporlarına 
göre..." 

"Kamaralar mı?" dedi Sabrina öne doğru eğilerek. "Ka- 
maralar yakıt tanklarının olduğu yere yakın olmaz ki... O 
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zaman patlamanın nedeni yakıt tankları değil." 

Phelps'in hızı kesilmişti. Büyük sırrı açıklamak zevki 
elinden alınıyordu. "İşte en önemli nokta bu. Yakıt tank- 
ları zannetmiştik. Ama şimdi olmadığını biliyoruz. Aslın- 
da, bizim düşündüğümüz..." 

"Bomba olduğunu düşünüyorsunuz, kamaralardan bi- 
rine yerleştirilmiş bir bomba..." 

Phelps arkasına yaslandı, yenik düşmüştü. O, üstleri- 
nin değerlendirmesi için ön araştırmaları yapan küçük 
mevkideki bir müfettişti, yaptığı işte biraz heyecan vardı 
ama göz kamaştırıcı hiçbir şey yoktu. Onun bütün eğlen- 
cesi, hiç beklenmeyen bir bilgiyi ortaya attığı zaman kar- 
şısındakinin hayretini gözlemekti. Şimdi de tam bunu 
yapmaya hazırlanıyordu ki, karşısındaki, bu kendini çok 
zeki sanan, soluk yüzlü güzel, o zevki elinden alıvermişti. 

"Ama bu, onların öldürüldükleri anlamına gelir" diyor- 
du Sabrina ve Phelps istemediği halde hayranlıkla ona 
baktı. 

“Öyle görünüyor, efendim. Onun için Bay Stuyvesant' 
ın veya konuklarının hiç düşmanları olup olmadığını an- 
lamaya çalışıyoruz. Şimdi, Leydi Longworth'ün düşmanı 
olabileceğini sanmıyoruz, ama iki yazardan bazı bilgiler 
aldık... Michel Bernard ve Jolie Fantome... Son zamanlar- 
da bu iki yazar, Bay Stuyvesant'ın Westbridge Imports 
adlı bir şirketin sahibi olduğunu öğrenmişler. Leydi Long- 
worth de zaman zaman bu şirketten mal alırmış... Bayan 
Andersen!" 

Stephanie'nin mektubundaki bir cümle, Sabrina'nın 
beyninde yankılar yapmaya başlamıştı. (Bir polis müfetti- 
şi edasıyla, 'Benim zaten bildiklerimin dışında, bana söy- 
leyebileceğiniz hiçbir şey yok.') 

Söyleyebileceğiniz hiçbir şey ok... 

(Onlar benim peşimdeydi. Yapılan sahtekârlıkları bildi- 
gimi sandılar.) 

Phelps memnundu. Etkilemeyi başarabilmişti. Nazik 
bir sesle, "Birkaç sorum olacak Bayan Andersen" dedi. 
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Sabrina başını kaldırdı. Kim olduğunu bilmiyorlardı. 
Onlar daha beter bir şeyin peşindeydiler. "Peki." dedi. 

Phelps meraklanmıştı. Bu kadının aklında başka bir 
şey daha var, diye düşündü. Korkuyor. Ama neden kor- 
kuyor? Westbridge ile ilgili bir şeyden mi? Ne olabilir? O 
Amerika'da yaşıyor, onlarla bir işi yok ki. "Önce," diye sö- 
ze başladı. "Leydi Longworth sizinle Max Stuyvesant hak- 
kında hiç konuştu mu?" 

"Sadece onunla birlikte bir yat gezisine çıkacağını söy- 
ledi." 

"Peki, gezi hakkında ne söyledi? Diğer konuklar için 
herhangi bir şey söyledi mi? Nereye gidiyorlardı?" 

"Hayır, hiçbir şey söylemedi." 

"Stuyvesant'ın düşmanları olabileceğinden hiç söz etti 
mi?" 

"Bay Phelps, kardeşim, bana Max Stuyvesant veya 
onun iş yaptığı adamlar hakkında hiçbir şey söylemedi." 


Phelps'in aklı karışmıştı. Bu kadının doğru söylediğin- 
den emindi. Öyleyse korktuğu neydi? Elindeki notlara ba- 
karak devam etti. Yata bir bomba yerleştirilmiş olduğun- 
dan şüphelendiğimizi duyunca, Michel Bernard bize gel- 
di. Bize, Stuyvesant'la Westbridge'deki kişiler arasında 
bir sürtüşme olduğunu söyledi. "Leydi Longworth, hiç si- 
zinle Westbridge Imports veya Rory Carr veya Ivan Lazlo 
haklarda bir şeyler konuştu mu? Onlardan mal aldığın- 
dan söz etti mi?" 

"Zaman zaman bir sürü satıcı arasında Carr'dan da 
söz etmişti. Ama son zamanlarda onunla alışveriş yaptığı- 
nı sanmıyorum. En azından, büyük parçalarda." 

Hepsi susmuştu. Phelps, bu sefer, bir şey hakkında 
yalan söylüyor, diye düşündü. Ama ne hakkında, bilmi- 
yorum. Bu dükkânın kaçakçılık veya sahtekârlıkla bir il- 
gisi olduğuna dair en ufak bir kanıt bile yok. Ama bu ka- 
dını rahatsız eden bir şey var. Bunun ne olduğunu anla- 
mak için, Phelps, Sabrina'nın tanıdığı veya tanımadığı ki- 
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şiler hakkında sorular sormaya devam etti. Ve hiçbir yere 
varamadan bunu sürdürdü ve sonunda defterini kapattı. 

"Carr ve Lazlo'yu arıyoruz ve hiç şüphesiz onları bul- 
duğumuz zaman çok şey öğreneceğiz. Bizim için faydalı 
olabileceğini düşündüğünüz başka bir şey var mı, efen- 
dim?" 

Sabrina yorgun bir sesle, "Hayır" dedi. Carr'ı buldukla- 
rı zaman belki onu da bu işe bulaştıracaktı o adam, ama 
şimdilik yapabileceği bir şey yoktu. Şu an için Ambassa- 
dors'un itibarı ve onun sırrı emniyetteydi. Fakat kendisi 
çok yorgundu, sanki adım farkıyla kazandığı bir yarıştan 
çıkmış gibiydi. Artık Alexandra'ya gerçeği anlatıp onu da 
bu yalanlar zincirinin bir parçası haline getiremezdi. Şim- 
di her zamankinden daha yalnızdı. Eve gitmek, Garth'la 
beraber olmak istiyorum, diye düşündü. 

"Sizi nerede bulabiliriz Bayan Andersen?" diye sordu 
Phelps. Sabrina ona Cadogan Meydanı'ndaki evin telefon 
numarasını verdi. "Ya Amerika'da?" 

"Amerika'ya dönerken size haber veririm. Daha bir sü- 
re burada olacağım." 

Alexandra Phelps'i kapıya kadar geçirdi. Sabrina, ön- 
deki pencerelerin perdelerini kapatırken, Alexandra "Ko- 
nuşmak ister misin, hayatım?" diye sordu. Sabrina başını 
salladı. Birlikte mağazadan çıktılar. Sabrina bir taksiye 
işaret etti ve "Teşekkür ederim, belki daha sonra konuşu- 
ruz" dedi. Alexandra onu evinin önünde bıraktı, Stepha- 
nie'nin mektubu hâlâ elindeydi. 


Sabrina her sabah, hastaneye Gordon'u ziyarete gidi- 
yor, öğlenleri Laura'yla birlikte, hastanenin hemen arka- 
sındaki sokakta olan Grenadier'de yemek yiyorlardı. Da- 
ha sonra, Sabrina, Stephanie'nin kabul ettiği dekorasyon 
işleri üzerinde planlar yapmak için Ambassadors'a gidi- 
yor ama asla uzun süre kalaınıyordu. Huzursuz ve sabır- 
sızdı. Çay saatlerinde hep eve, Bayan Thirkeli ile Gabriel- 
le'nin yanına döndü. Gabrielle, çay saatinden akşam ye- 
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meği saatine kadar durmadan konuşuyor, Londra'daki 
bütün dedikoduları anlatıyordu. Farkına varmadan Sab- 
rina'ya, o Arnerika'dayken olan her şey hakkında bilgi 
vermişti. 

Akşamları genellikle Gabrielle, huzursuzlaşıyor ve 
Sabrina yukarı, odasının sessizliğine çekilirken, o gecesi- 
ni dolduracak bir parti veya eğlence bulup gidiyordu. Ba- 
yan Thirkell her akşam Sabrina'nın odasındaki şömineyi 
yakıyor, sabahlığını yatağın üzerine koyup, odaya bir ter- 
mos dolusu çay ve biraz kek bırakıyordu. Sabrina abaju- 
run yanına oturup bazen okuyor, bazen de Stephanie'yi, 
Garth'ı ve çocukları düşünüyordu. Her akşam saat tam 
onda Garth telefon ediyordu. Evanstone'de saat dörttü. 
Garth üniversiteden dönmüş, çocuklarla birlikte, kahvaltı 
odasında, onunla telefonda konuşmak için birbirleriyle 
itişip duruyorlardı. 

Her seferinde, "Ne zaman geliyorsun?" diye soruyorlar- 
dı. 

Sonunda doktorlar Gordon'a hastaneden çıkabileceği- 
ni söyleyince, Sabrina'nın da onlara verebileceği bir cevap 
olmuştu. 

Garth'a, "Cumartesi günü buradan aynlıyoruz" dedi. 
"Annem ve babamla önce Washington'a uçacağım, pazar- 
tesi günü de Chicago'ya." 

Garth haberi Penny ile Cliffe de ileterek, "Pazartesi" 
dedi. Sabrina, çocukların attığı sevinç çığlıklarını duydu. 

Şöminedeki alevlere ve onun duvarların ve tavanın 
üzerine yansıttığı uzun titrek gölgelere bakarak, 'Bu se- 
vinç çok sürmeyecek' diye düşündü. Çünkü onlara gerçe- 
ği söyleyecekti. Bir haftadır Sabrina'nın dünyasında Step- 
hanie gibi davranıyordu ve şimdi kendini hiç kimse değil- 
miş gibi hissediyordu. Ama Sabrina olmak zorundaydı. 
Böylece onlara gerçeği anlatabilirdi, onlar da ondan nef- 
ret ederlerdi. Garth karısının, cocuklar annelerinin öldü- 
günü ve Sabrina'nın haftalar boyunca onları kandırdığını 
öğrendikleri zaman ona sırt çevireceklerdi. O zaman onla- 
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ra, onları ne kadar sevdiğini bile söyleyemeyecekti. Onun 
sevgisini istemeyeceklerdi. 

Alexandra, cuma günü Ambassadors'a uğradığında, 
"Tekrar gelecek misin?" diye sordu. Yanında getirdiği bir 
deste fotoğrafı masanın üzerine yaydı. "Bu resimler, bir 
gece Sabrina ile birlikte yeni açılan bir restoranda yemek 
yerken çekilmişti. Sonradan Brooks da bize katılmıştı. Ve 
tabii Antonio... Şehvet dolu aşkımıza ilk adımı orada at- 
mıştık! Buraya dönecek misin, ne dersin?" 

"Evet, elbette" dedi Sabrina, resimlere hayretle baka- 
rak. Stephanie bunu nasıl becermişti? Başını tutuşuyla, 
zarif ve içten tebessümü ile aynı Sabrina olmuştu. Ya 
ben? diye sordu kendi kendine. Ben ne oldum? "Tabii ge- 
leceğim" dedi dalgın dalgın. "Burası evim." 

"Evin mi? Ya Amerika?" 

"Yani, Sabrina'nın evi demek istedim. Daha ne yapaca- 
ğıma karar vermedim. Onun için kısa zamanda dönece- 
gim. Ya sen? Sen burada mı olacaksın yoksa Brezilya'da 
inşaatçılar ve ormancılarla Portekizce gevezelik mi ediyor 
olacaksın?" 

Alexandra ona şöyle bir baktı. "Yine kardeşin gibi ko- 
nuştun, hayatım. Galiba gevezelik ediyor olacağım. Ama 
Portekizce değil. İngilizce'yi doğru dürüst öğrenmem çok 
uzun zaman aldı ve artık, hiç kimsenin hatırı için yeni bir 
dil öğrenmeye niyetim yok. Antonio'nun da bunu anlaya- 
cağını sanırım." 

"Neden 'en iyidil, anadilidir' diyen bir Guarani atasözü 
bulmuyorsun? Sana Portekizce öğrenmen gerektiğini her 
söyleyişinde ona bu sözü tekrarlarsın." 

"Bak, bu harika bir fikir... Ama ya böyle bir atasözü 
yoksa ne yaparım?" 

"Bir tane uydur. Antonio, bu atasözünü hiç duymadı- 
ğını itiraf etmeye utanacaktır." 

Alexandra kahkahalarla güldü. "Allah seni kahretme- 
sin, hayatım, söz, bunu yapacağım. Sen bir harikasın. 
Sen de Sabrina kadar zekisin. Bizi ziyarete gelsene. İster, 
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hiçbir yerin ortasındaki savurganlık örneği kulübemize, 
ister Rio'daki kâşaneye veyahut da biz Londra'dayken bu- 
raya gel. Gelecek misin? Kocanla birlikte elbet, eğer o da 
isterse." 

"Olabilir." 

"Seni ağırlamaktan mutluluk duyacağız. Hem Sabrina' 
nın kardeşi olduğun için, hem de sen olduğun için. O be- 
nim için çok özel bir insandı, sen de öylesin. Sanırım se- 
ninle iyi anlaşacağız." Ayağa kalktı ve mantosunu omuz- 
larına attı. : 

"Ben de öyle düşünüyorum. Bana yazar mısın? Seni 
özleyeceğim." 

"Hayatım ben hiç yazmam. Kelimeler kafama üşüşür 
ama bir türlü yazı olarak çıkmaz. Ama telefon konuşma- 
larında üstüme yoktur; Evanstone'deki numaran ne?" 

Sabrina bir an tereddüt etti. "Burada olabilirim, onun 
için önce Ambassadors'u veya Cadogan Meydanı'ndaki 
evi ara." 

Alexandra ona merakla baktı, bir şey söylemeye niyet- 
lendi, sonra vazgeçti. "Nasıl istersen? Kendine iyi bak 
Stephanie." 

"Güle güle Alexandra." 


Cuma günü öğleden sonra, Nicholas ve Sidney Jones'a 
birkaç gün için Amerika'ya gideceğini söyledi. "Babamı 
Washington'a yerleştirip, ailemle birkaç gün kaldıktan 
sonra hemen döneceğim. Mağazayı kapalı tutacağım ve 
Brian'a da size söylediklerimin aynısını söyledim. İkinizle 
de konuşmadan önce bir karar vermeyeceğim. O zamana 
kadar Ambassadors'la veya evimle ilgili hiçbir şey yapıl- 
mayacak. Anlaşıldı mı?" 

Döndüğü ve onlara gerçeği anlattığı zaman ne diyecek- 
lerini merak etti. Onların yaşamında bir değişiklik olma- 
yacağı için herhalde fazla etkilenmezlerdi. 

Fakat akşam Gabrielle ve Bayan Thirkell ile konuşur- 
ken çok daha nazikti. "Yakında döneceğim, onun için iki- 
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niz de sizi terkettiğimi düşünmeyin. Burası, istediğin sü- 
rece senin evin, Gaby ve senin de Bayan Thirkeli. Ben dö- 
nünceye kadar burayı en iyi şekilde idare etmeni istiyo- 
rum. Geleceğim günü sana bildiririm." 

'Onlara gerçeği anlattığın zaman çok etkilenecekler, 
çünkü onların bana bağımlılıkları bambaşka' diye düşün- 
dü. 

Başka kim etkilenirdi? Scotland Yard. Çünkü birisi 
onu öldürmek için Max Stuyvesant'ın yatını havaya uçur- 
muştu ve ölenin Sabrina Longworth değil de kardeşi ol- 
duğu meydana çıkınca, belki tekrar deneyeceklerdi. 

Belki de buraya geri dönrnezdi. Chicago daha emniyet- 
liydi. 


Stephanie'nin cenaze töreninden bir hafta sonra, cu- 
martesi sabahı Gordon üç bin beş yüz metre yükseklikte, 
karısıyla kızının arasında oturmuş, gelecek için planlar 
yapıyordu. Laura ile evlerini satıp, merdivenleri olmayan 
daha küçük bir ev almak ve Avrupa'daki Amerikan Dış 
Politikası hakkında yazmakta olduğu kitapta ona yardım- 
cı olması için bir asistan tutmak gibi şeyler hakkında ko- 
nuşuyorlardı. Sabrina onların ne kadar yaşlandıklarını 
farketti ve hikâyesini ikisine birden aynı anda anlatama- 
yacağını anladı. Önce annesine anlatırdı. Laura, Gor- 
don'a nasıl söylemesi gerektiğini bilirdi. 

Fakat önce Garth'a anlatmak zorundaydı. Cumartesi, 
pazar akşamı Washington'da anne ve babasıyla kalır ve 
pazartesi günü Chicago'ya uçardı. Pazartesi günü öğle- 
yin, Penny ve Cliff okuldayken, onlarla yüz yüze gelmeye 
dayanamazdı ve onlar oradayken Garth'la konuşamazdı. 
Onun için en iyisi öğle vaktiydi, o saatte onlar okulda 
olurlardı. Garth onu havaalanından alır ve giderlerdi... 
Nereye? Eve değil. O harika, yıkık dökük ama koruyan 
eve gidemezdi. Orası bir yuvaydı. Bir restorana gidebilir- 
lerdi. Öyle bir yer olmalıydı ki, Garth'ın bir daha hiç git- 
mek zorunda kalınayacağı, ona gerçeği söylediği zaman 
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yaşayacağı o korkunç anı bir daha yaşamayacağı bir yer 
olmalıydı. 

Ve aynı gün öğleden sonra Washington'a geri döner, 
annesine ve babasına da anlatır sonra, ertesi gün Londra' 
ya giderdi. Böylece her şey bitmiş olurdu. Bir daha asla 
Penny'yi ve Cliffi göremezdi. Dolores'i ve Nat'ı, Vivian'ı, 
Madeline Kane'yi, Linda ve Martin'i, Garth'ı asla göreme- 
yecekti. Garth... Garth... 

"Stephanie ne oldu?" 

Sabrina gözlerini silerek, eğilip babasını öptü. "Hiç. 
Sadece düşünüyordum." 

Gordon onun yüzünü inceledi. "İyi olduğundan emin 
misin?" 

"İyiyim." dedi Sabrina. "Benim için endişelenme, bun- 
dân sonra düşüncelerimin daha 'kuru' olmasına dikkat 
edeceğim." 

Şimdiye kadar gözyaşlanının kurumuş olması gerekti- 
ğini düşünüyor olmalı, diye geçirdi aklından. Arna herke- 
se itirafını yaptığı zaman daha çok gözyaşı dökeceğini bi- 
liyordu. Fakat sadece o zaman. Sonra, bu geçirdiği günle- 
ri geride bırakıp, Londra'daki hayatını yeniden düzene 
sokınak için çalışmaya başlayacaktı. 

(Eğer yapabilirsen.) Birden gerçek karşısında gözleri 
faltaşı gibi açıldı. Her şeyi yeniden düzene sokabileceğin- 
den nasıl emin olabilirsin? Sen oradan ayrıldığından beri 
bir sürü şey oldu. Londra'daki arkadaşların, Stephanie 
ile birlikte onları aptal yerine koyduğunuzu duyunca, pek 
mi sevinecekler? Hele de cenaze töreninde yanlış bir ka- 
dın için ağlayıp dövündüklerini öğrenince. Bu eşek şaka- 
sına gülüp geçecekler mi? Yoksa, alay konusu oldukları 
için seni ve Ambassadors'u yüzüstü bırakıp gidecekler 
mi?" 

Alexandra bunu yapmaz. 

Alexandra zamanının çoğunu Güney Amerika'da geçi- 
recek. 

Gaby bunu yapmaz.. 
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Gaby ve Brooks yakında tekrar beraber olacaklar veya, 
Gaby başka birini bulacak. Ve toplum dışına itilmiş Sab- 
rina Longworth için ne kadar zaman ayırabilecek? 

Olivia... Onun yapacağı elbette budur. 

Monte Karlo yakınlarında ölen kişinin kimliği hakkın- 
da onlara yalan söylediğin için Scotland Yard kimbilir ne 
kadar memnun olacak... Uluslararası bir olay... Monaco, 
Fransa, İngiltere... 

Hiç kimse seninle bir ilişkisi olsun istemeyecek. 

(Ne Evanstone'de, ne de Londra'da yaşayabilirsin.) 

Başka bir yerde yaşamak zorunda kalacağım, diye dü- 
şündü. Başka bir yerde, yeniden başlamak. New York... 
New York'ta bir dükkân açabilirim. 

Peki kim olacaksın? 

Stephanie Andersen değil. Herkese Stephanie'nin öl- 
düğünü söyleyeceksin. 

Sabrina Longworth. 

Evet. Sabrina Longworth, yeni bir dükkân açarak, New 
York'ta yeni bir hayata başlıyor. Dükkânın ismi... Ne ol- 
sun? 

Aldatmaca yok. 

Çok komik. Başka bir fikir? 

Yok. 

Uçak, okyanusun üzerinden güneşi takip etti. Hostes- 
ler yemek tepsilerini toplayıp, yastıklar getirdiler ve içki 
ikram ettiler. Laura kitap okuyordu. Gordon gözlerini ka- 
patıp uyudu. Sabrina, boş bir koltuğa geçerek, başını se- 
rincama dayadı ve dışarıyı seyretti. 

(Stephanie, seni özlüyorum.) 

(Garth, sevgilim.) 
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Bölüm 18 


ABRİNA'nın uçağı Chicago uçuşunu yapmak için ha- 
S valanırken, güneş ışınları Potomac Nehri'ni pırıl pırıl 
parlatıyordu. Kasım ayının ilk günleriydi ve ağaçlar sanı, 
kırmızı ve turuncu yapraklarla alev alev yanıyordu. 

Sabrina uçak dönüşünü tamamlamadan önce bir an 
Georgetown'u gördü. Laura ve Gordon oturma odasında 
oturmuş öğle yemeğini düşünüyor olmalıydılar. Gece ol- 
madan dönüp, hikâyemle onların bu sakin hayatlarını alt 
üst edeceğim, diye düşündü. Arna önce Garth. 

(Sana anlatmak istediğim bir şey var, bir fincan kahve 
içmek için bir yere gidebilir miyiz?) 

(Yo, eve değil. Bir restorana gidelim.) 

(Eylül'den beri bu son birkaç haftadır, ben senin zan- 
nettiğin gibi...) 

(Bu son haftalar...) 

(Sana söyleyeceklerim var... Bir restoranda... Geçen 
eylül, Çin'de, Stephanie ve ben şaka yapmaya karar ver- 
dik...) 

(Hayır, bu bir hata değildi. Sana anlatmak istiyorum. 
Çin'deyken Stephanie ve ben bir hafta için yer değiştirme- 
ye karar verdik.) 

Aşağıda Indiana'nın kara yüzlü çelik fabrikaları görün- 
dü. Hemen sonra da Michigan Gölü'nün kıvrımlı sahilleri 
ortaya çıktı. 

Alana indikten sonra, o da öbür yolcularla birlikte 
uçaktan indi ve bekleme yerine doğru yürüdü. 

“Anne! Buradayız!" 
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"Annem!" Penny, kollarını Sabrina'mn boynuna doladı. 
"Döndüğün için çok mutluyum, çok mutluyum, bir daha 
gitmeni istemiyorum." Cliff, yanağına kocaman bir öpü- 
cük kondurmak için uzandı. Sabrina donup kalmış, onla- 
rn hemen arkalarında duran Garth'ı seyrediyordu. 

"Siz neden okulda değilsiniz?" 

Cliff sırıtarak, "Babam, seni karşılayabilmemiz için bu- 
gün gitmememizi söyledi. Bizi gördüğüne sevinmedin 
mi?" 

Sabrina yavaşça başını sallayarak, 'evet' dedi. Beline 
sanlan Penny'yle ve yanağında hâlâ hissettiği Cliffin sı- 
cak öpücüğü ile... Oh, evet onları gördüğü için çok sevini- 
yordu. Ama onun uçakta yaptığı provalar böyle değildi. 
Garth'ın onları alana getireceği hiç aklına gelmemişti. Bu 
da anneliği ne kadar bildiğimi gösteriyor, diye düşündü. 
"Sevinçten dilim tutuldu." diyerek onları öptü. 

"Hey, siz ikiniz, biraz yer açın bakalım." dedi Garth. 
Sabrina'yı kollarına alıp, sıkıca sarıldı. Sabrina kemikleri- 
nin onunkilerin içine yerleştiğini hissetti. "Merhaba. Yu- 
vana hoş geldin" dedi Garth. 

Sabrina onun güçlü yüz hatlarına ve parlak kara göz- 
lerine baktı. (Seni çok özledim, çok özledim.) Başını onun 
göğsüne dayadı. 

Kalp atışlarını duyuyor ve saçlarına dokunan dudakla- 
nnı hissediyordu. Ve o an, ona gerçeği asla anlatamaya- 
cağından kesinlikle emin oldu. 

(O zaman kal burada.) Onunla ve ailesiyle birlikte ya- 
şa. Kal. Burası senin yuvan. 

Fakat düşünceleri buna izin vermiyordu. Burası onun 
yeri değildi, onun yuvası ve hayatı başka bir yerdeydi. 
Gerçi, Stephanie'nin cenazesinden sonra, dedikoduları, 
kıskançlıkları ve gayesiz karmaşasıyla Londra'daki dün- 
yasını bütün açıklığı ile görmüştü. Ama yine de, o, onun 
tanıdığı kendini emniyette hissettiği dünyaydı. 

Garth'ın kolları onu sımsıkı sararken Sabrina burada 
kalmasını engelleyen bir neden daha olduğunu anladı ve 
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nedenlerin en önemlisi de buydu. Aldatmacalar üzerine 
kurulmuş bir hayat yaşayamazlardı. Garth, ona karşı her 
zaman dürüst ve açık olmuştu, oysa o, hep yalan söyle- 
miş, gerçek benliğini ondan saklamıştı. Şimdi ise biraz 
daha yalanlara gömülmekten başka çıkar yol göremiyor- 
du. (Bunu yapamam... Bunu ikimize de yapamam.) 

Bir neden bulmalıydı, herhangi bir neden, her şeyi ona 
anlatıp planladığı gibi, çekip gitmeliydi. Onlar tüm sevgi- 
leri ile onu tekrar yaşamlarının içine çekmeden, hemen 
yapmalıydı bunu. "Sana bir şey söylemek zorundayım, 
ama çocukların yanında değil..." 

"Benim de sana anlatacak çok şeyim var, ama benimki 
de çocukların yanında değil. Ne dersin, onları bir yere 
postalayalım mı?" 

"Garth, ben çok ciddiyim." 

"Ben de. Yalnız kalmamız gerekli. Bu hafta sonu se- 
ninle baş başa Wisconsin'e gideriz diye düşündüm. Olur 
mu?" 

Sabrina başını salladı. 

"Bir düşün. Karar vermek için bir haftamız var." 

Arabaya binip eve doğru yola çıktılar. Penny, Londra 
hakkında bir soru sordu. Cliff kızarak onu susturmak is- 
tedi. Sabrina onlara doğru döndü. 

"Zarar yok. Londra'yı ve istediğiniz her şeyi sorabilirsi- 
niz." fi 

"Babam bize cenaze törenini anlattı." dedi Penny. "Çok 
acıklıymış." 

"Hem de çok." 

Garth rahatlamıştı, soruların onu üzeceğinden kork- 
muştu. Hep birlikte papazdan, Cadogan Meydanı'ndaki 
eve gelen insanlardan... Gordon'un kalp krizinden ve am- 
bülanstan... Bayan Thirkell'den, Alexandra ve Guarani 
yerlilerinden, Ambassadors'dan söz ettiler. Bütün bu ko- 
nuşmalar olurken, Sabrina zaman zaman dinledi ve ku- 
laklarına inanamadı. 

İki ay önce, Çin'den geldiği zaman, Garth onunla ciddi 
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konuşmalar yapmak istemiş, ama o buna firsat verme- 
mişti. Bugün ise o ciddi konuşmalar yapmak istiyor, ama 
kimse ona bu fırsatı vermiyordu. 

Ama yakında evde olacaklardı. Ev değil, diye düşündü 
hemen. Andersen'lerin evi. Sonra Penny ve Cliff bir yere 
giderler, o da Garth'a buradan gideceğini söylerdi. Bunu 
hemen yapmalıydı, hiç oturmadan, hatta paltosunu bile 
çıkarmadan. Sonra bir taksiyle tekrar havaalanına dö- 
nüp, annesi ve babası daha yatmadan Washington'da 
olabilirdi. 

"Çok sessizsin." dedi Garth arabasını park ederken. 
Sabrina eve bakıyordu. 

"Çok değişik geldi gözüme... Bütün yapraklar dökül- 
müş." 

"Bir gece şiddetli bir fırtına oldu. Çocuklar çakan şim- 
şekleri benimle birlikte seyretmek numarasıyla bizim 
odaya koşuştular. Fırtına ağaçları çırılçıplak bıraktı. Ar- 
tık sonbahar da bitti. 

(Onları hiç bu kadar çıplak ve korumasız görmemiş- 
tim.) 

Garth, onun bavulunu içeri taşıdı ve ocağın üzerine 
kahve suyunu koydu. Penny ve Cliff kavanozdan birkaç. 
kurabiye aldılar. Cliff, "Beş buçukta görüşürüz anne" de- 
di. 

(Ben burada olmayacağım) "Evet. Şimdi gelin ve bana 
bir sarılın bakalım, çabuk." 

Çocuklar ona sımsıkı sarıldılar. Penny, "Sen yokken 
burası çok kötü" dedi. "Nefret ediyorum. Ev bomboş olu- 
yor." Sonra babasına bakarak, "Affedersin baba, öyle de- 
mek istemedim..." 

Garth gülerek onu öptü. "Ne demek istediğini biliyo- 
rum tatlım. Bana da çok boş geliyor. Sen bir yere mi gidi- 
yorsun?" 

"Barbara'ya, havaalanından döndükten sonra gelirim 
demiştim." 

"Peki, git öyleyse. Beş buçuk senin için de dönüş saati." 
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Ve birden Sabrina ve Garth kahvaltı odasında yalnız 
kaldılar. 

Sabrina oturmadı. "Garth, ben gitmek zorundayım. 
Sana, hiç eve kadar gelmeden, havaalanında söylemek is- 
tedim ama Penny ve Cliffin yanında söyleyemedim. Yal- 
nız kalıp gerçekten ne istediğimi anlamak için Londra'ya 
geri dönüyorum. Burada kalamam..." 

"Dur." Garth inanamayarak hızla ona doğru döndü ve 
duyduğu sesi önlemek istercesine elini uzattı. "Kahve ha- 
zır mı bir bakayım. Otursan iyi olur sanırnın." 

Sabrina titriyordu. Bir iskemle çekip üzerine çöktü, el- 
lerini ovuşturarak pencereden dışarı çıplak arka bahçeye 
bakıyordu. Garth elinde kahve ile döndü. "Bunun iyi bir 
fikir olduğunu sanmıyorum" dedi dikkatle, Sabrina, onun 
hareketlerindeki tutukluğu farketti. Garth, kendini tut- 
maya çalışıyordu. Yanına oturup, Sabrina'nın soğuk elle- 
rini ellerinin arasına alıp, onları ısıttı. "Kendinden kaça- 
mazsın, Sen Sabrina'nın hayatını yaşayamazsın. Bırakıp 
gitmekle hiçbir şey hallolmaz; Penny, Cliff ve ben hep bu- 
rada, bekliyor olacağız. Sonu yazılmamış bir hikâye gibi. 
Bir bütün yaşam yerine, iki yarım kalmış yaşamın ola- 
cak." 

Ön kapının zili Garth'ın sözlerini kesti. "Allah kahret- 
sin, beş dakika bile yalnız kalınmaz... Kim geldi, gidip ba- 
kayım. Sakın bir yere gitme, şimdi dönerim. Gitmezsin 
değil mi? Bekleyeceksin?" 

"Evet." Sabrina yalnız kalınca, bu balrengi odada çev- 
resine bakındı. Yuva. Bitmemiş bir hikâye. Yarım kalmış 
bir yaşam. Garth'la tartışamamıştı, çünkü haklıydı, ama 
Garth daha hikâyenin yarısını biliyordu, gerisini anlata- 
mamıştı. En iyisi şimdi kalkıp gitmekti. Garth'ın bundan 
duyacağı acı ne olursa olsun, gerçeğin vereceği acıdan 
daha az olurdu. 

Hayal meyal, Dolores'in ön bahçeden gelen sesini duy- 
du. İçinden Garth'ın onu içeri almaması için dua etti; 
onunla yüz yüze gelemem. Yandaki dolabın üzerinde 
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Stephanie'nin adına gelmiş bir deste mektup duruyordu. 
Gayrı ihtiyari, zarfları yırtarak mektupları açmaya başla- 
dı. Vivian'dan bir başsağlığı kartı, Linda ve Martin'den yi- 
ne bir kart. Juanita'dan bir not. İsimlerini hiç duymadığı 
kişilerden üç kart daha. Üzerinde gönderenin ismi ve ad- 
resi olmayan pembe bir zarf ve içinde daktilo ile yazılmış 
bir not: 


Nasil oluyor da Garth Andersen, geçer not almak için 
profesörlerle düzüşen öğrenciler hikâyesinin dışında 
tutuluyor... En düzücü kişi o olduğu halde? O bir ge- 
netik dehası olmaktan çok, bir öğrenci düzme deha- 
sıdır. İşte bizim Profesör Garth'ımız budur! 


Sabrina notu iki kere okudu, sonra bir kez daha oku- 
du. Öfkenin buz gibi dalgaları tüm benliğini sarmış, onu 
dondurmuştu. Bu ne cüret?!... Bu pislik... Bu ağza alım- 
mayacak satırlar... Ne cesaretle birisi Garth'ı bunlarla 
suçlayabilirdi! Bunu kim yapabilirdi?... Tanıdığı herkes- 
ten daha namuslu olan bu adamı kim mahvetmek isteye- 
bilirdi? 

Kafasındaki her şey silinip gitti. Şimdi bütün gördüğü, 
elindeki mektuptu ve bunun Garth'a neler yapabileceğini 
düşünmeye çalışıyordu. İçinde, Stephanie'nin ölümünden 
beri üstüne çöken karamsarlıktan onu çekip çıkartan bir 
enerjinin yayıldığını hissetti. Birisi bilerek ve zalimce 
Garth'a zarar vermeye çalışıyordu... Ve bu her kimse, ba- 
şanlı da olabilirdi. Eğer mücadele etmezlerse, telafisi 
mümkün olmayan zararlara uğrayabilirdi Garth. Önce 
bunu yapanın kim olduğunu bulmaları gerekliydi... 

Hey, dur bakalım! Hani sen gidiyordun? diye düşün- 
dü. Garth'a gidiyorum, dedim. Sonra bu düşünceleri bir 
kenara itti. 

Evet, tabii, elbette gitmem gerek. Bunu hiçbir şey de- 
giştiremez. Ama şimdi gidemem, şu anda değil, çünkü 
önce yapmam gereken bir şey var. Bu benim için hem 
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Stephanie'ye hem de onu kandırdığım için Garth'a öde- 
mem gereken bir borç. Değişen bir şey yok; yine gidece- 
gim... Sadece bu iş düzelinceye kadar biraz erteliyorum... 

"Dolores'e onu yarın arayacağını söyledim" dedi Garth. 
"Bu kadar geciktiğim için özür dilerim, kasırgaya yaka- 
landım zannettim. Kahvelerimizi koymadın mı?" Oturup 
kahve fincanlarını doldurdu. "Belki şimdi... Aman Tan- 
rım, Stephanie ne oldu?" 

Sabrina tek kelime söylemeden ona mektubu uzattı. 
Garth mektubu önce bir gözden geçirdi. İkinci kez okur- 
ken yüzündeki bütün hatlar gerilmişti. "Beni de bu işin 
içine sürükleyecekleri aklıma gelmemişti." Birden aklına 
bir şey geldi. "Ancak... Sen daha önce de böyle Allahın 
belası bir mektup almıştın, değil mi? Çin'e gitmeden önce 
ettiğimiz kavgada söz ettiğin şey buydu. Neden onu bana 
göstermedin?" 

Sabrina daha fazla dayanamayarak, "Geçmişten söz 
etmek istemiyorum. Şimdi, daha fazla ileri gitmeden bu- 
nu durdurmak için ne yapmamız gerektiğini düşünmek 
zorundayız." Çabuk düşünmeye çalışıyordu. "Eğer bunun 
bir kopyası mütevelli heyetine ya da üniversite yöneticile- 
rine yollandıysa ve onlar da buna inanırlarsa veya inan- 
masalar bile bir skandal çıkınasından korkarlarsa, sen 
zarar görebilirsin; Genetik Enstitüsü Başkanlığı'na atan- 
manı bile etkileyebilir, değil mi?" 

"Evet. Yalnız, bir dakika dur." 

Garth, olayların hızına ayak uyduramayarak onları bi- 
raz yavaşlatmaya çalıştı. Birkaç dakika önce, kapıya bak- 
maya giderken arkasında bitkin, endişeli, kaçıp gitmeye 
kararlı bir kadın bırakmıştı. Döndüğünde ise karşısında 
canlı, onun korunmasını üstlenmiş bir savaşçı, ileriyi gö- 
ren bir kadın vardı. Onun öfkeyle parlayan gözlerine, ince 
boynundaki gerilmiş kaslara, savaşa hazır bir edayla 
dimdik tuttuğu başına baktı. "Sen bu mektuba inanmı- 
yorsun." dedi. 

"İnanmak mı? Garth, ciddi olamazsın. Seni tanıyan hiç 
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kimse bu pisliğe inanmaz. Birisi seni yok etmek istiyor; 
bunun kim olduğunu bulmamız lâzım." 

Garth düşünceli düşünceli ona baktı. Eylül ayında bu 
pisliğe inanmıştı. Şimdi inanmıyor. "Galiba bugün biraz 
geç kavrıyorum, senin buradan ayrılacağını, Londra'ya 
geri döneceğini söylediğini duyduğumu zannettim." 

"Hiç de geç kavramadığını biliyorsun, benimle oyun 
oynama." 

"Ya ben de senden aynı şeyi istersem?" 

"Ben oyun oynamıyorum! Neyin var senin? Her şeyin 
nasıl değiştiğini görmüyor musun? Eğer bu mektup öbür 
insanların da eline geçerse ve ben burada değilsem, mek- 
tubun içindekiler doğru olduğu için seni terkettiğimi sa- 
nırlar." 

Garth onun yanına gitti ve yüzünü ellerinin içine aldı. 
"Mektubu gördüğüm zaman, bu benim de aklıma geldi. 
Teşekkür ederim." dedi. : 

"Ama hiçbir şey söylemedin." 

"Ne gibi?" 

"Benden kalmamı isteyebilir, eğer gidersem sana zarar 
verebileceğimi söyleyebilirdin." 

"Eğer gidersen. Sevgilim, eğer gidersen, vereceğin ha- 
sar bir kampüs skandalından çok öte bir şey olur. Bu evi, 
bu aileyi, üç kalbi, aklı ve ruhu yok eder..." 

"Yapma, lütfen yapıma..." 

Garth, onun gözlerindeki yaşları öptü. 

Sonra ellerini avuçlarının içine aldı. "Kalıyorsun, değil 
mi? Buradan gitmek istemenin nedenlerini bilmiyorum 
ama her sabah acaba onu akşam evde bulabilecek miyim 
diye'merak etmek zorunda kalmamalıyım." 

"Bu işi atlatınan için sana yardımcı olacağım" diye söz 
verdi Sabrina. 

"Benim sorduğum bu değil." 

"Garth, kısa bir süre içerisinde o kadar çok şey oldu 
ki, bunu bir sıraya sokaınaz mıyız?... Ben herkes için 
doğru olanı yapmaya çalışıyorum." 
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"Böyle bir kararı tek başına veremezsin. Bu hepimizi 
ilgilendiriyor." 

Sabrina başını önüne eğdi. Garth bir şey söylemek 
üzereyken durdu. Sabrina onun tutmakta olduğu sol eli- 
ni çevirdiğini hissetti. "Alyansını takınıyorsun." 

Bütün vücudu buz gibi oldu. "Hayır." 

"Nerede alyansın?" 

Bir an yalanla gerçek arasında kararsız kaldı. "Lond- 
ra'da." 

"Bütün bu kararları tek başına almak için sen kim 
oluyorsun? Artık bir ailen olmadığına karar veriyorsun ve 
alyansını çıkarıyorsun. Bunu yapmakla her şey yasallaş- 
mış mı oluyor? Sana sadece, bir alelacele elveda demek 
mi kalıyor?" 

Sabrina hem bir rahatlama, hem de suçluluk hissetti. 
Hangi yalan olursa olsun, yüzüğü Stephanie'nin parmağı- 
na taktığı gerçeğini söylemekten daha iyidir, diye düşün- 
dü. "O bir, şey... diye düşünmüştüm..." 

"Bir sembol." dedi Garth. "Ve ben sembollere inanırım. 
Şimdi nerede?" 

"Sanırım... Cadogan Meydanı'ndaki evde." 

"O zaman Bayan Thirkell onu yollayabilir." 

"Bulabilirse." 

"Ona mektup yaz." 

"Peki." 

"Eğer bulamazsa, yenisini alınz." 

(O zamana kadar ben burada olmam.) 

"Sana söylüyorum Stephanie, dinliyor musun?" Sabri- 
na başını sallayarak, 'evet' dedi. "Sen bana yardım eder- 
ken, benim de sana yardım etmeme izin vereceksin. An- 
laştık mı?" 

"Anlaştık." Keşke edebilseydi, ama edemezdi. 

Sabrina mektubu eline aldı. "Bu ne demek?... Şu öğ- 
rencilerin hikâyesi?..." 

"Dur sana göstereyim" dedi Garth ve odadan çıkıp, 
elinde bir üniversite gazetesi ile döndü. "Geçen çarşamba 
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gününün Standard'ı. Bizim gazetecilik bölümü öğrencileri 
kendilerini göstermişler." 

Sabrina manşet yazıyı okudu. "Not İçin Seks" ve he- 
men altında "Veyahut da tersi." 

Okumaya devam etti: "Standard ilk teklifin kimden 
geldiğini bilmiyor. Fakat üç profesör ve bir grup kız öğ- 
renci Başkan Yardımcısı Lloyd Strauss'un bürosuna çağ- 
rılarak, geçer not için, birbirlerine bazı iyiliklerde bulun- 
duklarına dair suçlamaların açıklığa kavuşturulması is- 
tenmiş, tabii not için yapılan iyilik, buralarda paradan 
daha kıymetli olan tek şeyle yapılıyor. Bu geçen bahar 
döneminden beri devam ediyor olabilir; bu, sınıfların sevi- 
yesini ve hatta bazı sınıflarda mezuniyeti bile etkileyebile- 
cek kadar iğrenç bir hikâye. Tabii profesörlerin akademik 
geleceklerine olan etkisinden söz etmeye gerek yok." 

"Bir dedikodu sütunu gibi yazılmış" dedi Garth. "Biri- 
sinin bu çocuklara gazeteciliğin ciddi bir iş olduğunu öğ- 
retmesi lâzım. İnsanların hayatlarıyla oynuyorlar." 

"Hangi insanların?" diye sordu Sabrina. 

"Melvin Blake, Millburn isimli biri ve Marty Talvia..." 

"Marty olamaz. Yani o dedikodular?... İnanmıyorum. 
Oh, zavallı Linda." 

".. Ve şimdi de Garth Andersen, anlaşılan." 

"Ama hepsi çok anlamsız. Sen ve Marty olamaz..." 

"Ya, Blake ve Millburn?" 

"Onları tanımıyorum. Ama şayet bu dedikodulardan 
herhangi biri doğruysa..." 

"Problem şu, hayatım. Eğer birinin olabilirliğini kabul 
edersen, hepsininkini kabul etmiş olursun." 

"Fakat Garth senin yapmayacağını biliyorum ve Marty. 
Marty yapabilir mi?" 

"Marty ve Linda, birkaç ay önce, epey kötü günler ge- 
çirdiler zannediyorum. Marty bana açılmadı. Bir iki kez 
açılmaya çalıştı ama sonra vazgeçti." 

"Sen California'dayken, bir kere sana telefonda sor- 
muştum..." 
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"Başka kadınlarla ilişkisi olmuştu. Onlar hakkında ko- 
nuşur, Her şey olup bittikten sonra, aç olmadığı halde şe- 
ker çalan çocuklar gibi davrandığı için kendinden utana- 
rak anlatırdı. Ama öğrencilerden uzak durur gibi geliyor 
bana." 

"Lloyd Strauss'a ne anlattı?" 

"Hepsi inkar etti." 

"Ya sonra?" 

"Bildiğimin hepsi bu. Lloyd bazı araştırmalar yapıyor 
herhalde, son zamanlarda onunla konuşmadım. Ama 
şimdi konuşacağım. Biraz daha kahve ister misin?" 

"Hayır. Akşam için bir yemek ayarlamalıyım." Bunu ne 
kadar doğal bir şekilde söylemişti. Garth'a baktı. Onu 
sevmek de ne kadar doğal bir şeydi. 

Sabrina, "Geçmiş yıllarda sınıfta bıraktığın veya um- 
duklarından düşük not verdiğin hatta azarladığın öğren- 
cilerin bir listesini çıkartmalıyız. Ne gülüyorsun?" 

"Epey uzun bir liste olacak." 

"Ne kadar uzun? Sen isimleri düşün ben de yazayım." 

Yarım saat sonra Penny ve Cliff döndüklerinde, onları 
hâlâ kahvaltı masasında oturur buldular. Babaları is- 
kemlesine rahatça oturmuş, ayaklarını önündeki diğer is- 
kemleye uzatmıştı. Yüzünde tatlı bir gülümseme vardı. 
Anneleri, dik oturmuş bir şeyler yazıyordu, gözleri pırıl 
pırıldı. Penny içini çekerek Cliffin koluna dokundu. "Doğ- 
ru" dedi Cliff. Onun ne demek istediğini ikisi de anlamış- 
lardı: Yuvaları yine bir bütün haline gelmişti. 


Sabrina o gece bavulunu açarken, Bayan Thirkell'in 
bavulu Leydi Longworth'ün giysileri ile doldurmuş oldu- 
gunu gördü. Şimdi Evanstone'deki gardırobu bir Stepha- 
nie ve Sabrina karışımı dolap olmuştu. 'Aynı yaşamımız 
gibi' diye düşündü. 


Garth, zarfın içindeki mektubu Lloyd Strauss'a uzata- 
rak, "Bunu da diğer diplomalanımın yanına ilave et." dedi. 
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Strauss çekmeceden onun aynısı bir zarf çıkararak 
Garth'a uzattı. "Dün geldi." dedi. 

Garth, içinde bir çaresizlik duygusu hissetti. Mektubu 
çekip aldı. "Daha başka var mı?" diye sordu. 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Başkan'a gitmemiş." 

"Sen neden bu şerefe nail oldun acaba?" 

Strauss omuzlarını kaldırdı. "Standard'daki hikâye? 
Talvia ve Blake'i çağırtmam? Birisi senin de çağırtılmanı 
istiyor. Ve al sana! İşte buradasın." 

"Ben çağırtılarak gelmedim." 

"Benden çabuk davrandın." 

"Lloyd bunları ciddi söylemiyorsun." 

"Ben bütün suçlamaları ciddiye alırım." 

Garth onun yüzüne baktı. "Anlaşılan bu da yeni bir 
şey." ' 

"Talvia ve Blake, bugün fakülteden istifa ettiler." 

Garth sessizce küfretti ve odanın içerisinde dolaşmaya 
başladı. "Buna zorlandılar mı? Üniversitede bir temizlik 
işlemi yapılıyormuş gibi göstermek için mi?" 

"İtiraf ettiler Garth. Burada ağlayan kızlar, sövüp sa- 
yan aileler, vicdan azabı çeken profesörler vardı... Sha- 
kespeare'inkilerden daha dramatik sahneler yaşandı. Bu 
işi başlatan adam başkana telefon ederek, küçük kızının 
ayartıldığını söyleyerek bağırmaya başlamış. Ve bu adam 
futbol sahası için en büyük bağışlardan birini yapan ki- 
şiymiş. Böylece işin kokusu çıktı ve başkan bana bu laf- 
lar dışan sızmadan bu işi halletmemi emretti. Ve tabii laf- 
lar dışarı sızdı. Standard'ın o Allahın cezası çok bilmiş 
öğrencileri, ben daha o Shakespeare'vari toplantıyı bile 
yapamadan, bütün ayrıntılarıyla haberi geçen haftaki ga- 
zetede yayınladılar. Ben daha bir şey yapamadan bütün 
yayın organlarından telefon yağmaya başladı." 

Garth kollarını önünde kavuşturmuş, pencerenin ke- 
narına ilişmişti. Başını sallayarak, "Zavallı Marty!" dedi. 
"Bir insanı tanıdığını zannediyorsun, ona güveniyorsun 
sonra aranızda hâlâ uçurumlar olduğunu farkediyorsun, 
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ama bunu iş işten geçtikten sonra anlıyorsun. Blake'i pek 
tanımıyorum, bir kişi daha yok muydu?" 

"Millbum. Onun istifasını da yarın alacağım. Ve... 
Sen." 

"Oh, Tanrı aşkına Lloyd... Bir imzasız mektup. Beni iyi 
tanırsın, bunun ne bok olduğunu anlaman için..." 

"Doğru. Seni tanınm, o mektubun ne bok olduğunu da 
biliyorum. Chicago Tribune, Time, Newsweek de biliyor 
mu?" 

"Ne olmuş?..." Garth dediğine kendi de inanmayarak 
sustu. "Şu yayın organları mı?" 

"O yayın organları. O, ağızları sulandıran şey, dostum. 
O 'Sarınaşıklarla kaplı duvarların ardında, aslında ne ka- 
ranlık işler dönüyor? Yann, radyoda dinleyin' veya yarın 
bir gazete alın veya gelecek haftanın dergisini alın' diyen 
organlar. İşte biz kendimizi bunlara karşı hazırlıyoruz. 
Bilginlerimizle, araştırmacılarımızla hep kendimizi ger- 
çeklerin koruyucusu gibi görür ve herkesten üstünmüşüz 
gibi davranırız. Onun için halk, bizim de diğer ahlâksız- 
lardan hiç farkımız olmadığını duymaktan çok hoşlana- 
caktır ve yazılanları okumaya can atacaktır. Bu imzasız 
mektupları ne kadar yakmak istesem de bunu yapamam. 
Çünkü, bunların başka kimlere yollanmış olduğunu nasıl 
bilebilirim? Sen benim arkadaşım ve meslektaşımsın ve 
ben sana güvenirim, ama ben önce üniversiteye karşı so- 
rumluyum." 

"Bu da bir araştırma açılması demek." 

"Evet, o demek. Ve zaten başlatıldı bile. Bu sabah bir 
dedektiflik bürosuyla anlaştım." 

"Peki, neyi araştıracaklar?" 

Strauss ayağa fırladı ve dolaşmaya başladı. "Seni, di- 
ger profesörleri, öğrencileri... Belki her şeyi meydana çı- 
karırız, belki de hiçbir şey elde edemeyiz. Ama birisi belir- 
li bir suçlama yaptıysa, bunu araştırmalıyız. Mektubu ki- 
min yazdığını bulacaklar, senin şöhretin ve karakterin 
hakkında bazı kişilerle konuşacaklar..." 
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"Benim şöhretim ve karakterim mi?" Garth, evrak çan- 
tasını kaptığı gibi kapıya doğru yürüdü. "Dinle, orospu 
çocuğu, ben ne sana, ne de bir başkasına karşı şöhretimi 
ve karakterimi savunmak zorunda değilim, Sen beni o 
kadar iyi tanırsın ki, araya profesyonel casuslar sokma- 
dan bu işi kendin halledebilirsin. Eğer tanımıyorsan, ge- 
lecek hafta Genetik Enstitüsü'ne tayinimi de açıklarına- 
malısın." 

Strauss sessizce ona baktı. Garth kapıyı aralık tutu- 
yordu. "Gelecek hafta açıklıyorsun." 

"Bu iş ertelendi Garth. Biliyorsun, bu sadece baş bela- 
sı futbol sahası için verilen para konusu değil, bütün 
üniversiteyi ilgilendiren bir konu. Hükümet için araştır- 
malar yapabilmek veya yeni bir tiyatro salonu, yeni bir 
müzik binası, yeni bir kütüphane ve uluslararası bir ça- 
lışma merkezi kurabilmek için bağış isteminde bulundu- 
gumuz zaman, bir bakire kadar temiz olmamız lâzım... 
İnsanların çocuklarını buraya yollamalarını veya bir bina- 
nın üzerine isimlerini yazdırmak gayesiyle para vermeleri- 
ni sağlamak için onlara buranın güvenilir bir yer olduğu- 
nu ispat etmeliyim. Bu benim görevim. Eğer bu benim, 
bir dedektif tutup, Garth Andersen, iki sömestr arasında 
düzüşüyor mu, diye araştırma yaptırımanmı gerektiriyorsa, 
bunu da yapanm. Ve senin işin de öğretmek, araştırma 
yapmak ve ileride Genetik Enstitüsü Başkanı olmak ol- 
duğuna göre, onların soracağı her soruya cevap verecek- 
sin. Saklanacak neyin var ki? Sen, benden daha uzun bir 
süre burada kalacaksın." 

"O boktan soruların sorulmasının bile benim şöhretimi 
etkileyebileceğini düşünemiyor musun?" 

"Düşünüyorum. Bunu dikkate alıyorum. Ama önce 
üniversitenin şöhreti gelir. Seninkine bir şey olmaz, kur- 
tulur. Tann aşkına Garth, sen daha kısa bir süre önce 
Newsweek'te bir kahramandın, senin şöhretin işte o." 

Garth kendini yine çaresiz hissetti. Önce gizli bir düş- 
man, şimdi de onun hakkında tahkikat yapan bir yaban- 
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cı. Kapıyı açtı. "Senin dedektiflerinle saklambaç oynama- 
na engel olamam. Ama önce bize bir sormalıydın. Bana 
inanmak için bir casusa ihtiyacı olmayan kanm, bu işin 
sorumlusunu bulmak için bana yardım ediyor..." 

"Garth, bence sen bir şey yapmasan daha iyi olur. Biz 
bu işi süratle ve akıllıca halledeceğiz." 

"Dedektif dostların gibi konuştun." 

Strauss koyun gibi baktı. "Doğru. Ama onlar ne yap- 
tıklarını biliyorlar ve kimseyi ürkütüp kaçımnazlar. Sen 
ve Stephanie ürkütebilirsiniz. Biraz bekle bakalım, onlar 
neler bulacaklar. Biz senden yanayız Garth. Seni temize 
çıkarmak istiyoruz." 

"Eğer bir şeyle itham edilmemişsem beni temize çıkar- 
tamazsınız. Ama işte aramızdaki fark bu. Biz, bu mektup- 
ları yazan korkunç yalancıyı arıyoruz, siz ise suçsuzluğu- 
mun kanıtını. Eğer sizden önce benim iyi ahlâklı ve yük- 
sek karakterli biri olduğumu keşfedersek, hemen sana 
bildiririm." 

"Öf, kes atık Garth!" dedi Strauss. "Sana güvenimin - 
sonsuz olduğunu biliyorsun." 

"İyi, Kanın da güveniyor ve çocuklarım da. Bakalım 
neler yapabileceğiz? Seninle sonra görüşürüz Lloyd, şim- 
di gidip bir dürbün alacağım." 


Madeline Kane, Sabrina'nın iki haftalık yokluğunda, 
Collectibles'in her köşesinde bir karmaşa yaratmakta çok 
başanlı olmuştu. Çarşamba sabahı Madeline şaşlan bir 
tavırla, "Bunun nasıl bu hale geldiğinden pek emin deği- 
lim Stephanie" dedi. "Bir gün döndüm, baktım ki her şey 
karmakarışık olmuş. Acaba seni ne kadar özlediğimi mi 
göstermek istiyordum? Ne dersin?" 

"Eğer sen öyle diyorsan inanırım." dedi Sabrina. "Şu 
paravanadan başlayıp, öne doğru gelelim mi?" 

Sessizce çalışmaya başladılar. Enerjilerini ağır eşyaları 
taşımaya saklıyorlardı. Madeline sonunda pes etti. "Kah- 
ve?" diye sordu ve dükkânın arka tarafına geçtiler. Küçük 
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yazı masasının üzerine oturdular. Madeline, "Senin için 
çok zor günlerdi, değil mi?" dedi. 

"Evet." 

"Benim yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Yaptın zaten. Collectible'yi altüst ettin. Bedeni çalış- 
ma üzüntü için iyi bir tedavi yoludur." 

"Bu tedaviye tekrar ihtiyacın olursa bana haber ver. 
Bu işi çok kolay beceriyorum. Kardeşinin Londra'daki 
mağazasını ne yapacaksın?" 

"Çalıştıracağım. En azından şimdilik, Uzun süredir 
orada çalışan bir yardımcı müdür ve ortak olmak isteyen 
bir antikacı var. Onlara mağazayı açmalarını söyledim ve 
müzayedelerde harcayabilecekleri paraya bir limit koy- 
dum." 

"Ama onları yönetecek kimse olmadan..." 

"Onların ikisi de profesyonel ve işlerinin ehli insanlar. 
Avukatımın da gözü hep üstlerinde. Evin ve kâhyanın 
harcamalarıyla da o ilgileniyor." 

"Ama bunu nasıl yapabilir, burnumu sokmak istemi- 
yorum ama, eğer vekaletnamesi yoksa..." 

"Ona vekaletnamemi yolladım." 

"Anladım." 

Sabrina ayağa kalktı. "Haydi bakalım, işbaşı!" 

"Ya kardeşinin evi? Avukatın onu satacak mı?" 

"Hayır. Kâhya onu çekip çevirecek. Bir arkadaş da 
kendi işlerini ayarlayıncaya kadar orada kalacak." 

"Yani, hepsi senin şimdi... Ev, mağaza?" 

"Öyle." 

"Herhalde kıymetli eşyalar vardır." 

"Öyl e," 

"Burnumu sokmak istemem." 

"Elbette istiyorsun Madeline. Londra'daki bütün ilişki- 
lerim hakkında her şeyi öğrenmek istiyorsun. Neden?" 

"Bir nedeni yok. Sadece... Oh, aslında, bütün bunlar 
insana öyle muhteşem geliyor ki... Affet beni Stephanie, 
ama sen zaten öyle bir hayata aitmişsin gibi geliyor bana. 
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Senin, benim için çalıştığına tam anlamıyla inanamıyo- 
rum." 

Sabrina ona soraf gibi baktı. "İşi iyi beceremiyor mu- 
yum?" : 

"Bunu demek istemediğimi biliyorsun. Londra'ya döne- 
cek misin?" 

"Tabii döneceğim." Sabrina kelimeleri dikkatle seçerek: 
"Avukatımı ve Nicholas'ı, yani Ambassadors'u işleten kişi 
ve de evdeki kâhyamı görmek için gideceğim." 

Madeline içini çekti. "Gördün mü, ben sana güvendim. 

Sen çok özel bir kişisin ve ben seni kaybetmek istemiyo- 
rum. Sen yokken beş büyük mezat için anlaşma yaptım, 
herhalde yardıma ihtiyacım olacak. Eğer sen gitmiş olur- 
san..." 
"Şimdilik sadece öğle yemeğine gidiyorum. Beş ayrı 
mezat işi mi? Ne büyük bir iş kadınısın sen Madeline! Ye- 
mekten sonra bunlar hakkında bana bilgi ver. Dükkânı 
kapatacak mıyız, yoksa sen burada mısın?" 

"Burada kalacağım, bir sandviç aldım. Senin işin uzun 
mu?" 

"Bilmiyorum. Kocası üniversiteden istifa eden bir arka- 
daş için teselli toplantısı yapacağız." 

"Talvia mı, yoksa Blake mi?" 

Sabrina ceketini giyerken içini çekti. "Herkes her şeyi 
biliyor mu?..." 

"Ben Standard'ı okurum. Ne harika bir ceket. Hakiki 
deri mi?" 

"Hakiki, Gelirken Londra'dan getirdim. Kardeşimindi." 
Cekete uygun çantasının sapını omuzuna yerleştirdi, onu . 
da oradan getirmişti. "Kampüs dedikodularını da duyu- 
yor musun?" 

"Hayır. Çok şey mi kaçırıyorum?" 

"Pek değil. Geç kaldım, çabuk olmalıyım." 


Cafè Provençal'da Linda ve Dolores'le buluşacaktı. Göl- 
den esen sert rüzgârın altında hızlı hızlı o tarafa doğru 
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yürüdü. Onları arkalarda bir masada otururlarken bul- 
du. Linda'nın gözünde kara gözlükler vardı. 

"Öyle çok ağlamıştım ki." 

"Nasıl göründüğün umurumda değil Linda, kara göz- 
lüklerle konuşamam." 

Linda gözlükleri çıkardı. Şişmiş göz kapaklarına, ka- 
barmış yanaklarına bakınca, Sabrina'nın içi burkuldu. 
Ama onu esas üzen, Linda'nın mutsuzluğundan çok göz- 
lerinde gizlenen utanç ifadesiydi. Ellerini avucunun içine 
alarak, "Bu senin suçun değil, Linda. Sen hiçbir şey bil- 
miyordun ki" dedi. 

Garson kız siparişlerini aldı. Dolores öne doğru eğile- 
rek: "Ben de aynı şeyi söyledim." 

Linda reddederek başını salladı. "O bunu yapmazdı, 
eğer ben ona karşı daha nazik olsaydım, eğer her dakika 
onunla kavga etmeseydim, eğer o söylediklerimi söyleme- 
seydim..." Bir an sadece ağzını oynattı. "Beni, her zaman 
tatmin edemez. O, bunun kendi hatası olmadığını, dur- 
madan her yaptığını tenkit ettiğim için rahatlayamadığını 
söylüyor. Belki de çok haklı. O zaten her konuda her za- 
man haklıdır; ama ben, onun kendini gerçek bir erkek gi- 
bi hissetmemesi için onu hep suçlanm. Bunun için, oda, 
duymak istediklerini söyleyen genç kızlara gider." 

"Bu çok saçma!" dedi Sabrina. "Marty, sonradan ona 
geçer not için şantaj yapan birkaç genç kız tarafından 
baştan çıkarıldı diye kendini suçlayamazsın." 

"Birkaç tane olduğunu kim söyledi?" 

"Garth." 

"Sahi mi? Marty bana anlatmayı reddetti. Ama bu hiç 
farketmez değil mi? Bir tanesi bile benim başarısızlığımı 
gösterir. Marty ile başarısız olacağımı biliyordum zaten. 
Biliyorsunuz benim yüksek tahsilim yok. Onun okuduğu 
kitapların yarısını bile okumadım ben ve hep acaba daha 
akıllı biriyle olmayı tercih mi ederdi, diye merak etmişim- 
dir. Bu konuda onunla hiç konuşmadım, hep erteledim, 
erteledikçe de zorlaştı. Konuşamadım, çünkü söze nere- 
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den başlayacağımı bilemedim. Marty, 'Eğer bir şey hak- 
kında konuşmak istiyorsan konuşursun, bahaneler uy- 
durmazsın' der. O, hep haklıdır. 

Sabrina dikkatle ona bakıyordu. "Sen başarısız değil- 
sin. Marty'yi kendi problemleri olan ve bu problemlerini 
çözmek için kendi yollan olan bir birey olarak düşün. 
Onun yaptığı her şeyden sorumlu olabilecek kadar güçlü 
bir kişi misin sen?" 

Linda salatasını bitirdi. Kafasındaki düşüncelerden 
dolayı dudaklarını sarkıtmıştı. "Sen söylediğin zaman her 
şey bir başkaymış gibi görünüyor." 

Dolores tatlı ısmarladı. "Linda, senin bir şeyler yapma- 
ya ihtiyacın var. Marty iş buluncaya kadar bir geliriniz ol- 
ması lâzım, hem de seni meşgul edecek bir şey gerek. 
Bahçeler kulübünde yapılacak olan bir dahaki toplantıya 
benimle gel. Oradaki kadınlar kocalannın ne zaman bir 
sekretere ihtiyaçları olduğunu bilirler." 

"Ben bir..." 

"Fazla seçme hakkın yok Linda. Ne yapman gerekiyor- 
sa onu yapacaksın. Bu toplantılarda birçok açık iş duya- 
caksın ve ben sana müracaat formlarında yardım ederim, 
ön konuşmalara seninle beraber gelirim..." 

"Dolores, lütfen benim yaşamımı düzenlemekten vaz- 
geç!" 

Diğer masalardaki bütün kafalar onlara doğru döndü. 
Dolores kızardı."Özür dilerim, bir dosta ihtiyacın var san- 
mıştım." 

"Var, tabii var, niyetim bu kadar nankör olmak değil- 
di..." 

"Ben hepimiz için kahve ısmarlayacağın" dedi Sabrina. 

Dolores iskemlesinde doğruldu. "Her zaman biraz fazla 
ileri gidiyorum, değil mi? Ve böyle yaptığımı da ancak iş 
işten geçtikten sonra anlıyorum." 

"Seni uyarmaktan mutluluk duyacağız" dedi Sabrina 
gergin havayı yumuşatmaya çalışarak ve hep birlikte gül- 
düler. 
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Dolores suratını asarak, "Sen çok değiştin Stephanie, 
eskiden idareyi elinde tutan sen olmazdın." 

"Oh, bunca olaydan sonra hepimiz kannakanşık ol- 
duk" dedi Sabrina belli belirsiz. "Linda" diye devam etti. 
"Bizim Collectibles'te eşya mezatlarında bize yardım ede- 
cek bir asistana ihtiyacımız var. Bir denemek ister misin? 

"Eşya mezatlarının ne olduğunu bile bilmiyorum." 

"Bazı satışlar düzenleriz. Bu satışlarda evleri ve içinde- 
ki bütün eşyaları, yağlıboya tablolardan, çatal bıçak ta- 
kımlarına kadar her şeyi satışa sunarız. Parçalara fiyat 
koymayı, kataloglar hazırlamayı, satışın reklamını nasıl 
yapacağını ve sonra da nasıl yöneteceğini öğrenebilirsin... 
Bu da, bir gümüş parçayı, bir enfiye kutusunu veya taşı- 
nabilir herhangi bir şeyi yürütmeye çalışan müşteriler 
arasında durmadan koşuşturup her an orada olman de- 
mektir." 

Linda'nın gözleri parladı. "Eğlenceli bir şey gibi görü- 
nüyor." 

"Öyle. Heyecanlı, tozlu, sinirlendirici ve her zaman de- 
gişik. İlgilenir misin?" 

"Şayet bunu sırf başımız dertte diye teklif ediyorsan..." 

"Bunu sana teklif ediyorum, çünkü daha iki saat önce 
Madeline bana, beş ayrı mezat işi aldığını söyledi ve bir 
yardımcı olmadan bunun altından kalkamayız." 

"Üniversite diploması olmayan biri mi?" 

"Linda, sana denemek isteyip istemediğini sordum. 
Başka bir şey istediğim yok." 

"Evet, evet, evet, çok harika bir şeye benziyor. Ah, 
Stephanie, sana bu borcumu nasıl ödeyeceğim?" 

"Bu işte benden daha iyi olarak. Sonra da, eğer ben 
buradan gitmek zorunda kalırsam, bu işi yürüterek." 

"Gitmek mi? Sen neden söz ediyorsun? Sen ve Garth 
buradan taşınıyor musunuz? Bir yere gitmiyorsun, Step- 
hanie!" 

"Hayır, öyle demek istemedim..." (Ne oluyor bana?) Ya- 
ni, bir gün bir başka iş bulursam... Ama bu çok uzak bir 
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ihtimal. Şimdi, işe dönmeliyim. Yoksa bu işi bile kaybede- 
ceğim." 

"Benim de gelmem gerekli mi?" diye sordu Linda. 

"Bugün değil. Ben Madeline'yle konuşup, sonra seni 
ararım. Dolores yemek için on dolar yeterli mi? Benim he- 
men gitmem gerekli." 

"Hayır, yemek bendendi. Çünkü fikir benimdi." 

Sabrina eğilip onu yanaklarından öptü. "Bir dahaki se- 
fere ben ısmarlayacağım." 

Kapıdan çıkarken dönüp onlara baktı. Dolores, Linda' 
yla konuşuyor, Linda da dalgın dalgın duvardaki resme 
bakıyordu. Sabrina Alexandra ve Gabrielle'yi düşündü. 
Ne garip, hep aynı şekilde birbirimize yardımcı olmaya 
çalışıyoruz, diye geçirdi aklından. Ve sonra, bir an için, 
buradan tamamen ayrıldıktan sonra bana kim yardım 
edecek diye merak etti. Hepsi kendi işleriyle meşgul ola- 
caklardı. Arna bir kişi vardı. Collectibles'ten içeri girerken 
hafifçe gülümsüyordu. Bayan Thirkell hep vardı, her za- 
man olacaktı. 


Sabrina, cuma günü öğleden sonra, Linda'ya, mobilya 
tarihi ve iç dekorasyon sanatı hakkında kitaplar götür- 
mek için dükkândan erken ayrıldı. 

Linda'nın yüzündeki umutsuz ifadeyi görünce Sabri- 
na, "Bunları ezberlemek zorunda değilsin. Ama, bir par- 
çaya bakarken, bunlardan nasıl yararlanacağını öğren- 
melisin. Mobilya stillerinin nasıl değiştikleri, geçici bazı 
heveslerin koleksiyonculuk piyasasını nasıl etkilediği 
hakkında bir fikrin olmalı. Örneğin şimdi, politik afişler 
ve parlak cilalı eşyalar çok geçerli. Sonra da sırada be- 
bekler var gibi geliyor bana. Her neyse, bunları oku. Pa- 
zartesi günü konuşuruz." 

Evin önündeki merdivenlerden çıkarken, Penny ve 
Cliff gelmeden önce bir saat yalnız kalabileceğini umuyor- 
du. Fakat kapı kilitli değildi. Yine yalnız kalmaya zaman 
yok, diye düşündü. Acaba hangisi erken gelmişti? 
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Oturma odası boştu. "Cliff? Penny?" diye seslendi. Hiç 
cevap yoktu. Meraklanarak yukarıya çıktı ve Cliffi yatağı- 
nın üzerinde oturmuş, çaresizlik içinde elindeki plastik 
torbanın içinden görünen küçük hesap makinelerine, cep 
radyolarına, kalem takımlarına, cüzdanlara, kravat iğne- 
lerine, kol düğmelerine ve eldivenlere bakarken buldu. 

Kapıdan sakin bir sesle, "Elinde ganimetleri ile bir kor- 
sana benziyorsun" dedi. 

Cliff yerinden sıçradı. "Senin eve saat dörtte geldiğini 
sanıyordum." 

"Ben de senin dört buçukta geldiğini sanıyordum." 

"Şey, bugün erken geldim..." 

"Ben de. Ben gelmeden her şeyi saklamayı mı planlı- 
yordun?" 

Cliff başım kaldırıp öyle bir korku ve utançla ona baktı 
ki, Sabrina onun yanına koşup, korkmamasını, ona yar- 
dım edeceğini ve her şeyin yoluna gireceğini söylemek is- 
tedi. Fakat, çok kötü bir şeyler olduğu belliydi ve olduğu 
yerde kalmayı tercih etti. Cliffin çalışma masasının 
önündeki iskemleyi çekerek oturdu. "Bana kalırsa, en 
baştan başlayıp, bana her şeyi anlatmalısın." 

"Ama sen Çin'deyken, babama anlattım. Sana söyle- 
medi mi?" 

'Kimse bana bir şey anlatmadı' diye düşündü. Fakat 
Stephanie Cliffin problemleri hakkında bir şeyler söy e- 
mişti. 

"Anlaşılan baban bunun ikinizin arasında kalması .a 
karar verdi. Onun bu davranışını kıymetini bilip bilmed - 
gini merak ediyorum. Bundan şüpheliyim." 

Cliff ayakkabılarına baktı. 

Sabrina ısrar etti. "Evet? O zaman, ona yaptığın her ne 
ise, bir daha yapmamaya söz vermiş miydin? Sanırım, 
verdin. Sonra ne oldu? Cliff, eninde sonunda bana cevap 
vermek zorundasın. Neden bunu hemen yapıp, boşa za- 
man kaybını önlemiyorsun? Penny eve gelmeden önce." 

Cliff ona baktı. Gözleri yaşlarla doluydu. "Yapmıyor- 
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dum. Onlara, babamın bu işten haberi olduğunu ve artık 
onlar için hiçbir şey saklayamayacağımı söyledim. Arna 
geçen hafta, sen İngiltere'deyken, bütün bunları getirdiler 
ve bunları saklamak zorunda olduğumu söylediler. Ne ya- 
pacağımı bilemedim." 

"Garth neredeydi?... Baban?" 

"Bir toplantıda, Penny de kukla çalışmaları için okul- 
daydı ve onlar geldiler..." 

"Cliff, kim onlar?" 

"O çocuklar, sekizinci sımftalar ve biraz şeyler, yani, 
hani biliyorsun, bütün okulu yönetenlerden. Bütün ta- 
kımları onlar seçer, hep onlar kaptandır, kafeteryada biz 
sıranın en önünde bile olsak, önce onlar girer... Ve dük- 
kânları soyarlar. 'Radio Shack'tan hesap makinesi arak- 
lamaya gidiyoruz' derler ve giderler. Eskiden bunu sadece 
kendileri için yapıyorlardı, ama sonra, onları Chicago' da- 
ki çocuklara satmaya başladılar ve oraya gittikleri zaman, 
mallarını saklayabilecekleri bir yere ihtiyaçları vardı ve 
bir gün bana onlara yardım edip edemeyeceğimi sordular. 
Beni sevdiklerini düşündüm... Yani, bu çok hoşuma git- 
mişti." 

Sabrina, 'Bu küçük diktatörlerin ondan yardım iste- 
mesini bir iltifat sandı' diye düşündü. "Artık kafeteryaya 
önce girebileceğini düşündün" dedi. 

Cliff şaşkın şaşkın ona baktı. "Bunu nasıl bildin?" 

Sabrina gülümsedi. "Ben lisedeyken, okuldaki kızların 
çoğu, çok zengin kızlardı. Sabrina'ya ve bana tepeden ba- 
karlardı. Biz de ev ödevlerinde onlara yardım etmemizi is- 
tedikleri zaman bize iyilik yapıyorlar zannederdik. Daha 
sonralan, biz sınıf çalışmalarımızda ödüller, eskrim ve 
yelkencilikte şampiyonluklar kazanmaya başlayınca, on- 
lar başlarını kaldırıp bize bakmaya başladılar ve birden- 
bire, hiçbir özellikleri kalmamıştı. Aslında sıradan kızlar- 
dı. Bu gangsterler, onlara yardımların karşılığında sana 
ne vaad ettiler?" 

"Ayda bir kere, malların arasından kendim için bir şey 
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alabilirdim veya haftada on beş dolar. Ben parayı aldım. 
Odam için bir stereo alacaktım." 

"Pahalı. Birçok on beş dolarlık hafta gerek. Sen zoraki 
bir ortak olduğundan emin misin?" 

Cliff yine ayakkabılarını inceledi. "Bazen öyleydim, ba- 
zen değil." Sabrina'nın yumuşak davranışı, ona bir güven 
vermişti ve rahatlıkla konuşmaya başladı. "Bu çocuklarla 
dost olmak, onlara karşı olmaktan daha iyi. Benden yar- 
dım istedikleri zaman, o grubun bir parçası olacağımı dü- 
şündüm... Ve para da kazanacaktım... İşte onun için böy- 
le oldu." 

"Suçlulara yardım ve suçlanna ortaklık ettiğin hiç ak- 
lna gelmedi mi?" 

"Anne! Onlar suçlu değil ki! Onlar sadece dükkânları 
soyuyorlar. Bu adam öldürmek veya bir banka soymak 
gibi değil ki. Hem, diyorlar ki, dükkânlar öyle çok para 
kazanıyormuş ki, birkaç şeyin kaybolmasını farketmezler- 
miş bile." ʻ 

"Ya, öyle mi? Cliff, çalmak yanlış bir şeydir, nerede ya- 
pılırsa yapılsın ve farkedilsin veya edilmesin. Fakat genel- 
likle de anlaşılır. Sen hiç envanter diye bir şey duydun 
mu?" 

"Hayır." 

"Bu dükkânlann ellerindeki malı sayıp, aldıkları ve 
sattıklan mallara karşı kontrol etmektir. Sayılar birbirini 
tutmadığı zaman neyin çalındığını anlarlar. Buna 'fire' 
denir. Ve sonra zararlarını karşılamak için, dükkândaki 
her şeyin fiyatını artırırlar. Böylece, bizim gibi hırsızlığın 
karşısında olan diğer insanlar, senin arkadaşlarının yap- 
tığını öder." 

Bir sessizlik oldu. "Bunu hiç düşünmemiştim." 

"Arkadaşların da hiç söylemedi." 

"Onlar benim gerçekten arkadaşım değil." 

"Gruplannın bir parçası olurum, demiştin zanneder- 
sem." 

"Dedim. Fakat... Aslında beni istemiyorlar, anne. Ben- 
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den hiç hoşlanmıyorlar. Of, pislik." Tekrar gözlerine dolan 
yaşları, eliyle sildi. "Affedersin, bu kelimeyi söylememi is- 
temiyorsun, biliyorum, ama, hiçbir şey umduğum gibi ol- 
madı. Benimle asla bir arkadaş gibi konuşmuyorlar. Be- 
nimle alay ediyorlar." 

Sabrina tatlı bir sesle. "Neden?" diye sordu. 

"Kitapları sevdiğim ve iyi notlar aldığım için." 

"İyi ama, bunlardan dolayı biz seninle gurur duyuyo- 
ruz. Madem seninle alay ediyorlar, neden onların yanında 
kaldın? Para için mi?" 

"Hayır, şeyden... Eğer gerçekten bilmek istiyorsan, on- 
lardan korkuyorum. Eğer onları ele verirsem beni döve- 
ceklerini söylediler, geçen hafta da eğer bunları sakla- 
mazsam, müdüre gidip ona bunları benim çaldığımı anla- 
tacaklarını söylediler. Babam polise gitmek istedi, ama 
ben gitmemesini rica ettim ve onların isimlerini vereme- 
yeceğimi söyledim. Hiç kimseye söyleyemem. Onlara yar- 
dımı da kesemem, çünkü beni dövmeseler bile beni ta- 
kımlara almazlar. İnsanların, arkadaşlanmın bile benimle 
konuşmasına engel olurlar ve ben tek başıma, her şeyin 
dışında kalırım. Bunu yapabilirler anne. Ve üzgünüm 
ama onlardan korkuyorum, ne yaparsam yapayım, her 
şey daha beter olacak. Bunu anlayamadığını biliyorum, 
çünkü sen her zaman ne yapacağını bilirsin. Ama ben 
bilmiyorum. Ben ne yapacağımı bilmiyorum." 

Clif kendini yatağın üzerine atarken Sabrina gidip 
onun yanına oturdu. (Senin neler hissettiğini çok iyi anlı- 
yorum.) Kollarıyla onu sardı. Cliff, başını onun omuzuna 
koydu. "Üzgünüm anne." 

"Ne için?" 

"Ağladığım için." 

"Üzü.düğümüz ve korktuğumuz zaman hepimiz ağla- 
nz, Onur. için, özür dilememelisin. Bana kalırsa, asıl bu 
berbat iş ilk başladığı zaman bize söylemediğin için üzül- 
melisin. Bizden, o kabadayılardan korktuğundan daha 
mı çok korkuyorsun?" 
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“Söylemek istedim" dedi Cliff, 

"Ve?" l 

"Babam bana güvenmişti." 

"Ve babanın güvenini boşa çıkarttığını bilmesini iste- 
medin?" 

"Yalan söylediğimi anlamasını istemedim. Arada sıra- 
da, bana yine beni kandırmaya çalışıp çalışmadıklannı 
soruyordu ve ben hep hayır, dedim. Böylece onu hem ha- 
yal kırıklığına uğrattım, hem de ona yalan söyledim. Şim- 
di sanırım sen ona anlatacaksın. Ama yine de hiç kimse- 
nin yapabileceği bir şey yok." 

"Yo, sanınm var." 

"Ne? Anne, ya beni döverler ya da dışar... dışarlık..." 

"Dışlarlar. İkisini de yapamazlar. Bir ay boyunca seni 
gözetim altında tutacağım." 

"Gözetim mi? Anne!" Biraz geri çekilip, kızarmış gözle- 
riyle Sabrina'ya baktı. "Bu haksızlık!" 

"Bu kabadayılarla çalışmak haklılık mı? Veya dayak 
yiyip, dışlanmak? Veyahut da okul müdürü tarafından 
dükkân hırsızlığı ile suçlanmak?" 

"Ama..." 

"Eğer büyüklerin bir ay boyunca her gün okul çıkışı 
doğru eve gelmeni söylüyorsa, eve arkadaş getirmen ve 
geceleri dışarı çıkman yasaksa, bu tiplerle çalışamaman 
için bundan daha iyi mazeretin olabilir mi? Onlara dü- 
rüstçe hiçbir seçeneğin olmadığını söylersin. Bir ay sonra 
da ailenin şüphelendiğini ve bir daha hapsedilmek iste- 
mediğini ve onun için de onlardan uzak durman gerekti- 
ğini söylersin. Ama buna da gerek kalmayabilir. Çünkü 
sen gözetim altındayken, Radio Shack'e ve senin bize söy- 
leyeceğin diğer yerlere bir dedektif yollamaları için polisi 
uyaracağız. Böylece sen de bize çocukların isimlerini ver- 
mek zorunda kalmayacaksın. Tespit edilmelerinin ve hal- 
kalannın kırılmasının çok süreceğini sanmıyorum. Zaten 
pek akıllı bir şeylermiş gibi gelmedi bana." 

Cliffin gözleri hayranlıkla açılmıştı. 
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"Anne, bu hiç fena değil. Çok akıllıca." 

"Evet, bence de öyle. Daha önce hiç böyle bir şey yap- 
mamıştım." 

"Yapmıştın. Beni bir kez daha göz hapsine..." 

"Eski cezaları unutmaya çalışıyorum." 

"Anne? Bir fikrim var. Eğer, şimdi sen bu işten kurtul- 
mam için bana yardım edersen, babama söylemek zorun- 
da kalmayız. Bundan hiç haberi olmaz." 

"Yani, ona yine yalan söylersin." 

"Hayır, sadece hiçbir şey söylemem." 

"Fakat gerçeği saklamak da bir çeşit yalandır. Doğru 
olmadığını bildiğin bir şeye onu inandırırsan..." Sabrina 
sustu ve boşluğa baktı. (Ben kim oluyorum da nasihat 
veriyorum?) 

"Anne?" 

Sabrina yavaşça tekrar ona doğru döndü. "Cliff, kiler- 
de boş karton kutular var, birkaç tane getirirsen, bunla- 
rın hepsini içlerine koyar, babanla polisle konuşmaya git- 
tiğimiz zaman onlara teslim ederiz." 

"Ama ozaman bunların bende olduğunu anlarlar." 

"Seni bu olayın dışında tutmanın bir yolunu buluruz." 

Cliff pek tatmin olmamış gibi bakınca, Sabrina'nın 
sabrı taştı. "Bize güvenmek zorundasın. Haydi şimdi git, 
kutuları getir!" 

Cliff mırıldanarak gitti. Sabrina kalp atışlarını sakin- 
leştirmeye çalışarak ayağa kalktı. Odasına doğru yürü- 
meye başladı... Belki şimdi birkaç dakika yalnız kalabilir- 
di... i 

Tam o sırada ön kapı hızla açıldı ve Penny'nin neşeli 
sesi evin içinde çınladı. 


Garth kayıtlarını inceleyerek, geçen yıl içerisinde, dü- 
şük veya geçmez notlardan Şikâyet etmiş öğrencilerin bir 
listesini çıkarttı. 

Sabrina, "Bu kim? Şu isminin yanında bir soru işareti 
olan?" diye sordu. 
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"Rita McMillan" dedi Garth. "Bir ihtimal, Geçen hazi- 
randaki olayı sana anlatmadım mı?" 

"Sanınıyorum." 

"Anlattığımı zannediyordum. Geçer not karşılığı bana 
çekiciliğini sundu, ben de onu tenis raketimle kovaladım. 
Ona orospu da demiş olabilirim. Vivian'ın hadisesinin ol- 
duğu haftaydı ve çalışkan bir kadın yönetim kurulunca 
reddedilirken, genç bir kadının vücuduyla alışverişe kal- 
kışması beni çok etkilemişti. Yine de ben onu çaktırma- 
dım, o kendi imtihana girmedi. Bu sömestirde mezun ola- 
bilmesi için Viviann derslerine girmesine izin verdim. 
Ama bütün bunlar altı ay önceki olaylardı, şimdi onun 
bu işle bir ilgisi olabileceğini sanmıyorum." 

Sabrina kendi kendine ismi tekrarladı. “Genç kadınla- 
nn hafızası çok kuvvetlidir. Özellikle de o çok kıymetli 
mücevherleri reddedildiği zaman." 

Garth güldü. "Rita da böyle düşünenlerden olabilir. 
Pekâla, şimdi bu listeyle ne yapacağız? Elimde bu listeyle 
kendimi çok komik hissediyorum... Sanki biri elime bir 
oyuncak silâh vermiş ve hırsız-polis oynamamı söylemiş 
gibi. Ender bulunan bir bakteri avına çıkınayı tercih 
ederdim." 

"Ben de kayıp bir Wedgwood'u aramayı tercih eder- 
dim." 

Garth kıkır kıkır güldü. "Bakteriler ve Wedgwood. Hır- 
sız-polisler. Ne garip bir çiftiz biz." 

Onlar bir çiftti. Sabrina bundan emindi. Her yerde bir- 
likte görünüyorlardı. Çarşamba gecesi bir filmin galasına 
ve yönetmen onuruna verilen bir resepsiyona gitmişlerdi. 
Perşembe günü bir kokteyl partiye katıldılar. Partide, üni- 
versite başkanı Sabrina'ya karşı çok nazik ve hayranlıkla 
davrandı. Garth, "Haklıydı adam" dedi. "Hiç bu kadar gü- 
zel olmamıştın." 

Sabrina'nın üzerinde canlı bir güzellik vardı. Bütün 
hafta, canlı yeşil ve maviler, şarap rengi kadifeler, çizgili 
ipekler giyerek, ilk defa Sabrina Longworth'ün giyim tar- 
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zını kullandı. Omuzlarına dökülen pırıl pırıl parlayan 
bronz rengi gür, dalgalı saçları ve tavırlarıyla, herkesi 
kendi yörüngesine çekiyordu. Garth'ın yanından hiç ay- 
rılmadı. Cumartesi akşamı, yeni açılan üniversite sanat 
müzesinin açılışına gittiler. Sabrina burada, yıllardır 
edindiği tecrübelerini kullanarak, sanatçılar ve koleksi- 
yoncularla, onların sanat diliyle konuştu ve çevresindeki 
herkese neşe ve renk kattı. Lloyd Strauss onu birara yal- 
nız yakaladığında, "Sen bir harikasın Stephanie; daha 
acın çok yeniyken böyle davranabilmen müthiş bir şey!" 

Sabrina, "Bunu Garth için yapıyorum" dedi ve dikkatle 
Strauss'u süzerek, acaba Garth'ın suçsuzluğundan kuş- 
kulanıyor mu veya kendisi için ne saf şey diye mi düşü- 
nüyor, anlamaya çalıştı. Ama Strauss'ta ikisini de göre- 
medi, üstelik Strauss onları ertesi akşam yemeğe davet 
etti. 

Pazar akşamı, Sabrina, tuvalet masasının önünde 
oturmuş saçlarını fırçalarken, Penny "Hiç evde oturmu- 
yorsunuz!" diye sızlandı. 

Garth bir yandan kravatını düzeltirken, "Bu sosyal fa- 
aliyetler mevsimidir" dedi. Boy aynasından Penny'nin gö- 
rüntüsüne bakıyordu. "Bunlar bir tür görev, tatlım." 

Sabrina'nın kafasında soluk bir anı canlandı. Dönüp, 
Penny'nin kederli yüzüne baktı. Penny, "Sanki artık bir 
ailemiz yokmuş gibi... Sizi hiç göremiyoruz bile" diyordu. 

Bir an, Atina'daki evdeki yatak odasında, sefaretteki 
baloya gitmek için hazırlanan, anne ve babasını seyreden 
Stephanie ve Sabrina Hartwell'i görür gibi oldu. "Bizden 
başka herkes sizinle beraber oluyor! Bizim ailemizi Step- 
hanie ve ben oluşturuyoruz.. Başka ailemiz yokmuş gibi." 

Sabrina, "Haklısın Penny” dedi. "Bu gezmeleri biraz 
azaltıp, evde daha çok kalmalıyız." 

Garth şaşırarak ona baktı ve "Bu senin başlattığın bir 
kampanyaydı sanıyordum" dedi. . 

"Ama sen bu kampanyaya, ben gerekli görüyorum diye 
katılıyorsun." 
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"Tam tersi. Ben çok eğleniyorum." 

"Baba!" diye bağırdı Penny. Ve Sabrina hayret dolu 
gözlerle Garth'a baktı. 

Karısının hayret dolu suskunluğu, Garth'ı çok keyif- 
lendirmişti. "Doğru, biraz fazla oldu." dedi. "Ama yıllarca 
bana, yeterince gezmediğimizi söyleyip durdun ve şimdi 
de bana neler kaçınmış olduğumu gösterdin, onun için 
artık ancak haftanın dört, beş gecesi evde oturabilirim, 
daha fazla değil." 

Sabrina tatlı tatlı güldü. "Eh, pek aşırı bir istek değil. 
İdare ederiz." 

Penny, "Peki, ya bu akşam?" diye sordu. 

"Bu akşam gideceğiz, çünkü bizi bekliyorlar. Yarın ak- 
şam evde otururuz. Bunu yapabiliriz değil mi Stephanie?" 

"Evet" dedi Sabrina gülerek. Penny, koşarak odadan 
çıkarken Garth sarılarak onu durdurdu. "Yarın akşam 
evde olacağız." 

Sabrina, pazartesi günü gitmeleri gereken partiyi iptal 
etti ve dördü birlikte o akşamı evde geçirdiler. Sakin ve 
sessiz bir akşamdı. Çocuklar yattıktan sonra Sabrina ve 
Garth oturma odasında oturup konuştular, kitaplarını 
okudular ve zaman zaman kendi düşüncelerine daldılar. 

Ön kapının zili çaldı ve Garth yerinden kalkıp açmak 
için kapıya gitti. Oturma odasına döndüğü zaman yanın- 
da ufak tefek, orta yaşlı bir adam vardı. Adam kendisini 
Karl Jenks olarak tanıttı. Profesör Andersen hakkındaki 
imzasız suçlamaları araştırmak için Lloyd Strauss tara- 
fından tutulan özel dedektifti. 

Adam, oturma odasındaki bir koltuğa yerleşirken, et- 
rafına bakarak, "Bazı kişiler ile görüştüm" diye söze baş- 
ladı. "Güzel bir oda." Yüksek ve geniş alnının altındaki 
ufak hatları yüzüne meraklı bir ifade veriyordu. Elindeki 
deftere bir şeyler yazarken, ağzını, yazı yazmakta güçlük 
çeken çocuklar gibi büzüyordu. 

"Size kızgın olan kimse var mı profesör? Birinin işini 
elinden almak, birini sınıfta bırakmak veya birinin çim 
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biçme makinesini alıp iade etmemek gibi bir şeyler yaptı- 
nz mı?" 

"Hayır." 

"Size kızan kimse yok? Şu koca dünyada size kızgın 
tek kişi yok? Siz dünyaca sevilen birisiniz?" 

Garth gözlerini dikip sürekli Jenks'e baktı. Ta ki Jenks 
küçük gözlerini ondan kaçırıncaya kadar. "Benim tara- 
fimdan kötü muamele gördüğünü düşünebilecek öğren- 
cilerin bir listesini yaptık. Size onu getireyim." 

"Biraz sonra. Listede sen de ona yardım ettin mi Step- 
hanie?" 

Sabrina kaşlarını havaya kaldırarak, "Sizinle daha ön- 
ce tanışmış mıydık?" dedi. 

"Ne? Bu akşamdan önce mi? Sanmıyorum, neden?" 

"Çünkü Bay Jenks, bana yalnızca arkadaşlarım ilk is- 
mimle hitap eder." 

Bir an sessizlik oldu. Sonra Jenks, "Oh, ya!" dedi. "Af- 
federsiniz madam, yoksa hanımefendi mi demeliydim?" 

Sabrina güldü, fakat hiçbir şey söylemedi. 

"Neyse, pekâla, gelelim şu listeye, hanımefendi. Bu lis- 
tenin hazırlanmasında siz de yardımcı oldunuz mu?" 

"Hayır." 

"Ona inanıyor musunuz?" 

"Neye inanıyor muyum? O sadece bir liste." 

"Kocanızın bu listeye herkesi yazmamış olabileceği ak- 
lınıza gelmiş olabilir mi?" 

"Bu çok saçma." 

Adam bir şeyler yazdı. Sabrina ve Garth birbirlerine 
baktılar. Yazılmaya değer bir şey söylememişlerdi ki. 

"Tenis oynar mısınız, profesör?" 

"Evet. Bunun yaptığınız tahkikatla bir ilgisi var mı?" 

"Olabilir. Ya siz Bayan Andersen?" 

"Evet." 

"Son zamanlarda birlikte oynadınız mı?" 

"Hayır." dedi Garth. "Kısa bir süre önce karımın kız- 
kardeşi öldü, onun için yasta." 
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"Başsağlığı dilerim. Çok dolu bir yaşamınız var... Parti- 
ler, müze açılışları, filan. Bunlar da yasınızın bir bölümü 
mü?" 

Sabrina nazikçe, "Siz de ne kadar çalışkan bir anymış- 
sınız, Bay Jenks" dedi. "Bizim sosyal yaşamımızı da ince- 
lemişsiniz. Garth, ne dersin, sosyal yaşamımızı Bay 
Jenks'le tartışmalı mıyız sence?" 

"Bence, eğer Bay Jenks şu imzasız mektuplar hakkın- 
da konuşmayacaksa, burada olması için bir neden yok." 

Jenks başını çevirerek, "Bu küçük halılar çok güzel" 
dedi. "Çin'den mi?" 

"Evet." dedi Sabrina. 

"Bunları Çin'den mi aldınız?" 

"Hayır." 

"Profesör de sizinle Çin'e gitti mi?" 

Garth ayağa kalkarak. "Yeter!" dedi. "Size yolu göstere- 
yim." 

"Profesör, ben burada bir araştırma yapıyorum. Ve bu- 
nu patronunuzun direktifleri ile yapıyorum." 

"Sen araştırma yapmıyor, balık tutuyorsun." 

"Tahkikat yapmak da budur zaten. Etrafa bir sürü 
yem atar ve önce kimin kapacağına bakarız. Son zaman- 
larda Stamford, Connecticut'taydınız." 

Garth, kitaplarla dolu etajerin yanında ayakta duru- 
yordu. Bir kolunu raflardan birinin üzerine koymuştu. 
"Evet, çok doğru." dedi. 

"Ama işi kabul etmediniz, değil mi?" 

"Bu sorunuzun cevabını zaten bildiğiniz belli." 

"Doğru. Profesör Andersen sizinle Çin'e geldi mi Bayan 
Andersen?" 

"Hayır. Ben bir antikacılar birliği ile birlikte gittim ve 
kocam ben yokken çocukların bakımını üstlenerek bu se- 
yahati yapabilmemi sağladı." 

Jenks yine ağzını büzerek bir şeyler yazdı. "Bu Talvia. 
Onunla uzun zamandır arkadaşsınız değil mi?" 

Garth aynı tempoda, "Uzun zamandır" dedi. 
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"O ve karısı, çok kavga ederler." 

Garth ve Sabrina hiç ses çıkarmadılar. 

Jenks bir şeyler yazdı. "Evlilikte anlaşmazlıklar çok 
kötü bir şey. Merak uyandırıyor. Ve öğretmenlik yaptığı- 
nız bütün o genç fıstıklar." 

Sabrina, Garth'ın gözlerine baktı ve yavaşça başını sal- 
ladı. 

"Siz aynı fikirde değil misiniz Bayan Andersen? Hangi- 
si ile aynı fikirde değilsiniz? Kavgaların merak uyandırdı- 
ğı hakkında mı, yoksa fıstıklar hakkında mı?" 

"Ben sizin bir aptal olduğunuza inanmıyorum." 

Jenks'in hızı kesildi. Cebinden bir jiklet çıkararak ağ- 
zına attı. "Blake'e gelelim. Onu ne kadar tanıyorsunuz?” 

Garth, "Onunla tanışmıştık" dedi. "Kısaca, kanm onu 
tanımaz." 

"Sizin bir ününüz var. Sizin için, her yaştaki ve her 
boydakilere bayılır, diyorlar. Böyle duydum." 

Sabrina kara kara düşünerek ona baktı. "Ne kadar tat- 
sız bir işiniz var, Bay Jenks." 

"Bir de bu Millburn var." 

Sessizlik oldu. 

"Anlaşılan onu hiç tanımıyorsunüz. Birisi bir mektup 
yazdı... İşte profesör, şimdi imzasız mektuplardan bahse- 
diyorum... Ve ben de patronunuz için Millburn'u araştır- 
dım. Bir matematikçi... Fıstıklarla uğraşmadığı zamanlar- 
da, rakamlarla uğraşıyor." 

Sabrina buz gibi bir sesle: "Bunu imzasız mektuplara 
dayanarak mı söylüyorsunuz?" diye sordu. 

"Hayır efendim, itiraflarına dayanarak. O sadece bir 
kez olduğunu söylüyor, ama ne malum? Evlenmeden ön- 
ce karısı da öğrencisiymiş. Gençlerden hoşlanıyor. Ve iti- 
raf etmeliyim ki..." İmrenen bir sesle devam eti: "Bu genç- 
ler gerçekten çok güzeller. Çok baştan çıkarıcılar." 

Odanın içi çok sakindi. Sabrina yukarıdan gelen Cliff 
in radyosunun sesini duydu. 

"Sizin belirli çalışma saatleriniz var, değil mi profesör?" 
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"Elbette." 

"Öğrencilerinizle görüşmelerinizi tek tek mi, yoksa 
gruplar halinde mi yaparsınız?" 

"Tek tek. Gizli şeyler konuşuruz... Örneğin; notları, ça- 
lışmalarının kalitesi veya gelecek için tasarıları hakkında 
tartışmalar yaparız." 

"Hepsiyle ayrı ayrı, teker teker. Kapalı kapılar ardında?" 

"Bazen." Sabrina, Garth'ın öfkelendiğini farkediyordu, 
onun Karl Jenks'e ve kaypak sorularına karşı kendini zor 
tuttuğunu anlıyordu. 

"Bayan Andersen, çok yemek davetleri yapar mısınız?" 

"Gerektiği zaman." 

"Profesörün öğrencilerinden bazılarını da davet eder 
misiniz?" 

(Hiçbir fikrim yok.) Sabrina Garth'a baktı. 

"Hayır." dedi Garth. "Haziran ayında bütün öğrencile- 
rim ve laboratuvar asistanlarım için bir davet verdik." 

"Bayan Andersen bunu kendi söyleyemiyor mu?" 

"Bayan Andersen, istemediği hiçbir şeye cevap vermek 
zorunda değil. Özellikle onu kapana sıkıştırmaya çalıştı- 
Bınızı düşünüyorsa." 

Jenks jikletini çiğnedi. "Profesör, ben şimdi Talvialar' 
ın evinden geliyorum. Her şey öyle tıkırında, ikisi öyle se- 
vişen kumrular gibi ki, onların gittikleri partilerde bile 
kavga ettikleri söylentilerine inanamazsınız. Sonra bura- 
ya geliyorum, ve sevecen, ışıl ışıl bir ev buluyorum. Ama 
hanım alıp başını Çin'e veya İngiltere'ye gidiyor, koca, her 
fırsat bulduğunda California'ya kaçıyor ve ortalıkta profe- 
sörü, o baştan çıkarıcı fıstıkları becermek ve karşılığını 
geçer not vererek ödemekle suçlayan bir mektup var; ve 
profesör, sizin aldığınız tekliflere sırt çevirdiğinize de pek 
inanınıyorum." 

Sabrina hemen Garth'ın yanına giderek, kolunu onun 
bütün kasları gerilmiş beline doladı. Göğsü koluna deği- 
yordu. Sabrina, butemasla onun biraz gevşediğini hisset- 
ti. 
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Garth sakin bir sesle, sohbet eder gibi, "Sizi fırlatıp dı- 
şarı atabilirim, ama siz bu zahmete değmezsiniz. Lloyd 
Strauss bana, sizi, imzasız mektubu yazan kişiyi bulma- 
nız ve itiraf ettirmeniz veya benim ismimi temize çıkar- 
mak için gereken neyse onu yapmanız için tuttuğunu 
söylemişti. Oysa sen, kafanın içinde tasarladığın şey her 
neyse, onun için beni suçlamaya ve benden bilgi sızdır- 
maya çalıştın. Dolayısıyla sen sahte bir kimlikle, bir mü- 
fettiş kişiliğine bürünerek buraya geldin ve bu Evanstone 
şehri yasalarının 44-C-ı nolu maddesine göre bir suçtur 
ve ruhsatın elinden alınabilir, Polisi mi, üniversiteyi mi, 
yoksa her ikisini de mi arayacağıma yarın sabah karar 
vereceğim. Bu kararım biraz da senin evimi ne kadar ça- 
buk terkedişine bağlı. Sana altmış saniye veriyorum. Şu 
anda başladı." Garth, bir koluyla Sabrina'ya sarıldı diğer 
kolunu kaldırarak bileğindeki saate bakmaya başladı. 

"Beni korkutamazsınız profesör." 

"Korkutamayacağımdan eminim. Kırk beş saniye." 

"Suçsuz bir adam olsaydın beni evinden kovmaya ça- 
lışmazdın, karın bunu biliyor." 

"Otuz saniye." 

"Blöf yapıyorsun. Hepsi bu..." 

"Yirmi saniye." 

Jenks, oturduğu yerden ayağa fırladı ve kapıya doğru 
seyirtti. "Tekrar geleceğim; patronun beni kovduğunu du- 
yunca çok şaşıracak. Suçsuz bir adam bunu yapmazdı..." 

Garth, "Çık dışarı!" diye kükredi ve Jenks hızla kapıyı 
açtı ve gitti. 

Sabrina'nın kahkahası ortalığı çınlattı. "Garth, bu ne 
saçmalıktı!" 

"Biliyorum." Garth da onunla birlikte kahkahalarla gü- 
lüyordu ve onu kollarına alarak, "Harikaydın" dedi. 

"Evanstone'de kişilik değiştirmeye karşı bir yasa yok 
ki..." 

"Tabii yok. Adam salak. Sen haklısın, kumazlık edebil- 
mek için çok aptal. Ama salak olduğu kesin." 
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Sabrina gülmeyi kesti"Ama onun için endişeleniyor- 
sun." 

"Evet. Ya sen?" 

"Evet." 

Ertesi sabah Garth, Lloyd Strauss'a telefon etti. "Mes- 
leğimi benim. suçlu olduğuma peşinen karar vermiş, sa- 
lak bir orospu çocuğunun ellerine teslim ettin. Seni uya- 
rıyorum Lloyd..." 

"Garth, beni uyarma. Bu iş yüzünden, başkandan za- 
ten yeterince laf işitiyorum. Bir de senden laf işitemem. 
Mesleği ve geleceği olan tek kişinin sen olmadığının far- 
kında mısın? Ben bütün bu Allahın cezası pisliğin temiz- 
lenip yolumuzdan çekilmesini ve bir an önce normale 
dönmemizi istiyorum ve eğer, sırf senin ruhunu okşama- 
dığı için bu müfettişi uzaklaştıracağımı sanıyorsan... Al- 
lah kahretsin, dinle beni. O heriften ben de hoşlanmıyo- 
rum. Ama, çok acele bir ajana ihtiyacım vardı ve daha 
önce buna iş yaptırmış olan birisi bunu önerdi. Bir tele- 
fon edip sorayım. Bakalım bu işi ele alacak başka bir 
adamları var mı? Bu yeterli mi?" 

"Yeterli." Garth, Strauss'un ona, kendi başınıza bir şey 
yapmaya çalışmayın, demesine fırsat bırakmadan telefo- 
nu kapattı. Çünkü, akşam Jenks gittikten sonra, onlar 
Garth'ın listesindeki öğrencilerle konuşmaya başlamaya 
karar vermişlerdi. Birinin ağzından bir şeyler kaçırabile- 
ceğini düşünüyorlardı. Düşündükleri doğru çıkmasa bile, 
hiçbir şey yapmadan oturup beklemekten daha iyiydi. 

Collectibles'ten karısını aradı. "Sadece sesini duyınak 
ve seni sevdiğimi söylemek için aradım. Lloyd'la konuş- 
tum, salak dostumuzun yerine bir başkasını bulmaya ça- 
lışacak. Marty Talvia, nihayet aradı ve hepimizi hayal kı- 
rıklığına uğrattığı için binlerce özür diledi. Ona, biz idare 
ederiz, sen Linda'ya iyi bak dedim. Linda orada, senin ya- 
nında mı?" 

"Evet. Bir satış için planlar yapıyoruz ve de Şükran 
Günü yemeği için. Marty yeni bir iş bulmuş." 
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"Bana da söyledi. Onun için beni aramış. Tekrar haya- 
tm kazanmaya başlamadan önce bizlerle yüz yüze gel- 
mek istememiş. Böylece Şükran Günü bir tür kutlama 
olacak." 

"Onlar için. Daha bizim için değil. Kaçta evde olacak- 
sın?" 

"Beş civarında. Sen de orada olacak mısın?" 

"Tabii." 

Sabrina, Londra'ya telefon etmek üzere, öğle tatilinde 
bir saatliğine eve gitti. "Nicholas, ben Stephanie Ander- 
sen. Ne zamandır Ambassadors hakkında senden bir ha- 
ber alamadım." 

"Ah, sevgili Stephanie! Hep sana yazmak istedim; her 
şey çok mükemmel, Sevgili kardeşin ne kadar memnun 
olurdu." 

"Bu ne demek Nicholas?" 

"Bir müzayedede senin söz ettiğin kanepeyi ve pirinç 
saati satın aldık. Regency şifoniyeri de satın aldık..." 

"Nicholas." 

"Evet Stephanie?" 

"Ne sattınız?" 

"Ha, satmak... Yılın.bu mevsiminde satışlar biraz dur- 
gun olur..." 

"Yılın bu mevsiminde satışlar durgun olmaz Nicholas; 
sen beni ne sanıyorsun? Bu mevsim müşterilerimizin en 
yoğun olduğu zamandır. Senin dükkârundan ne haber?" 

"İşler fena... değil." 

"Bu nasıl oluyor? Amelia'dan dolayı mı?" 

"Sevgili Stephanie, sen de tıpkı Sabrina gibisin. Hep 
bana onu hatırlatman ne üzücü." 

"Nicholas, Brian'ı telefona çağırsan iyi olacak galiba." 

"Yok, yok Stephanie, buna gerek yok. Aslında, Fransız 
saati sattık, şu üzerinde melekler olan, hatırladın mı? Ve 
Chilton Müzayedesi'nde aldığın iki parçayı da sattık. Sa- 
mnm V. George çalışma masasını da Lady Stargrave'in 
kent dışındaki yeni evine vereceğiz." 
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"Saati kaça sattın?" 

"Üç bine." 

"Dört bin de getirebilirdi. Ya Chilton'dan alınan parça- 
ları?" 

"İkisini yirmi üç bine." 

"Çok iyi. Bunları benden saklamaya çalışacağına inan- 
mıyorum." 

"Hayır, hayır, hayatım. Elbette böyle bir şey olamaz. 
Sürpriz yapmak istiyordum. Ama sen zorla söylettin. Sen- 
den nasıl saklarım? Aklımdan bile geçmedi. Sidney Jones 
her gün tepemde. Durmadan ne zaman geleceğini soru- 
yor." 

"Yakında. Şimdilik bana ihtiyaç var mı?" 

"Elbette sevgili Stephanie. Ambassadors hakkındaki 
son karar sana bağlı olduğuna göre... Geçen gün Olivia, 
ona Sabrina'yı hatırlattığını ve senin buraya taşınıp Sab- 
rina'nın yerini almanı istediğini söylüyordu. Aman Tan- 
rım şimdi kulağa ne tuhaf geliyor bu sözler, oysa Olivia 
söylediği zaman o kadar kötü gelmemişti..." 

"Evet Nicholas, biliyorum. Olivia en olmadık şeyleri 
çok tabii bir şey söylüyormuş gibi söyler." 

"Tanrı aşkına, Sabrina sana bizim hakkımızdaki bü- 
tün bu ayrıntıları bile anlatmış mıydı?" 

"Sık sık." Londra'ya döner dönmez, onlara bütün ger- 
çeği anlatıp, bu rol yapmaya bir son vereceğim, diye dü- 
şündü. Nicholas'la dekorasyon işlerini konuştular. Sabri- 
na ona iki müzayede ve Lady Bettina Stargrave için tali- 
matlar verdi. Nicholas şimdi onu dikkatle dinliyordu. 
Karşısındakinin kolaylıkla bir kenara itilebilecek, bilgisiz 
bir taşralı olmadığını anlamıştı. Sabrina nihayet telefonu 
kapattı. Fakat kahvaltı odasına çıkmadan önce, kafasın- 
da yeni bir düşünce belirdi ve tekrar yerine oturdu. 
(Londra'ya döner dönmez onlara bütün gerçeği anlataca- 
ğım.) Ama bunu nasıl yaparım? Eğer Garth'ın bunu bil- 
mesini istemiyorsan, nasıl anne ve babama veya bir baş- 
kasına, ben Sabrina'yım derim? Eğer bunu bir tek kişi bi- 
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le öğrenecek olursa, eninde sonunda bu haber Garth'a 
ulaşır. 

Sabrina ayağa kalkıp mutfakta dolaşmaya başladı. 
Kollarını önünde kavuşturmuş, ellerini bir aşağı bir yu- 
karı hareket ettirerek, kollarını ovuşturuyordu. 

(Garth'a gerçeği söyleyemem.) 

(Kimseye söyleyemem.) 

(Arna söylemezsem, ömrüm boyunca Stephanie Ander- 
sen olarak kalırım.) 

(Sabrina Longworth ölmüş olur.) 

(O zaten öldü, hepimiz cenazesine bile gittik.) 

(âh... Stephanie, şu yaptığımıza bak.) 
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Bölüm 19 


2 KASIM sabahı ince bir toz bulutu gibi kar yağma- 
O başladı. İncecik taneler sanki fısıldayarak daha 
şiddetlilerin geleceğini haber veriyordu. Gökyüzü gri bir 
örtü gibi vadinin üzerine çökmüştü. Çıplak ağaçlar, kar- 
dan bir kürk giymişti, ince dallarının arasında biriken 
karlar örümcek ağlarına benziyordu. Garth kaloriferi yak- 
tı, Sabrina eldivenleri bulup çıkardı, Penny ve Cliff dik- 
katli adımlar atarak kann üzerindeki ayak izlerini seyre- 
derek kapının önündeki yoldan yürüdüler. 

Hepsi gittikten sonra Sabrina camın önünde durup, 
kahvesini bitirdi. Ön bahçe karların arasından görünen 
çimlerle ve krizantemlerle kaplıydı. Bembeyaz yolun üze- 
rinde kara çizgiler halinde otomobillerin lastik izleri görü- 
nüyordu. Toz gibi yağan kar damlara, bacalara ve pence- 
re pervazlarına birikiyordu. Arada sırada hafif bir rüzgâr 
ağaçların dallarını yalıyor ve üzerlerinde birikmiş karları 
savuruyordu. 

Kış, Mevsim değişiyordu ve onlar daha Garth'ın ismini 
temize çıkaramamışlardı. Sabrina daima onun yanında 
olarak, bütün sosyal faaliyetlerde onunla birlikte görüne- 
rek ona yardımcı olmuştu. Şimdi her gün postadan bir 
sürü davetiye çıkıyordu. Neredeyse Londra'dayken aldığı 
davetlere rakip olacak kadar çok sayıda davet alıyorlardı. 
Fakat daha hâlâ listedeki öğrencilerle konuşmaya başla- 
mamışlardı. Çok mutlu olmuşlardı. Çin'den döndüğün- 
den beri ilk kez birbirlerinden çekinmeden, birbirlerine 
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karşı koymadan, sevgi dolu bir hayat yaşıyorlardı. Güven 
dolu, zevkli ve canlı bir hayat. 

(Kardeşimin ölümü sayesinde.) 

Sabrina dışarıdaki beyaz dünyaya arkasını dönüp, 
mutfağa doğru yürüdü. İşte yine aynı şeyi yapıyordu. 
Gerçekler düşüncesini beyninin bir köşesine itip, Garth'la 
kalabilmenin yollannı arıyordu. Gerçek geçmişin bir par- 
çası haline gelip bu günü etkileyemeyecek bir şey haline 
gelebilir miydi? 

Kendi kendini kandırıyordu. Bunu asla yapmayacağı- 
na söz verdi. (Çünkü kardeşimin ölümünden kendime 
pay çıkarmayacağım.) 

(Bir gün hiç beklemediğimiz bir anda gerçek gelip bizi 
yakalar ve perişan eder.) 

Telefon çaldı. Garth üniversiteden arıyordu. "Takvi- 
mim bana aralık ayında New York'ta bir toplantım oldu- 
gunu hatırlattı. İzin almak için Madeline'yi ayarlayabilir 
misin? Senin de yanımda olmanı istiyorum." 

"Aralığın kaçında?" 

"Üçünde. Üç günlüğüne. Cliff ve Penny onun evinde 
kalabilir mi diye Vivian'a soracağım. Bizim için yaptıkları- 
nın karşılığında biz de onun çocuklarına altı ay bakınak 
zorunda kalacağız. Geleceksin, değil mi?” 

"Evet, bayıla bayıla. Oradan Londra'ya gidip, biraz iş- 
lerle ilgilenebilir miyim? Senin için bir sakıncası var mı?" 

Bir an için belirgin bir sessizlik oldu. “Tabii yok. Be- 
nim de seninle gelmemi ister misin?" 

"Hayır. Yalnız gitmek istiyorum." (Çünkü geri gelmeye- 
ceğim.) 

"Eğer yalnız gitmek istiyorsan, yalnız gitmelisin. Bu iş- 
lerin ne kadar sürer?" 

"Bilmiyorum. Ama herhalde biraz kalırım, bir kere o 
eve girince..." 

Bu kez sessizlik daha da uzun sürdü. Garth, artık ka- 
rısının, kardeşinin evinde yaşayıp, onun izinde yürümeyi 
düşünmediğine, kendisini neredeyse tamamen inandır- 
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mıştı. Oysa şimdi karısı birdenbire, öbür yaşamdaki yeri- 
ni almak için onları terketmekten söz ediyordu. Anlaşı- 
lan, aralarındaki her şey en mükemmel düzeydeyken bile 
o hep kaçıp gitmeyi düşünmüştü. Garth ona, hiç olmazsa 
mektubu yazan kişi bulununcaya kadar kalacağına söz 
vermiş olduğunu hatırlatmayı düşündü. Ama asla ağla- 
yıp, yalvarmayacaktı. "Sonra konuşuruz." dedi. "Ama be- 
nimle New York'a gelme işini ayarlayacaksın, değil mi?" 

"Evet. Vivian'la birlikte yemek yiyeceğiz. Penny ve Cliff 
için onunla konuşurum." 

Öğle yemeği için restoranda buluştuklarında Vivian, 
"Pek kasvetli görünüyorsun" dedi Sabrina'ya. "Zamanın- 
dan önce gelen kış gibi. Benim yapabileceğim herhangi 
bir şey var mı?" 

"Güzel ve neşeli şeylerden bahset. Örneğin senin yeter- 
lilik hakkını kazanman birinci konu olabilir. Garth'ın de- 
diğine göre komite oy birliği ile karar vermiş. Seni içten 
kutlanm." 

"Sen kocanı kutlamalısın. Eski dekanı alt etti, çekin- 
gen komiteye bir manevra yaptırarak asırlık uygulamaları 
altüst etti. Beni başka bir iş aramaktan kurtardı ve Good- 
man ailesinin ayakta kalmasını sağladı. Ona Aziz Garth 
ismini taktığımı söyledi mi?" 

Sabrina gülerek başını salladı. "Hiç şüphesiz alçakgö- 
nüllülüğü buna mani olmuştur." 

"Ne garip, değil mi? Garth, sahiden alçakgönüllü? 
Onun gibi bir üne sahip olan kişinin, arada sırada, in- 
sanların önünde eğilmesini beklemek hakkıdır. Biliyor 
musun, öğrencileri de onunla gurur duyuyor. Bak sana 
onlardan birinin ne söylediğini anlatayım... Benim gene- 
tik derslerime giren kızlardan biri... Garth'ın çalışmaları 
hakkında konuşuyorduk ve bu kız dedi ki, 'O bir genetik 
dehasıdır"." 

Sabrina kelimeleri tekrar etti sonra bir kez daha tek- 
rarladı. (Banko) 

"Çok hoş" dedi nazikçe. "Bu kızın adı ne?" 
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"Rita McMillan. Hoş kelimesi ona çok uygun. İyi bir öğ- 
renci değil, öğrenmeye karşı hiç merakı yok, ama çok 
akıllı. Ulaşmak istediği yere varabilmek için kısa yolları 
seçen tiplerden. Şimdi sen söyle bakalım, bu kasvetli su- 
ratının Garth hakkında imzasız bir mektupla ilgisi olabi- 
lir mi?" 

Sabrina korumasız yakalanmıştı. "Mektubu sen de 
gördün mü?" 

"Şu ana kadar, tam olarak var olduğundan bile emin 
değildim. Bütün bölümde bazı söylentiler var. Ve bazı so- 
luk yüzlü tipler ortalıkta dolaşıp, tam anlamıyla kaba so- 
rular soruyor, biz de hepimiz bu soruları cevaplamanaya 
kararlıyız. Hiç kimse Garth'ın bu pisliğe bulaşmış olabile- 
ceğine inanmıyor, o sadece çok namuslu değil, aynı za- 
manda çok da akıllıdır. Neler oluyor, anlat bana." 

Sabrina Jenks'in ziyaretini ve Garth'ın onu dışarı atışı- 
nı ona anlattı. Birlikte gülüştüler, sonra işleri ve okuduk- 
ları kitaplar hakkında sohbet ettiler. 

"Artık işe dönmem lâzım" dedi Sabrina ve tam kalkar- 
larken, "Ah... Az kalsın unutuyordum. Seni bir kez daha 
Penny ve Cliffi yanına alman için gönüllü olmaya zorla- 
yabilir miyiz? Bu sefer, üç gün için. Garth'ın 3 Aralık'ta 
New York'ta bir toplantısı var ve beni de yanında götür- 
mek istiyor." 

"Elbette alırın onları. Çocuklar onlara bayılıyorlar. 
Bence Barbara'nın gizli arzusu Penny Andersen olabil- 
mek. Ne zaman gidiyorsunuz?" 

"Ben sana haber veririm. Sen çok iyi bir arkadaşsın, 
Vivian." 

"İyi arkadaşlara sahip olan benim. Şimdi derse yetiş- 
meliyim. Yakında görüşürüz." 

"Vivian?" 

"Evet?" 

"Bu Rita McMillan'ın katıldığı ders mi?" 

"Evet. Neden sordun?" 

"Hiç, sadece merak ettim." 
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Sabrina Madeline'ye telefon edip, o gün öğleden sonra 
gelemeyeceğini söyledi. "Çok fena" dedi Madeline. Linda'yı 
seyretmek çok hoşuna gidecekti... "Benimle birlikte dola- 
şıp bütün tahtaları, oymalar inceleyip, şekillerini ve ya- 
pum tekniklerini ezberliyor. Çok çabuk öğreniyor ve iren- 
dine güvenmeye başladı bile. Onu buraya getirmekle çok 
iyi ettin." Sabrina kendi kendine sessizce, 'Evet dedi. 
'Ben gittikten sonrada o devam eder. 

Sabrina, önce Garth'ın bürosuna uğrayıp, ona Rita' 
dan söz etmeye niyetlendi, ama onun kızla önce kendi ko- 
nuşmak isteyeceğini biliyordu. Bu işi ben halletmek isti- 
yorum, diye düşündü. Bunun için burada kaldım... Bu 
işi Garth ve Stephanie için yapacağım. 

Sabrina, Vivian'ın ders saatinin bitiminde, sınıfın önü- 
ne geldi. Erkek öğrencilerden birini durdurup, ona Rita 
McMillan'ı göstermesini rica etti. Çocuk gösterince de 
doğru kızın yanına gitti. 

Elini uzatarak, "Ben Stephanie Andersen." dedi. Mavi 
gözlü, sarışın ve kıvrak bir kızdı Rita. Çekinerek Sabrina' 
nın eline pannak uçlarıyla dokundu. Sabrina, "Seninle 
konuşmak istiyorum. Fakülte kulübü hemen yolun karşı- 
sında, orada yalnız kalabiliriz." dedi. 

"Sanmıyorum..." 

Sabrina, Rita'yı yavaşça koridora doğru döndürerek, 
"Bu çok önemli" dedi. "Anladığım kadarıyla geçen yıl, ge- 
netik çalışmalarını kocamla birlikte yapmışsınız." 

Sabrina, kızın yüzünün kızarnasına neden olan ani 
bir paniğe kapıldığını hissetti. Fakülte kulübüne gidince- 
ye kadar ikisi de hiç konuşmadı. Sabrina daha önce de 
Garth'la birlikte kulübe gelmişti ve onu tanıyan resepsi- 
yon memuru, onu karşılamak için yerinden fırladı. 

"Bayan Andersen! Sizi tekrar görmek ne güzel!" Adam, 
Rita'ya şöyle bir baktı ve tekrar Sabrina'ya dönerek, "Beş 
dakikaya kadar oturma salonunda kahve servisi başlaya- 
cak, daha önce meyve veya bir tatlı alır mıydınız?" 

"Çay içebilir miyiz?" 
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"Çay! Elbette. Şu anda yukarda hiç kimse yok. Bütün 
salon size ait." 

Sabrina gülümseyerek, onun meraklı bakışlarını gör- 
memezlikten geldi. Yukarı çıktılar. Yüksek tavanlı, kane- 
peler, koltuklar, masalar ve iskemlelerle dolu uzun salo- 
nun bir köşesindeki çift kişilik bir kanepeye yan yana 
oturdular. Sabrina, ellerini birbirine kenetleyip kucağına 
koydu ve sürekli Rita'ya bakmaya başladı. İri yuvarlak 
gözlerindeki şaşkınlık ifadesini farkediyor ve onu anlama- 
ya çalışıyordu. Sabrina, erkeklerin onu görmemezlikten 
gelmesine alışık değil, o dururken kendinden daha yaşlı 
bir kadının ilgi çekmesine hayret ediyor, diye düşündü. 
Otuz iki yaşında bir kadın olarak acaba ona ne kadar 
yaşlı görünüyorum! 

Sabrina'nın ısrarlı bakışları altında kız huzursuz ol- 
maya başlamıştı. Haşin bir tavırla, "Evet? İşte burada- 
yım, ne istiyorsunuz?" 

"Birbirimizi tanımamızın iyi olacağını düşündüm. Me- 
zun olmak üzeresin, değil mi?" 

"Evet" dedi Rita. Tedirgin bir şekilde kanepenin hemen 
ucunda oturuyordu. 

"Ama senin geçen haziranda mezun olman gerekmiyor 
muydu?" 

"Ben... Ben planlarımda değişiklik yaptım." 

"Peki, mezun olduktan sonra ne yapacaksın?" 

"Bilmiyorum. Seyahat ederim, belki de bir iş bulu- 
rum." 

"Ne tür bir iş?" 

"Bilmem. Heyecan verici bir şeyler. Moda desinatörlü- 
gü veya iç dekorasyon. Böyle bir şeyler." 

"Ve ünlü olacaksın?" 

"Elbette, neden olmasın?" 

Şef garson, bir servis arabasıyla yemek salonu tarafın- 
dan yanlarına geldi. "Çayınız Bayan Andersen." Her gün 
öğleden sonra fakülte kulübünde kahve ve çörek servisi 
yapılırdı, ama Sabrina için ayrı bir mucize yaratılmıştı. 
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"Jöleli pasta, tart ve kurabiyeler" dedi garson, gösterişli 
bir el hareketiyle servis masasını göstererek. "Tercih etti- 
giniz başka bir şey varsa..." 

Sabrina gülümseyerek, "Bunlar mükemmel" dedi. "Çok 
teşekkür ederim." 

Garson da gülümsedi ve çay setini masanın üzerine 
yerleştirmek için biraz oyalandı. Kütüphaneden çıkan Nat 
Goldner, o tarafa doğru yürürken, şaşkınlıkla servis ma- 
sasına baktı ve Sabrina'yı öperek, merhaba dedi. "Mut- 
fakta çalışanları ipnotize mi ettin?" 

"Sihirli kelime çay'dı galiba." 

"Eğer o kelimeyi söyleyen ben olşaydım,, sihirli falan ol- 
mazdı. Size katılabilir miyim?" 

"Bugün olmaz, Nat. Bizi bağışlar mısın? Bu çok özel 
bir konuşma." 

"Başka zaman öyleyse. Ama benim için de aynı sihiri 
kullanmaya söz vermelisin. Herhalde Şükran Günü'nde 
görüşeceğiz. Sizin evde mi, yoksa bizde mi?" 

"Bizde olması için Dolores'i kandırdım." 

"Şarapları ben getireceğim." Nat, Rita'ya başıyla selam 
verdi ve Sabrina'yı yanağından öptü. "Görüşmek üzere." 

Rita koltuğun arkasına yaslandı. Kıskançlığını gizle- 
meye gerek duymadan, "Herkesi parmağınızın ucunda 
döndürüyorsunuz" dedi. 

Sabrina ona bir fincan çay uzatarak, nazikçe; "Ben in- 
sanlara saygılı davranırım" dedi. Sonra düşünceli bir ta- 
virla devam etti. "Demek ünlü olmak istiyorsun. Eğer ün- 
lü olursan birçok dostun olur." 

Rita memnun bir şekilde başını sallayarak, "Biliyo- 
rum" dedi. 

"Ama, belki birkaç tane de düşmanın olur. Çünkü, ne 
kadar çok insan tanırsan, birilerini kızdırmak veya kıs- 
kandırmak ihtimalin de o kadar çok olur... Ve buna ne- 
den olduğunu farketmezsin bile." 

"Bu konuda hiçbir bilgim yok." 

"Elbette, eminim düşmandan çok dostun olacaktır, 
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ama sen yine de ikisine karşı da hazırlıklı olmalısın. Çün- 
kü ünlü olduğun zaman insanların senin için neler his- 
settiklerini veya birbirleriyle senin hakkında neler konuş- 
tuklanını asla bilemezsin. Bunlara karşı hazırlıklısın, tabii." 

"Neye karşı?" 

"İnsanların senin hakkında gerçek olmayan şeyler söy- 
leyebileceklerine." Sabrina şimdi rahatlamıştı. Öfkesini 
kontrol altına alabilmişti. "Böyle durumlar olduğu za- 
man, biz bunlara rivayet deriz. Rivayetin ne olduğunu bi- 
liyorsun, değil mi? Dünyanın her yerinde vardır. İnsanla- 
rın rivayetleri neden çıkardığını hiç merak ettin mi? Ba- 
zen sırf heyecan olsun diye, bazen kendini önemli bir in- 
san gibi hissetmek için, bazen insanların nasıl bir tepki 
göstereceklerini merak ettikleri için, ama genellikle inti- 
kam almak için. Biraz daha çay?" 

Rita'nın mavi gözleri, Sabrina'nın gözlerine kenetlen- 
mişti. "Hayır, istemem." 

Sabrina kendi fincanına çay doldurdu. "Tabii, senin gi- 
bi moda desinatörü veya iç dekoratör olmak isteyen biri 
asla bir rivayet çıkarına fırsatından yararlanmak istemez. 
Hem sen tarih derslerinden, rivayetlerin savaşlara, panik- 
lere ve ihtilallere neden olduklarını öğrenmişsindir... Bir 
tek rivayet bile çıkaran insana kim güvenir ki? Dikkatsiz- 
ce bir şeyler fısıldayan veya şaka olsun diye gerçek dışı 
şeyler söyleyen... Veyahut da imzasız mektuplar yazan ki- 
şiler tehlikeli insanlardır." 

Rita gözlerini kırpıştırdı. "Beni korkutmaya mı çalışı- 
yorsunuz?" 

"Bunu neden yapayım?" 

"Çünkü benden hoşlanmıyorsunuz." 

"Seni tanımıyorum, onun için senden ne hoşlanıyo- 
rum, ne de hoşlanmıyorum." Sabrina, Rita'nın fincanını 
doldurmak için eğildiğinde, onun dikkat kesilmiş gözle- 
riyle karşılaştı. Dudaklarının üstü terlemişti. "İlgi alanla- 
rımızın ve bağlılık konusundaki fikirlerimizin birbirine 
ters düştüğü bir gerçek." 
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Rita, Sabrina'nın neden söz ettiğini kavrayamadan ona 
baktı. 

"Senin ilgi alanın seni memnun eden şeyler, bağlılıkla- 
rın da salt kendine olan bağlılığın. Genellikle bu beni hiç 
ilgilendirmez, çünkü bencil insanları çok sıkıcı ve kolay- 
lıkla unutulmaya mahküm kişiler olarak görürüm. Ama 
senin bencilliğin benim büyük bir ilgi ve bağlılık duydu- 
gum kocamı tehdit edici bir şekil alırsa, bu bizi çatışmaya 
götürür." 

"Sizin neden söz ettiğinizi anlamıyorum" dedi Rita so- 
murtarak; "Siz bir çılgınsınız.' 

Sabrina, yumuşak bir sesle: "Bu bir hataydı" dedi. 
"Sen beni tahrik edeceğine, benim sempatimi kazanmaya 
çalışmalısın." 

"Umurumda bile değil, senin..." 

"Evet, umurunda, veyahut da olmalı." Sabrina öne 
doğru eğildi. Gözlerini kızın gözlerinin içine dikti. Ses to- 
nunu alçalttı, ama kelimeleri çelik bir kamçı gibi şakladı. 
"Çünkü ben senin ne olduğunu meydana çıkaracağım ve 
mezuniyetini imkânsızlaştıracağım." 

"Bunu yapamazsınız! Bunu yapmanıza imkân yok! Sırf 
kocanız benden nefret ediyor diye..." 

"Kocam senden nefret mi ediyor? Neden?" 

"Çünkü... Çünkü onunla yatmadım." 

Sabrina yavaşça kafasını iki yana salladı. "Seni küçük 
aptal seni. Bacaklannın arasındakini kullanmak yerine 
kafanı kullanamadın ım? Ne kadar zaman kadınlığını 
kullanarak yolunu bulmaya devam edebileceğini sanıyor- 
sun? Bununla nasıl bir sonuca ulaşabileceksin? Kaç tane 
dostun, arkadaşın olacak sanıyorsun? Çünkü sen kendi- 
ni her sattığında, beyin güçlerine güvenen kadınların işle- 
rini zorlaştırıyorsun." 

"Bunları söylemenizi kocanız istedi. Haziranda da ba- 
na aynı sözleri söylemişti." 

Sabrina çay fincanını bir kenara itti. "Şimdi beni dinle. 
Kocam seninle konuştuğumu bilmiyor. Sen benimle he- 
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saplaşıyorsun ve bu işi biz aramızda halledeceğiz. Fakat o 
seninle konuştuğumu bilseydi bile, bana ne konuşacağı- 
mı söylemezdi. Hiç kimse bana ne söylemem gerektiğini 
öğretemez. Ne söyleyeceğime ben karar veririm ve hiç 
kimseden izin almam. Eğer bir seks makinesi değil de bir 
insan olduğuna inansaydın, bunun ne ne demek olduğu- 
nu anlardın." Sabrina bir an durdu. "Ama şimdi biz baş- 
ka şeylerden söz ediyorduk değil mi? Senin mezuniyetin- 
den. İmzasız mektuptan. Ve bu mektupları yazan deha- 
dan." 

Uzun bir sessizlik oldu. Sabrina, Rita'nın yüzündeki 
ifadeleri seyretti, kız önce bir cevap bulmaya çalıştı, son- 
ra yavaş yavaş yenik düştü. 

"Beni ele verecek misiniz?" 

Üç yaşındaki bir çocuk gibi diye düşündü Sabrina, 
"Senin ne olduğunu meydana çıkaracağım derken ne de- 
mek istediğimi sanmıştın?" 

"Bilmem. Mektupları bildiğinizi zannetmemiştim. Ama 
beni ele veremezsiniz! Beni okuldan uzaklaştırırlar, belki 
de tamamen atarlar ve mezun olamam!" 

Sabrina öfkeyle, "Elbette mezun olamazsın! Sana, bu- 
nu imkânsızlaştırabileceğimi söyledim." 

"Ama ben mezun olmak zorundayım! Şayet bu dönem 
de mezun olamazsam ailem artık bana para vermeyecek- 
lerini söyledi. Benim kendime ait param yok, onun için 
mezun olmalıyım." 

Kusursuz bir mantık, diye düşündü Sabrina. "Peki, 
nasıl mezun olabilmeyi düşünüyorsun?" 

"Bu dersten C aldım ve bana lâzım olan da buydu." 

"Hayır, sadece C yeterli değil, benim de senden yana 
olmam lâzım." 

Rita tımaklarını kemirerek, korkuyla ona bakıt. "Ama 
benim sizin için yapabileceğim hiçbir şey yok." 

"Bu konuyu düşün bakalım" dedi Sabrina. "Benim se- 
ninle yatmak gibi bir arzum olamayacağıma göre, bana 
benim ilgimi çekecek ne teklif edebilirsin?" 
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Rita tımaklarını kemirnmeye devam ederek, çevresine 
bakındı, sonra ümitsiz bir ifadeyle Sabrina'ya doğru dön- 
dü. "Onlara yazdıklarımın doğru olmadığını söylememi is- 
tiyorsunuz! Fakat o zaman mektupları benim yazdığımı 
söylemek zorunda kalacağım! Bunu yapamam! Beni ko- 
varlar! Mezun olamam!" 

Sabrina içini çekerek, "Bir anlaşma yapabiliriz" dedi. 
"Seninle beraber başkan yardımcısının bürosuna gelirim; 
eğer her şeyi itiraf edersen, eminim ki üçümüz birlikte bir 
çıkar yol bulabiliriz." Sabrina biraz daha Rita'ya sokula- 
rak, "Şimdi, tam olarak ne yapman gerektiğini bir gözden 
geçirelim. Ne dersin?" 


Şükran Günü yine kar yağmaya başladı ve bütün gün 
devam etti. Dolores, "Zarar yok, yağsın." dedi. "Biraz ne- 
me ihtiyacımız var. Kuru bir yaz ve sonbahar geçirdik." 

Nat, kolunu onun omuzuna koyarak, "Yağmasına izin 
verdiğin için, kar kimbilir ne kadar mutlu olmuştur" dedi. 

Dolores sakin sakin gülümseyerek, "Durmasını söyle- 
mezsem, görürsün" dedi ve Linda'ya göz kırparak, önün- 
deki kızılcıkları ezmeye devam etti. 

Sıcacık mutfağın içini güzel kokular doldurmuştu. Fı- 
rında kızaran hindinin kokusu ile soğumaya bırakılmış 
kabak tatlısının kokusu birbirine karışıyordu. Tezgâhın 
öbür ucunda Garth ve Marty, Garth'ın büyük, büyük an- 
neannesinin tarifine göre bir mısır pudingi yapmaya çalı- 
şıyorlardı. 

Sabrina bütün konuşmaları, gülüşmeleri dinliyor, de- 
rin derin soluyarak bu kokuları, mutluluğu içine doldur- 
maya çalışıyordu. Gelecekteki yalnız günlerinde düşlerini 
süslemek için kullanabilirdi. Gordon'un doktoru seyahat 
etmesine izin vermediği için annesi ve babası gelememiş- 
lerdi. Sabrina on beş yaşından beri ilk kez onlardan ayrı, 
arkadaşlarıyla birlikte yemek pişirerek, odaları süsleye- 
rek, gülerek ve eğlenerek bir Şükran Günü geçiriyordu. 
İlk ve son, diye düşündü. Bu da benim değil. Stephanie' 
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nin olması gerekirdi. Mutluluğunun üzerini bir keder bu- 
lutu kapladı ve soymakta olduğu portakalın üzerine bir 
damla gözyaşı düştü. 

Yanında duran Nat, "Bunu yalnız soğanın yaptığını sa- 
nırdım. Bir portakalın da aynı etkiyi yaptığını ilk kez gö- 
rüyorum" dedi. "Benim devam etmemi ister misin?" 

Sabrina başını salladı. "Şimdi geçer." 

"Acılar her zaman geçer, ama anılar asla." dedi Nat ve 
bir şişe şarap alıp altı tane kadehe doldurdu ve herkese 
ikram etti: 

"Hanımefendiler ve beyefendiler, kadehlerimizi önce 
Şükran Günü şerefine kaldırınamızı teklif ediyorum. Da- 
ha nice günlere. Kutlayacağımız sayısız şey var ama bun- 
lardan üçünün çok büyük özelliği var. Onun için ilk önce 
Marty Talvia'nın, Fairbanks Yayınevi'nin yeni editörünün 
şerefine içelim ve ders kitaplarında bir ihtilal yaratarak 
onların anlaşılmaz bir dilde yazılması yerine İngilizce ya- 
zılmasını sağlamasını dileyelim. Ve Garth Andersen'in şe- 
refine, ancak acayip kılıklı, büzük ağızlı, dar kafalı, buda- 
la dedektiflerin inanabileceği çirkin yalanların üstesinden 
gelip onlara karşı kazandığı zaferin şerefine." 

“İyi ama üçüncü kutlama ne?" diye sordu Dolores. 

Nat, Garth'a döndü. "Sıra sende." 

Garth, Sabrina'nın elini tutarak "Karıma" dedi. "İmza- 
sız mektubun yazarını bulup, ne olduğunu bana anlat- 
madığı, bir konuşmayla o genç kadını korkutan ve onu 
büyük bir uysallıkla Lloyd Strauss'un bürosuna götürüp 
orada bütün itiraflarını yazılı ve imzalı olarak almayı ba- 
şaran karıma. Sonra da mektubu yazan kişiye verdiği sö- 
zü tutmak için Lloyd'u kandırıp, mezun olabilmesi için 
izin koparan karıma. Bundan sonrasını da Lloyd bana 
kendi anlattı... Kız bürodan çıktıktan sonra, karım onu 
pek kolay unutamayacağı bir şekilde benzetmiş ve Lloyd 
basın yayın kuruluşlarına yapacağı açıklamayı, telefonda 
sekreterine dikte ettirirken başında beklemiş. Bununla 
da kalmayıp, benim Genetik Enstitüsü Başkanlığı'na 
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atanmamın açıklanma tarihini tespit etmeden Lloyd'un 
bürosunu terketmeyi reddetmiş." 

Garth kadehini, Sabrina'nın kadehine değdirdi ve "Ka- 
rıma, çok sevgili karıma..." dedi. 

Linda'nın gözleri yaşardı. "Stephanie, hiçbir şey anlat- 
mamıştın, bu duyduğum en harika hikâye." 

Nat üzgün bir sesle, "Zavallı Lloyd, Stephanie'nin gaza- 
bına uğramış, herhalde dehşete düşmüştür." 

Dolores sert bir sesle, "O bunu hak etmişti." dedi. 

Linda, Marty'ye bakarak, "Ben de senin için böyle hari- 
ka bir şey yapabilseydim keşke" dedi. 

"Yaptın." dedi Marty. "Benimle kaldın." 

Sabrina, elini Garth'ın yanağına koydu. "Seni seviyo- 
rum." 

Garth ona sımsıkı sarıldı, dudaklarını onunkilere iyice 
yaklaştırdı. "Hayatım, her şeyim." 

Sabrina gözlerini yumdu. (Yapamam, yapamam, ne 
olur onu terketmek zorunda kalmayayım.) 

Hemen gözlerini açtı. "Benim de şerefe kadeh kaldır- 
mak istediğim bir şey var." 

"İnşallah vardır, çünkü kadehim boşalmıştı" dedi Nat. 
Sabrina'nın gözlerinde artık yaşlar olmadığını gördü. Bü- 
yüleyici bir güzelliği vardı. Göz kamaştıran bir güzellik... 
Onun bu güzelliğine alışmış olmaları ne garipti, sonra 
birden bu güzelliği farkedip, sanki ilk kez görüyormuş gi- 
bi etkilenebiliyorlardı. 

Onu düşünürken Nat, kadehlerin neyin şerefine kalk- 
tığını az daha kaçırıyordu. Hemen kendini toparladı. 
Garth'ın şerefineydi. Garth, Ulusal Genetik Araştırmalar 
Danışmanlığı Konseyi'ne seçilmişti. Daha kırkına bile gel- 
memiş bir adam için büyük bir onurdu bu. Tevekkeli de- 
gil bu kadar memnunlardı. 

Garth, "... Konsey, gelecek hafta New York'ta toplanı- 
yor" diyordu. 

Linda, "Stephanie de mi gidiyor?" diye sordu. "Ama 
mezatlar..." 
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Sabrina, "Madeline sana yardım edecek" dedi. "Hem 
bu hafta ben de seninle beraber çalışacağım. Öyle çok şey 
öğrendin ki, çok başarılı olacaksın ve sen de bunu bili- 
yorsun. Madeline seni çok hayret verici buluyor, tabii ben 
de." 

Cliff mutfağa gelerek, "Anne, biz açlıktan öldük. Ne za- 
man yiyeceğiz?" diye sordu. 

Nat, "Aman Tannın, kuş!" diye bağırdı. "Aşçılık görevi- 
mi tamamen unuttum." Fırının kapağını açtı. "Sahiden 
ne zaman yeriz?" 

"Bir saate kadar." dedi Dolores. "Tabii, Garth ve Marty 
o mısır bulamacını hemen fırına koyabilirlerse." 

Cliff, "Biraz bisküvi yiyebilir miyiz?" diye sordu. 

"Ama çok yemeyin, önümüzde koca bir ziyafet var" de- 
di Sabrina. 

Herkes işinin başına gitti. 


Yemekten sonraki gece, Sabrina üçüncü katın merdi- 
venlerini tırmanıp, bir zamanlar Stephanle'nin çalışma 
odası olan odaya girdi ve masaya oturdu. Oda bomboştu 
ama artık tozlu değildi. Juanita'nın kararlı elleri buraya 
da değmişti. O insana burukluk veren terkedilmiş havası 
da artık yoktu. Burası, bazı projelerin konulduğu basit 
bir odaydı sadece. Ve projeler şimdi bir kez daha elden 
geçecekti. Sabrina bütün çekmeceleri boşalttı. Stephanie' 
nin mezat işine ait sakladığı bütün evrak ve resimleri bü- 
yük bir zarfın içine koydu. Bunu Linda için yapıyordu. 
İlerdeki yıllarda, Stephanie'nin başlattığı bu işi Linda sür- 
dürebilirdi. 

Bu evde çok ender rastlanan sessizlik içinde, Sabrina 
yığılı duran zarflara baktı. Stephanie'nin yaşamında ya- 
rım kalmış olan parçaları teker teker toplamaya, tamam- 
lamaya çalışıyordu. Cliff, gangsterlerden kurtulmuş ve 
rahatlamıştı. Garth'a bütün olanları anlatmıştı. Garth ve 
Cliff aralarında anlaşma yolunu bulmuşlardı. 

Garth'ı o çirkin imzasız mektup olayından sıyırıp çı- 
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kartmıştı, bu hikâye artık unutulmaya yüz tutmuş, 
Garth, Genetik Enstitüsü'nün inşaatı için mimar ve mü- 
teahhitlerle yoğun bir çalışmaya girmişti. İhtiyacı olduğu 
zaman Linda'ya yardım etmişti. Stephanie de olsa aynı 
şeyi yapardı. Yakında Penny'nin sanat dersleri başlaya- 
caktı ve çizip hazırladığı kostümler gelecek ay, sınıfta ya- 
pılacak bir kukla gösterisinde herkese gösterilecekti... 

(Ben göremeyeceğim. Ve söz vermiştim...) 

"Anne! Aşağı geliyor musun?" 

"Birkaç dakikaya kadar, Cliff." Bir şeyin kalmadığın- 
dan emin olmak için bir kere daha masanın çekmeceleri- 
ni açtı ve elini ta arkalanna kadar sokarak kontrol etti. 
Hepsi boştu. Zarflan aldı ve ışığı kapamak için uzandı. 

"Anne!" 

"Evet, Cliff..." 

"Telefon anne! Londra'dan!" 

Londra mı? Bu saatte? Bir şey olmuş olmalı, orada sa- 
bahın üçü, kim anyor olabilir?... 

Zarfları kaptığı gibi aşağı, yatak odasındaki telefona 
koştu. 

"Bayan Andersen, ben Michel Bernard. Sabrina'rın ce- 
nazesinde tanışmıştık, hatırladınız mı?" 

"Tabii hatırladım. Ne oldu? Ambassadors mu? Bi: şey 
mi oldu?.." 

"Hayır, başka bir şey. Biz öğrenir öğrenmez, sizin ce 
öğrenmenizi istedik. Bugün Scotland Yard'dan duyduğu - 
muza göre, İvan Lazlo ve Rory Carr, Max Stuyvesant'ı 1 
yatına bomba koymak suçundan tutuklanmışlar. Anlaşıl 
dığına göre..." 

"Durun. Lütfen, bir dakika durun." 

"Hay Allah kahretsin... Beni bağışlayın... Jolie bana 
acele etmememi söylemişti. Hey!" 

"Bayan Andersen, ben Jolie Fantome. Michel görgüsü- 
zün teki, onun adına özür dilerim. Size böyle söylememe- 
si gerekirdi." 

Sabrina yatağın kenarına oturdu. "Zararı yok, bir 
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bomba olduğunu biliyordum. Böyle birden duymak beni 
şaşırttı. Buradan her şey o kadar uzak görünüyor ki... 
Başka ne buldular?" 

"Bizim bildiğimiz bu. Aralık ayında bütün hikâye ya- 
yınlanacak. Max Stuyvesant'ın kaçakçılık yaptığını biliyor 
muydunuz? Lazlo ve Carr onun kaçak mallarını depolu- 
yorlar ve hakikilerin arasına sattıkları sahteleri de katı- 
yorlardı. Bunları Sabrina'dan öğrenmişsinizdir, değil mi?" 

"Evet. Ama ya Ambassadors?" 

"Hemen hemen hiçbir şey yok. Westbridge'nin müşteri- 
ler listesinde yer alıyor, ama gazeteciler daha çarpıcı şey- 
ler peşinde ve birkaç sahte sanat eseri pek çarpıcı bir 
olay değil. Gazeteciler, Stuyvesant'ın yatına bomba koy- 
dukları için Lazlo ve Carr'la ilgileniyorlar. Bu gerçekten 
çarpıcı bir haber ve Ambassadors'la hiçbir ilgisi yok." 

"Fakat var. Eğer Sabrina bildikleri yüzünden öldürül- 
düyse..." 

"Yo, bu doğru değil. Sizin bundan korktuğunuzu dü- 
şünmüştük, ama o zaman emin olmadığımız için düşün- 
cenizin yanlış olduğunu söyleyememiştik. Şimdi eminiz. 
Carr ve Lazlo durmadan konuşup duruyor ve her şey için 
birbirlerini suçlayıp duruyorlar, fakat bütün laflar sonun- 
da gelip sahte parçalar için Stuyvesant'la ettikleri kavga- 
ya dayanıyor. Stuyvesant, yakalanabileceklerini ve bu- 
nun da onun kaçakçılık operasyonlarını ortaya çıkaraca- 
ğını söylemiş. Carr ve Lazlo onun kendilerinden kurtul- 
maya çalıştığını düşünmüşler ve ondan önce davranmış- 
lar." 

"Sabrina'nın değil... Max'ın peşindeydiler, öyle mi?" 

"Benim de söylemek istediğim bu. Seneler önce, Lazlo, 
Stuyvesant'ın yatı Lafitte'de sekreter olarak çalışmış ve 
onun için bazı ufak kaçakçılık ve İtalyan Rivierası'na bazı 
teslimatlar yapmış." 

Sabrina hatırlıyordu. Biraz hava almak ve Denton'dan 
kurtulmak için güverteye çıkmıştı. Sabaha karşıydı ve bir 
motor yanaşmıştı. İvan Lazlo motordaydı. Tayfalardan bi- 
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rinin yardımıyla yata çıkmış ve tayfaların kaldığı bölü- 
mün merdivenlerinden inerek kaybolmuştu, onu görme- 
mişti bile. 

Jolie devam etti. "Böylece, o zaman dostluk kurduğu 
tayfalardan bazılarının hâlâ yatta olduğunu bildirdiği için 
onları görmeye Monte Carlo limanına gitmiş. Ve yattay- 
ken, bir ara kamaralardan birine bombayı yerleştirmiş. 
Bombayı doğru dürüst ayarlayamadığı için, erken patla- 
mış, işte yatın hemen iki mil açıkta infilak etmesinin ne- 
deni bu. Ve çok yakında olduğu için Fransız dalgıçları 
onu hemen su yüzüne çıkarabildiler. Aksi takdirde, bu- 
nun bir kaza olmadığını asla anlayamayacaktık." 

"Bütün o insanları öldürdüler..." 

"Onların umuru bile değildi. Onların bütün istediği bir 
kaza gibi görünmesiydi." 

Bir an sustular. "Stephanie, bu sizi biraz rahatlattı mı 
yoksa daha mı kötü yaptı? 

"Her ikisinden de biraz." 

"Tahmin etmiştim. Bu kişiler hiç de hoş olmayan kişi- 
lerdi, fakat Stuyvesant çok cazip bir tipti ve sanat dünya- 
sını herkesten iyi bilirdi. O ve Sabrina birbirlerini seneler- 
dir tanırlardı, Sabrina onun Londra'daki evini dekore et- 
mişti, biz onun bu geziye bir iş veya galeriye bir şeyler al- 
mak için gittiğini düşünüyoruz, Stuvesant, Chilton ve di- 
ğer bütün önemli müzayedelerde bulunmuştu, koleksiyo- 
nunda Sabrina'nın seçebileceği iyi bir şeyler olabilirdi." 

Sabrina, Jolie yatta bulunma nedenini açıklamaya ça- 
lışarak, Amerikalı kardeşine karşı Sabrina'yı koruyor' di- 
ye düşündü. 

"Teşekkür ederim. Bunun için sana minnettarım." 

Jolie konuşmaya devam etti. Sabrina'nın küçük arka- 
daşı Gabrielle'den söz ederek, onun birkaç kez Brooks 
Westermarck'le birlikte restoranlarda görüldüğünü anlat- 
tı. Jolie, hayat devam ediyor, seninki de edecek diyordu 
ve sonunda "Allahaısmarladık" dedi. 

"Sana ve Michel'e teşekkür ederim" dedi Sabrina. ' 
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"Michel'i sana karşı aptalca davrandığı için kamçılaya- 
cağım." 

Sabrina küçük bir kahkaha attı. Ah, bu ikisi, diye dü- 
şündü sevgiyle. Acaba, o Sabrina'yken oldukları gibi, üçü 
yine birbirlerine çok yakın, samimi olabilecekler miydi? 

Zarflar, yatağın üzerinde yanında duruyordu. Yarın 
onları Linda'ya verebilirdi. Ve böylece yapması gereken 
başka bir şey kalmayacaktı. Artık Londra'ya dönmesi için 
en ufak bir mani yoktu. Sahtekârlık olayı meydana çık- 
mış ve Ambassadors bu işe bulaşmamıştı. Galerinin ünü 
veya Sabrina'nın anısı zarar görecek diye korkmasına ge- 
rek kalmamıştı. Kendisi de tehlikede değildi, aslında hiç- 
bir zaman da olmamıştı. 

Yapacağı hiçbir şey kalmamıştı. Burada daha fazla 
kalması için artık bir neden yoktu. 

"Anne? Her şey yolunda mı?" 

Sabrina sesinin titremesini önlemeye çalışarak, "Evet, 
Cliff. Her şey yolunda" dedi. 

"O zaman seninle kısa bir monopol oynayalım mı?" 

"Kısa monopol diye bir oyun yoktur. En kısası insanı 
gece yarısına kadar uyutmaz. Scrabble'ye ne dersin?" 

"Oldu. Hemen geliyor musun?" 

"Hemen." 


Daha sonra Sabrina bu üç günü, seslerden ve hareket- 
lerden oluşan bir hayal gibi hatırlayacaktı. Her dakikası- 
nı hatırlamak isteyecek ama başaramayacaktı. Ona sade- 
ce, büyük mutluluklar ve karanlık ümitsizlikler arasında 
çırpındığı zamanlara ait, karmakarışık anılar kalacaktı. 

Cuma gecesi Lloyd Strauss, üniversite mütevelli heye- 
tine, fakülte mensuplarına ve ülkedeki bütün bilim 
adamlarına bir yemek verdi. Penny ile Cliff de oradaydı- 
lar. Önlere yakın bir yerde oturmuş, gururlanarak baba- 
ları hakkındaki konuşmayı dinliyor ve annelerinin göz alı- 
cı güzelliğiri ve şıklığını seyrediyorlardı. Sabrina, uzun 
dore bir eteklik ve üzerine işlemeli kısa bir ceket giymişti. 
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Salon parlak ışıklarla aydınlatılmış ve alabildiğine kalaba- 
lıktı. Garth, biraz alaycı fakat ekilenmiş bir tavırla, "Lloyd 
soruşturmacı dostumuz için bir tür özür diliyor" dedi. 

Sabrina çok az konuşarak, sevgiyle Garth'ın, kendin- 
den daha yaşlı ve daha ünlü bilim adamlarının övgüleri- 
ni, mütevelli heyeti üyelerinin ve fakülte mensuplarının 
kutlamaları kabul edişini seyretti. Yemekten sonra, onur 
masasında oturan Sabrina, başkanın Garth'ın özgeçmişi- 
ni anlatışını dinledi. Başkan onun bilmediği birçok şey 
anlatmıştı... Daha sonra başkan, resmi bir açıklamayla 
Garth'ın Genetik Enstitüsü Başkanlığı'na atandığını bil- 
dirdi. 

Sabrina, alkışlar ve foto muhabirlerinin patlayan flaş- 
lar karşısında yüzünü sakin tutmaya çalışarak, bütün 
bunların olması için ona ben yardım ettim, diye düşün- 
dü. Ben olmasam da olabilirdi belki ama, ben yardım et- 
tim. Garth bunu daima hatırlayacak. 

Hemen yanında oturan Garth ayağa kalkarak, Enstitü 
ve bütün çalışanları için amaçlarının ne olduğunu anla- 
tan kısa bir konuşma yaptı ve bu olayın gerçekleşmesin- 
de yardımcı olan herkese teşekkür etti. "Fakat, benim şu 
küçük dünyamda, bu geceye ulaşmam için bana yardım- 
cı olan iki kişiye teşekkür etmek istiyorum" diye devam 
etti Garth. “Dostluğu ve üniversiteye karşı olan sorumlu- 
luğunu mükemmel bir şekilde dengelemiş olan Lloyd 
Strauss'a ve hiçbir zaman sevgisini, desteğini esirgeme- 
yen ve daima daha ileri ve daha yükseklere bakmam için 
beni yüreklendirip, teşvik eden karım Stephanie Ander- 
sen'e teşekkür ederim." dedi ve karısının parıldayan göz- 
lerine baktı. 

Herkes ayağa kalkıp onu alkışlarken Garth yerine 
oturdu ve Sabrina'nın elini tuttu. Sonra eğilip yalnız 
onun duyacağı bir sesle, "Aynı zamanda o tanıdığım en 
çekici, en arzu edilen kadındır ve onunla bu kocaman, 
kalabalık odada olmak yerine yatakta olmayı tercih eder- 
dim" dedi. 
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Sabrina, zevk ve sevgi dolu neşeli bir kahkaha attı. 
"Yakında" diye söz verdi. "Seni öbür hayranlarından ka- 
çırınayı başarır başarmaz." Onun için Garth'ın gözlerin- 
den, elini tutan ellerinden ve hafifçe dudaklarına doku- 
nan dudaklarından başka gerçek olan hiçbir şey yoktu. 
Üniversite başkanı gelip, bir işadamının, Enstitü inşaatı 
için bağışta bulunmak istediğini söyleyerek Garth'ı alıp 
götürdü. 

O geceyle ilgili olarak bütün hatırladığı buydu. Oysa 
düzinelerle insanla konuşmuş ve gecenin sonunda, ço- 
cuklar uyuduktan sonra Garth'la sevişmişlerdi. O gece de 
son haftalarda yaptıkları gibi, yavaş yavaş, keyifle seviş- 
mişlerdi; sanki dünyanın bütün zamanı onlarınmış gibi 
her anın tadını çıkararak ve her an birbirlerine verebile- 
cekleri ve paylaşabilecekleri yeni zevkler keşfederek seviş- 
mişlerdi. 

Penny ve Cliff onları, haftasonu planlarını hatırlatarak 
uyandırdılar. 

"Unutmuş olamazsınız! Kayak yapmak için Gold- 
ner'lara gidiyoruz." 

Garth, yorganın altındaki eli Sabrina'nın göğsünde, 
yattığı yerden söylenerek "Unutmakla, bir insanın hafta 
sonuna adam gibi saatte başlaması arasında fark vardır" 
dedi. Fakat çocukların zorlamaları karşısında çabuk ha- 
reket etmek mecburiyetinde kalarak, kısa bir süre sonra 
kendilerini Michigan'a giden yol üzerinde buldular. 

Dolores ve Nat onları Michigan Gölü kıyısındaki sayfi- 
ye evlerine davet edip duruyorlardı. Sabrina gitmek iste- 
memişti. Bu dördümüzün bir arada geçireceği son hafta 
sonu olacak). Fakat bunu onlara söyleyememişti ve 
Penny ile Cliff o kadar sevinmişlerdi ki, o da dayanama- 
yıp, peki demişti. 

Son haftalarda olanlar gibi bu hafta sonu da onun için 
bulanık bir anı olmuştu. Bütün anımsadığı; beyaz karlar- 
la kaplı tepecikler, soluk yüzlü bir gökyüzü ve arada bir 
parlayan güneş altında ışıldayan kurşuni göldü. Goldner- 
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larin, kocaman şömineleri önünde yenen sakin bir ak- 
şam yemeği ve sonra dördünün oturup alevleri seyrede- 
rek sohbet etmeleri. Hatırladığı şeylerden biri de buz gibi 
yatak odasında alelacele soyunup, titreyerek yatağa giriş- 
leri, birbirlerine sarılıp ısınmaları ve hemen hiç hareket 
etmeden Garth'ın ona sahip olmasıydı. 


Pazartesi sabahı erkenden bavullarını hazırlamış ve 
New York'a gitmek üzere kahvaltıda Penny ve Cliffe veda 
etmişlerdi. Sabrina, "Unutmayın, okuldan sonra Good- 
manlar'ın evine gideceksiniz" dedi. 

Cliff, "Anne, bunu elli kere söyledin. Connecticut'a git- 
tiğiniz zaman da aynı şeyi yapmıştık, neden bu sefer 
unutacağımızı düşünüyorsun?" 

"Unutup bomboş bir eve gelmeniz fikri hiç hoşuma git- 
miyor." 

"Unutmayız, dedim, anne biz bebek değiliz." 

Sabrina, Penny'nin saçlarını ve etekliğinin askılarını 
düzelterek "Biliyorum" dedi. "Sizi özleyeceğim, onun 
için..." Sesi kısıldı ve hemen onlara arkasını döndü. 

"Anne?" Sabrina, Cliffin sesindeki paniği duymuştu. O 
sırada Garth mutfaktan içeri girdi. 

"Ne oldu, bir şey mi var?" diye sordu. 

"Sanırın annem hasta." 

Garth, Sabrina'ya doğru yürüdü, ama Sabrina hemen 
doğruldu ve "Hafif bir mide bulantısı" dedi yavaşça. "İyi 
bir kahvaltının halledemeyeceği bir şey değil." 

Garth dikkatle onun yüzüne baktı. "Başka bir şey yok 
mu?" 

"Hiçbir şey." 

Telaşla hazırlıklarını tamamladılar ve çıkarlarken Sab- 
rina, "Unutmayın... 

. Goodmanlar'a gideceksiniz" dedi Cliff ve Penny bir 
ağızdan ve hep beraber güldüler. 

Cliff, "Anne, bana İngiltere'den bir zırhlı elbise getirebi- 
lir misin?" diye sordu. 
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"Zırh mı?... Cliff, sen onların kaç kilo geldiğini biliyor 
musun?" l 

"Hayır, kaç kilo?" 

"Elli kilodan fazla. Şövalyeleri atlarının üzerine binme- 
leri için vinçle kaldırırlarmış." 

Penny, "Bu kadar ağırlığın altında atlar nasıl yerlere 
düşmüyorlardı?" diye sordu. 

Cliff, "İşte bu çok korkunç olurdu" diyerek gülmekten 
kendini yerlere attı. 

Garth gülerek, "Bu da iyi." dedi. "Hadi bakalım, siz 
okula geç kalacaksınız, biz de uçağı kaçıracağız." 

Penny ve Cliff paltolarını giydiler. Penny iki koluyla 
Sabrina'ya sanlarak, "İngiltere'de çok kalma" dedi. Sonra 
sesini alçaltarak, "Babam, dırdır etmememizi, orada yapı- 
lacak işlerin olduğunu söyledi, ama burada da yapılacak 
işlerin var. Çok kalmayacaksın değil mi?" 

Sabrina, Penny'nin pürüzsüz yumuşak yanaklarını öp- 
tü ve ona sıkıca sarıldı. "Kalmak istemiyorum. Aslında si- 
zi hiç bırakınak istemiyorum. Seni seviyorum, Penny'm 
benim. Bunu asla unutma. Seni seviyorum ve seninle gu- 
rur duyuyorum. Sen benim kıymetlimsin." 

Cliff, "Anne, geç kaldık, seni öpüp güle güle diyebilir 
miyim?" 

Penny'yi bırakmak istedi ama, kolları hareket etmiyor- 
du. (Gitme. Lütfen gitme.) 

Penny, "Anne ağlama!" dedi. Eliyle Sabrina'nın omuzu- 
nu okşuyordu. "Yakında döneceksin. Ağlama." 

"İstemeyerek oldu. Galiba bazen seyahatler insanı böy- 
le yapıyor. Sıra sende Cliff." 

Cliff gelip ona sarıldı. “Eğer bir zırh getirmezsen, onun 
yerine Kral Arthur'un kılıcı gibi bir kılıç getirir misin?" 

Sabrina titreyerek güldü. "Bir şeyler bulurum. Tahrip 
edici bir şey olması şart mı?" 

"Şey, Kral Arthur hakkında bir kitap okuyorum da..." 

"Bakalım, bir şeyler yaparız. Cliff kendine ve Penny'ye 
iyi bak, olur mu?" 
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"Tabii, her zaman bakanın. Ona da bir şey getirirsin 
değil mi?" 

"Oraya gider gitmez size hediyeler yollayacağım. Buna 
ne dersin?" 

"Peki. Hoşçakal anne, iyi yolculuklar." Cliff onu yana- 
ğından öptü. Sabrina ona sarıldı ve iki yanağından da öp- 
tü. Cliff, "Fransızlar böyle yaparlar" dedi. 

Sabrina onu tekrar öperek, "Ben de öyle yaparın. Seni 
özleyeceğim, benim yıldız futbolcum. Özellikle de'o kor- 
kunç kelime oyunlarını, o tatlı yüzünü ve gülüşünü..." 

"Yapma anne!" 

Sabrina gözlerini silerek, "Affedersin." dedi. "Yine baş- 
lamak istememiştim. Haydi bakalım, yoksa sahiden geç 
kalacaksınız. Goodmanlar'da iyi eğlenceler ve Vivian'a da 
benim selamlarımı söyleyin." 

Koşarak yola çıktılar. Sabrina onları arkalarından sey- 
retti. Köşeye geldiklerinde, dönüp el salladılar. Sabrina 
da elini kaldırıp onlara el salladı ve gözyaşlarının buğusu 
ardından, gözden kayboluncaya kadar onlara baktı. 
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Bölüm 20 


EW YORK sokakları yağmurdan kaygan bir hal al- 

mıştı. Birbirine çarpan kara şemsiyelerin altına sı- 
gınmış kalabalık, telaşlı telaşlı oradan oraya koşuşturup 
duruyordu. Genç delikanlılar ve yaşlı adamlar kapı içle- 
rinde, evden hazırlıksız çıkanlara şemsiye satıyorlardı. 

Sabrina, Garth'la birlikte bir taksinin içinde oturmuş, 
gökdelenlerin tepesine yerleşmiş kara bulutlardan dökü- 
len kışin soğuk ve gri gözyaşlarını düşünüyordu. Sanki 
gece vaktiymiş gibi bütün pencerelerde ışıklar yanıyordu. 
Her otelin önünde bir kapıcı, tören kıtasını selamlar gibi 
kolunu kaldırarak veya düdüğünü çalarak hızla geçen 
taksileri durdurmaya çalışıyor, ama hiçbirisi durmuyor- 
du; hepsinin müşterisi vardı. 

Şehri bir boydan bir boya kesen anacaddenin tam or- 
tasında yoğun trafiğin arasına sıkışıp kalmışlardı. Taksi 
şoförü homurdanarak, "Güneşli hava olur, kimse binmez. 
Yağmur yağar herkes biner, ama kimse kımıldayamaz" 
dedi. 

Garth, Sabrina'ya "Biz de bir şemsiye satın alıp yürü- 
sek mi?"diye sordu. l 

Şoför, "Dünyanın yolu, bayım." diye cevap verdi. 

"Biliyorum. Bir zamanlar orada öğretmenlik yapmış- 

"Bekleyin ve kuru kalın. Şu köşeye geldik mi kolay. 
Yukarı doğru gidiş daha kolay ve hızlıdır." 

"Biliyorum." 
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"Doğru. Burada öğretmenlik yapmıştınız. Benim kızda 
üçüncü sınıflara öğretmenlik yapıyor. İşini çok seviyor, 
ama pek para kazanmıyor." 

Garth, Sabrina'ya baktı. Ama o yanındaki camdan dı- 
şarısını seyrediyordu. Evden ayrıldıklarından beri pek az 
konuşmuştu. Uçakta ona New York'ta neler yapacağını 
sormuştu, ama Sabrina ona kısa ve kaçamak bir cevap 
vermişti. Garth onun aklının başka yerlerde olduğunu 
anlamıştı. Londra'yı, kardeşinin oradaki yaşamını düşü- 
nüyordu. O yaşamı mı benimsemek istiyordu? Hiçbir fikri 
yoktu ve sormayacaktı da. Eğer mesele buysa, nerede 
olursa olsun onu bulur ve geri getirmeye çalışırdı, ama 
kardeşine bağlılığı, ölümün bile karşı koyamadığı kadar 
kuvvetliyse, bu bağlılığı, evliliğine bir zarar verdiğini gör- 
mediği takdirde koparmaya çalışmazdı. 

Uçakta yemek servisi yapılırken ona, "Biletini aldın 
mı?" diye sordu. Sabrina şaşırmış gibi ona baktı. 

"Hayır... Öyle meşguldüm ki. New York'tan alırım." 

"Altı hafta önce burada çok özel bir gece geçirmiştik. 
Tekrar buraya gelmek fikri çok hoşuma gitti." 

Sabrina ona bakarak, "Evet" dedi. Gözlerinde öyle yal- 
nız bir ifade vardı ki, Garth feryat etti. 

"Sevgilim, neyin var?" 

Garth onun düşüncelerini bir kenara itmek için harca- 
dığı eforu seyretti ve gücüne hayran kaldı. Bavulları taşı- 
yan çocuk odalarının kapısını açarken, Sabrina Garth'ın 
koluna girerek, "Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Şimdi sen ve ben Columbia'ya kısa bir ziyaret yapaca- 
gız. İlk laboratuvarıma şöyle bir göz atıp, nostaljik bir an 
yaşamak istiyorum. İkimiz için de nostaljik." Kansı bir 
cevap vermeyince, "Yoksa sen bavulları açıp biraz yerle; 
mek mi istersin?" dedi. 

"Hayır, daha değil." 

Garth odayı dolaştı. "Pek Kallenlar'ın bizim için ayırt- 
tıkları daire gibi değil ama, idare eder. Yine yastıkların 
üzerine çikolataları ezmek için sabırsızlanıyorum." 
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Sabrina o geceyi hatırlayarak hafifçe gülümsedi ve "Bi- 
rini de yerlere düşürüp sonra aramayı" diye mırıldandı. 
"Haydi, gidelim mi?" 

Yağınurda Columbia'ya ulaşmaları bir saat sürdü, 
ama yine de Garth'ın mezunlar seminerinde yapacağı ko- 
nuşmadan önce, laboratuvarı ziyaret etmek için biraz va- 

. kitleri vardı. Binadan içeri girerlerken, Garth, "Eski bir 
dosta ufak bir yardım" dedi. 

"Dostum, toplantının yarından evvel başlamayacağını 
duyunca, benden, bugün öğleden sonra öğrencilerine bir 
iki saatlik bir konferans vermemi istedi. Sen de katılabi- 
lirsin, yoksa alışveriş yapmayı mı tercih edersin?" 

"Alışverişi tercih ederim. Tanışmak istediğim bazı anti- 
kacılar var." 

"O zaman beş buçuk, altı arası otelde buluşuruz." 

Asansöre binip dördüncü kata çıktılar. "Son geldiğin 
zamana göre çok sessiz, değil mi?" dedi Garth. 

Sabrina onun neden söz ettiğini bilmiyordu. Bir ay ve- 
ya bir hafta önce olsa bu halini örtbas etmeye çalışırdı, 
ama şimdi hiç önemi yoktu. Çocuklarla vedalaşmış, evi 
son kez dolaşmıştı ve her an Garth'tan biraz daha uzak- 
laştığını hissediyordu. Bir saate kadar Londra biletini sa- 
tın almış olacak ve yarın Garth'a geri dönmeyeceğini söy- 
leyecekti. 

Sabrina onun önünden yürüyerek laboratuvara girdi. 
Yüksek çelik dolaplarla ortadan ikiye ayrılmış büyük bir 
odaydı burası. Bir taraftan yürüdüler. Garth, sabuntaşın- 
dan yapılmış sıranın üzerine bakarak, "Teneke oyuncak- 
lar gitmiş" dedi. "Ah, ama şuraya bak. Benden o kadar 
kolay kurtulamazlar." 

Sabrina hâlâ hiçbir şey anlarnayarak, onun bakışlarını 
takip etti ve duvardaki, gerçekten teneke oyuncaklara 
benzeyen, çerçeveli çizimlere baktı. Şimdi ne demek iste- 
diğini anlamıştı; molekül modelleri. Sabrina Midwest'teki 
laboratuvarda da bunlara benzer şeyler görmüştü. 

"Bunları, buradan ayrılmadan biraz evvel yapmıştım" 
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dedi Garth. "Hâlâ iyi durumdalar. Fakat o zamanlar ne 
kadar az şey biliyorduk, on iki yılda şaşılacak kadar uzun 
bir yol katettik. Bakalım Bill'in varisi neler yapıyor?" 

Çelik dolaplann öbür tarafına geçtiler. Geniş pencere- 
nin yanındaki duvann üzerine asılmış kafesler içinde ora- 
dan oraya koşuşturan beyaz fareler vardı. Garth, "Hiçbir 
değişiklik yok" dedi gülümseyerek. "Anlaşılan Bill, hâlâ 
buralarda. Eminim çekmecesinde yine cımbızlar, gazlı 
bezler ve bandajlar vardır." 

Sabrina farelere bakıyordu. "Bu pencere camı onları 
korumak için mi, yoksa dokunamayacakları dünyayı gör- 
meleri için mi, çok merak ettim." 

Garth, "Bana elini ver" dedi sertçe. 

Şaşıran Sabrina, elini ona doğru uzattı. "Neden?" 

"Bakalım hatıralarını canlandırabilecek miyim?" 

"Canlandırmak mı?..." Sabrina aklını çalıştırmaya gay- 
ret ederek, şöyle bir silkelendi. "Özür dilerim, lütfen beni 
bağışla. Çok akılsızca ve kaba davranıyorum." Uzattığı eli 
titriyordu. "O sahneyi yeniden mi canlandıracağız?" (Ba- 
na biraz ipucu ver, elimden geleni yaparım.) 

"Hayır, geçmişi tekrar yaşamamıza gerek yok. Ama yi- 
ne de sana seninle evlenmek ve seninle sevişmek istediği- 
mi söylediğim zaman bana bakışını hatırlıyorum." 

"Nasıl baktın?" diye sordu Sabrina. 

"Sanki sana bir arınağan vermişim gibi. Gözlerin o 
kahrolası gözyaşartıcı gazdan şişmiş ve kıpkırmızı olmuş- 
tu, ama yine de parlıyordu ve bu gece mavisi gözlerin na- 
sıl böyle, içlerinde güneş varınış gibi, parladığını merak 
etmiştim. Sonra, sen karşılığında bana ne armağan vere- 
ceğini bilemediğin için suratını asmıştın." 

"Peki ne verdim?" 

"Kendini. En çok istediğim şeyi." 

Sabrina'yı kendine doğru çekip öptü. "Stephanie, seni 
sıkan neyse, söz veriyorum çaresini bulacağız. Birbirleri- 
ne bu kadar güzel armağanlar verebilen bir ikilinin haya- 
tında sıkıntılara yer yoktur." 
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"Aman Allahım, buna inanıyor musunuz?" Laboratu- 
vardan içeri, uzun boylu, gözlüklü ve kır sakallı bir adam 
girdi. "Kendi yatak odaları olması yetmiyor, hâlâ labora- 
tuvarlarda kırıştırmaya devam ediyorlar. Genç kuşak 
için, ne güzel bir örnek!" Adam, ellerini Sabrina'ya doğru 
uzatarak, "Rolf Taggart. Mektuplarında seni anlatırken 
Garth'ın abarttığını düşünmüştüm. Şimdi ise sana hak- 
sızlık ettiğine inanıyorum. Hoş geldiniz." Rolf, sonra 
Garth'ın elini sıkarak "Sen de yuvana hoş geldin!" dedi. 

Garth gülümsedi. "Rolf, on iki yıldan sonra bile, benim 
artık başka bir yuvam olabileceğini kabul edemiyor." 

"On iki yıldan sonra bile seni hâlâ özlüyorum; birlikte 
çalıştığım en iyi araştırmacımdın. En zeki öğrencilerimin 
en keskin soruları ile karşılaşmaya hazır mısın?" 

"Belki de deeğilimdir, ama elimden geleni yapacağım. 
Stephanie, beş buçukta otelde, tamam mı? En geç altı- 
da." 

"Orada olacağım. Umanın her şey yolunda gider." 

Sabrina asansöre binip, taksi durağına doğru gider- 
ken, Rolf, "Garth, karın olağanüstü güzel, fakat bu sol- 
gunluğu... Hasta mı?" 

"Londra'ya gidişi için endişeleniyor. Ama neden, bile- 
miyorum." Yıllardan beri birbirleriyle yazışıyorlardı ve 
Garth, Marty veya Nat'la konuşamadığı konuları Rolfa 
yazmıştı. Çünkü Garth için her gün görmediği bir arka- 
daşa güvenmek, bazen daha kolaydı. Fakat başkalarına 
söyleyemediği gibi Rolfa da kansının kendisini terketme- 
yi düşünüyor olabileceğini söyleyemedi. "Kız kardeşine tı- 
patıp benzerdi ve onu tanıdığımdan beri hep Sabrina ol- 
mak veya en azından onunki gibi bir hayat yaşamak fan- 
tezileri vardı. Şimdi, Sabrina öldüğünden beri zaman za- 
man aklı karışıyor ve Stephanie mi, yoksa Sabrina mı ol- 
duğunu bilemiyor. Sanki hem kendi, hem de onun haya- 
tını yaşamak veya ikisinden birini seçmek zorunda 
olduğunu hissediyor. Fakat son zamanlarda, olağanüstü 
bir şekilde, birbirimize yakınlaştık..." 
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Garth alnını ovaladı. Seminerin yapılacağı odanın ka- 
pısının önüne gelmişlerdi. Özür dileyen bir bakışla arka- 
daşına baktı. "Ben buraya psikolojik tedavi için gelme- 
dim, Peder Rolf! Niçin beni susturmadın?" 

"Çünkü senin konuşmaya ihtiyacın vardı, ben de din- 
lemek istedim. Ama şimdi, şu Allahın cezası seminer var. 
Bu genç hayvanlarla yüz yüze gelmeye hazır mısın? En 
sevdikleri spor, kendilerinin orta yaşlı profesörlerden da- 
ha çok bildiklerini göstermeye çalışmaktır." 

Garth pazularını şişirerek, "Haydi onlara bütün numa- 
ralanınmızı gösterelim" dedi. 

Oda doluydu. Garth'ın ismi onları bir mıknatıs gibi 
çekmişti. Garth, karşısındaki dikkatli ve ondan bir şeyler 
bekleyen altmış yüze baktı ve kendini yenilenmiş gibi his- 
setti. Stephanie ile gelecekleri hakkında hiç emin olma- 
masına rağmen, burada, bu odada öğrencilerin karşısın- 
da Garth kendinden tamamen emindi. Bir aşağı bir yuka- 
rı dolaşarak, rahat ve yarı şakacı, ama alabildiğine teknik 
konuşmasını sürdürdü. Öğrencileri hor görerek konuş- 
madı, aksine onların kendilerini bilim adamları toplulu- 
gunun bir parçası gibi hissetmelerini sağlayarak, o konu- 
şurken soru sormalarına, fikir yürütmelerine izin verdi. 

Konuşmasına kısa bir ara verdiği zaman saat neredey- 
se dört buçuk olınuştu. Sonra, "Şimdi ölümsüz antikorlar 
hakkında konuşmak istiyorum" diyerek tekrar söze baş- 
ladı. Odanın içinde bir hareket oldu. Bu cümle, onların 
hayal güçlerini zorlamış, Garth'ın ses tonundaki vurgula- 
yış, bunun büyük bir şey olduğunu anlamalarına neden 
olmuştu. 

Önündeki sıranın üzerine iki eliyle dayanarak, "Üze- 
rinde çalıştığımız şey, insanların bağışıklık sistemlerini 
ölümsüz kılabilmek. Bu da, tam sizlerin de düşündüğü 
gibi; antikorların sürekli üremesi demektir. İki insan hüc- 
resini birbirine kaynaştırma imkânları üzerinde araştır- 
malar yapıyoruz... Bu hücrelerden biri antikor üreten, di- 
geri de sürekli kendi kendine çoğalan hücre. Sonuç, son- 
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suz antikor malzemesi üretecek bir melez hücre ve vücu- 
dun, çoğu zaman etkisiz kalan, doğal karşı koyma siste- 
mini çok güçlendirmek. Başkâ bir deyişle, ölümsüz bir 
bağışıklık sistemi. Buna ilaveten, bu antikorlar hastalık- 
lara karşı aşı yapımında da geniş bir sahada kullanılabi- 
lir." 

Bir el kalktı. "Efendim, bu tür hücre kaynaştırmaları, 
fareler üzerinde yapılmamış mıydı?" 

Garth başını sallayarak, “Evet" dedi. "On yıldan beri. 
Ama biliyorsunuz, insan hastalıklarını, hayvan antikorla- 
rından yapılmış antikorlarla tedavi ettiğimiz zaman şid- 
detli yan etkiler oluyor. İçinizde, at antikorlarından yapı- 
lan, kuduz aşı olmuş olanlar, bunun ne kadar acı veren 
bir şey olduğunu bilirler. Fakat insanlar, insan antikorla- 
rını —kan naklinde olduğu gibi— hiçbir yan etkiye maruz 
kalmadan kabul edebilirler. Mükemmel teknolojiye erişti- 
gimiz zaman sınırsız antikor üretebilmeyi umuyoruz ve 
tabii çeşitli hastalıklara karşı aşılar elde etmeyi." 

"Hangilerine karşı, efendim?" 

"Şu anda tetanoz, bebeklerde sanlığa neden olan, eryt- 
hroblastosis ve çocuklarda görülen lösemi. Bu aşılann te- 
davide kullanılabilmesi için önümüzde daha yedi, sekiz 
yıl var, ama birkaç yıl içerisinde klinik testler başlayabi- 
lir." 

"Profesör, hücre kaynaştırmasında hangi kimyasal 
maddeler kullanılıyor?" 

"Ethylene glikol, ucuz ve her zaman bulunan bir mad- 
de..." 

"Efendim, orijinal melez hücre ile ondan üreyenlerin tı- 
patıp aynı olduklarından emin olmak için çekirdek dü- 
zenlerini karşılaştırdınız mı? Kaç nesil takip ettiniz ve ori- 
jinal melez hücrenin izini kaybetmemek için ne metot 
kullandınız?" . 

Profesörü etkilemek için her zaman böyle bir gösteri 
meraklısı çıkar, diye düşündü Garth. "Birçok DNA çekir- 
değinin düzenini bazı nesiller boyunca karşılaştırdık. 
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Şimdiye kadar, hepsi, her yönden tıpatıp aynı çıktı. Sizin 
de belirttiğiniz gibi, birbirinin aynı olan hücrelerde oriji- 
nali kopyadan ayırd etme problemi vardır. Biz radyoaktif 
bir izleyici kullanarak çok etkili bir metot bulduk. Bu yol- 
la orijinal hücreye belirli bir işaret koyuyoruz. Bu yeterli 
oluyor, bütün diğerlerinin görünüşleri tıpatıp olduğu za- 
man bile onu bir kopyadan ayırt etmek..." 

Garth sustu. Kelimeler beyninin içinde yankılanıyor- 
du: Onu kopyadan ayırt etmek. Orijinal. Tıpatıp aynı. 
Kopya. Orijinalini ayırt emek. Aynı. Kopya. Aynı. Orijinal. 
Kopya... 

Laboratuvardaki boş bakışlar, göz yaşartıcı gazı ve ke- 
silen eli hatırlamamak. Yemeklerde şarap. "Foster Labo- 
ratuvarları'ndaki işi almanı istemiyorum." İrma Kallen'i 
bozum etmek. Bayan Casey'i ve Rita McMillan'ı korkutup 
sindirmek. Hizmetçi tutmak, hiç danışmadan yeni bir işe 
girmek. "Ölen Sabrina değil..." Bir cenaze töreni: "Ben 
Sabrina'yım..." Çin. Çin. 

Bir kopya orijinalinden ayırt edilebilir. 

"Profesör Andersen'in bir başka randevusu var." Rolf 
yanındaydı... Nereden gelmişti?... Rolf, sorulmuş olan so- 
ruların cevaplarını tamamladı ve sakin bir şekilde semi- 
neri kapattı. Öğrenciler ayağa kalkınış alkışlıyorlardı. Bir- 
kaç tanesi sorular sormak için yanlarına geldi, fakat Rolf 
onları geri çevirdi. "Çok sıkışık bir programı var, bu kez 
olmaz, belki bir dahaki gelişinde..." Ve sonunda odada 
yalnız kalmışlardı. 

"Haydi gel, sana bir doktor çağıracağım." 

Yavaş yavaş Garth onu farketmeye başladı. "O kadar 
kötü mü görünüyorum?" 

"Her an kendinden geçecekmiş gibisin Ağrı nerende? 
Göğsünde mi? Kolunda mı?" 

Grath kısa bir kahkaha attı. "Başımda ve kalbimde. 
Ama kalp krizi değil Rolf. Sadece, uyanmama neden olan, 
gerçeklerin krizi." 

Üzerlerinde yağmur damlalarının çılgınca yarıştığı, 
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yüksek karanlık pencerelere baktı ve hiç durmadan ko- 
nuşan kendi sesini duydu. Konuşmasını durduramıyor- 
du. "Ne garip değil mi? Bir sürü mana veremediğimiz şeyi 
görür, duyarız, onların pek yerine uymadığını biliriz, ama 
bir anlam vermek için kendimizi zorlarız, onlan istediği- 
miz şekle sokmaya çalışırız. Hatta beynimizde bazı fikirle- 
rin su üstüne çıkmasına bile izin vermeyiz. Çünkü onları 
kabullenmek imkânsızdır, düşünmek bile korkunçtur. 
Bir psikolog gibi konuşuyorum. Belki de yanlış bir mes- 
lekteyim. Tanrı bilir, yanlış bir evlilikte de olabilirim." 

"Garth, Tann aşkına, sen neden..." 

"Oh, boş ver, sen benim dırdırlanma aldırma Rolf. Bu 
gecikmiş uyanışım için seni rahatsız etmeye hakkım yok. 
Ben yürüyüşe çıkıyorum, bazı şeyleri düşünmem lâzım." 

"Bu yağmurda mı? Sonra akşam yemeği için buluşmu- 
yor muyuz?" 

"Bu akşam olmaz. Rolf seni hayal kınklığına uğrattım. 
Özür dilerim. Seminer..." 

"Seminer harikaydı. Sonu biraz garipti, ama önemli 
değil. Bana şu uyanışını anlatamaz mısın? Bazen, insa- 
nın yanında, göreceği manzarayı onunla paylaşacak bir 
dostu varsa, gözlerini açması daha kolay olur." 

"Anlatamam. Haklı olduğumdan kendim de emin deği- 
lim. Ama belki bir gün... Ben sana haber veririm." El sı- 
kıştılar. "Sana bir seminer borcum var." 

"Aldırma. Sana bir taksi bulayım." 

"Ben bulurum." 

Ama ortalıkta hiç taksi yoktu. Yağmur aynı şiddetle 
yağıyordu. Birkaç blok yürüdükten sonra pes etti ve met- 
ronun merdivenlerinden koşarak aşağı indi. Vagonların 
kapısı açılır açılmaz kendilerini içeri atmak için itişip ka- 
kışan yolcuların arasında durdu. Havada ıslak yün koku- 
su vardı. Biraz geriye doğru çekildi. Onun hiç acelesi yok- 
tu. 

Yanılıyor olabilirdi. Hiçbir kanıtı yoktu. Bilim adamları 
kanıtlar veya bunaltıcı ispatlar üzerinde ısrar ederlerdi. 
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Gözlemler, kontrollü deneyler, belgeler. Oysa onun elinde 
bunların hiçbiri yoktu, olan sadece seminer odasında 
onu kör eden ani bir ışık seliydi. Sanki bir perde birden- 
bire kenara çekilmişti. Şimdi her şey yerine uymuştu; 
onun Sabrina olduğundan emindi. 

Metroda oturacak yer yoktu. Kalabalığın arasında 
ayakta durdu. Onu nasıl da kandırmıştı. Dikkatli bir göz- 
lemci, deneylerinin netliği ve belgelerinin kusursuzluğu 
ile dünyaca ün yapmış bir bilim adamını. Karısının ikiz 
kardeşiyle yaşadığını fark bile edememişti. Karısının ikiz 
kardeşiyle yatmıştı. Her hatasını hoş görmüştü, onun ev- 
liliklerini daha iyi bir düzeye getirmek için çabaladığına 
kendini inandırmıştı. Sabrina'nın onu aptal yerine koy- 
masında ona yardımcı olmuştu. Onu aptal yerine koyma- 
sı için ona tekrar tekrar yardım etmiş ve bunu yaparken 
de onu sevmişti. 

Aptal. 

Otel lobisine geldiği zaman adımlarını yavaşlattı. Fakat 
her katta duran, kalabalık asansöre bindiği zaman mide- 
sine onu iki büklüm eden bir acı saplandı. 

Karısı ölmüştü. 

"Burada mı iniyorsunuz?" 

Garth başını kaldırıp baktı. Asansörün kapıları onun 
katında açılmış ve genç bir kız onları eliyle tutuyordu. 

Boğuk bir sesle, "Evet" dedi. Sonra boğazını temizleye- 
rek, "Teşekkür ederim" dedi. 

Kız, onun çiçekli halıların üzerinde sendeleyerek yürü- 
yüşünü seyretti. "Sizinle ilgilenecek birisi var mı?" 

"Evet. Teşekkür ederim." Hayır. Hiç kimse yok. Ama 
bu kimseyi ilgilendirmezdi. Yalnız Sabrina ve beni. 

Oda kapısının dışında, duvara yaslandı. Bacakların- 
dan ve kollarından aşağı, soğuk bir ürperti dolaştı. Göğsü 
ezilir gibi oldu ve nefesi kesildi. Donmuş gibi orada öylece 
durdu ve ürpertilerin geçmesini bekledi. Meraklı bakışlar- 
la bazı otel müşterileri geçti. Bir garson, üzeri içkiler ve 
ordövrlerle dolu bir servis arabasını iterek koridorun 
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öbür ucundaki bir odaya gitti. Garth, yanındaki kapının 
öbür tarafında bir telefonun çaldığını ve cevap verildiğini 
duydu. Demek ki Sabrina oradaydı. Onu bekliyordu. 

Yaslandığı duvardan doğruldu. Onunla yüzyüze gel- 
mek zorundaydı. Hem yanılmış da olabilirdi. Hiç de akla 
yatkın olmayan, ufacık bir umut. Anahtarını kilide soktu 
ve içeri girdi. 

Sabrina, pencerenin yanındaki bir koltuğa kıvrılmış 
oturuyordu. Abajurdan vuran ışık, saçlarını altın gibi 
parlatmış, tenine de solgun bir şeffaflık vermişti ve Garth' 
ın kolları gayrı ihtiyari ona doğru uzandı. Kendi kendine, 
'Hayır!' diye bağırdı ve kapının yanında kaldı. Sabrina, 
"Rolf aradı, nasıl olduğunu merak..." 

Garth'ın ağzının şeklini ve yüzündeki derin çizgileri gö- 
rünce Sabrina sustu. Ve oan, onun gerçeği bildiğini an- 
ladı. Bir an Garth'ın bunu nasıl keşfettini merak etti. Öğ- 
leden sonra, laboratuvardaki aptallıklarından mı, veya 
başka hatalar mı yapmıştı yoksa. En sonunda onun ana- 
lizci beyni her şeyi bir araya mı getirmişti? Ne farkederdi? 
Bir şeyleri fark etmesi için artık çok geçti. 

Korkınuştu, ama aynı zamanda içinde garip bir rahat- 
lama da hissetti. Artık ipin ucu kaçmıştı. Ona gerçeği 
kendi söyleyememişti, ama onun kendi kendine gerçeği 
bulup çıkarmasını istemişti. Ayrılırken aralarında üst üs- 
te yığılmış yalanların değil, gerçeklerin olmasını istiyordu. 

Sessizlik uzayıp gitti. Tereddüt ediyorlardı. İkisi de ya- 
şamlarını ebediyen değiştirebilecek kelimeleri söylemek- 
ten çekiniyorlardı. Nihayet Garth, hızla köşedeki ayaklı 
abajura doğru yürüdü ve odayı aydınlattı. “Gölgeler olma- 
sın. Zaten yeterince gölgelerimiz var, değil mi Sabrina?" 

Sabrina onun dudaklarından dökülen ismini tanıya- 
madı; bu bir yabancının ismiydi. 

Hayır, yabancının değil, bu onun kendi ismiydi. Bu 
isim Garth için yabancıydı. 

"Evet?" diye sordu Garth. Sabrina onun sesinden, ya- 
nılmış olmayı ümit ettiğini sezinledi. 
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"Hayır" dedi Sabrina. "Yanılmıyorsun." Sesi o kadar az 
çıkıyordu ki Garth onu duyabilmek için gayret sarfetti. 

"Sabrina." 

"Evet." 

Garth'ın vücudu sanki bir patlamanın etkisinde kal- 
mış gibi savruldu. Odanın ta öbür ucuna kadar gitti ve 
dönüp Sabrina'ya bakarak. "Nedir bu, bir oyun mu? Bir 
süre için ev kadını rolünü oynamak istedin ve emrine 
amade bir aileye, yalanlarına alet edip, ayaklarının altına 
alabileceğin bazı budalalara ihtiyacın mı oldu? Londra' 
daki hayat çok sıkıcıydı ve zengin dostlarına, sen biraz 
yoksulluk oyunu oynarken, işleri idare etmelerini mi söy- 
ledin? Zaman geçirmek için, bundan güzel eğlence mi 
olur?..." 

"Garth, kes artık, lütfen kes. Bu doğru değil. Hiçbiri..." 

"Ve bu profesör, bu kendini beğenıniş profesör, sen 
onu aptal yerine koyarken, binbir oyunla Lady Sabrina 
Longworth'ü memnun etmeye çalışıyordu. Gelmiş geçmiş 
aptalların en büyüğü..." 

"Lütfen, hayır..." 

Garth bavulunu tekmeleyerek bir kenara fırlattı. "Şim- 
di, Lady Sabrina, bunu neden yapsındı? Sadece ev kadı- 
nını oynamak için mi? Sanmam. Başka bir şeyler daha 
istiyordu. Bunlar ne olabilir?" Garth, Sabrina'nın hemen 
yanındaki kanepenin koluna oturdu. "Acaba kardeşine, 
kendisinin nasıl bir ev kadını olabileceğini göstermek mi 
istedi? Bu olabilir mi? Lady Longworth zengin arkadaşla- 
rından sıkıldı ve kardeşine, dünyada yapamayacağı hiçbir 
şey olmadığını ispat etmeye karar verdi. Onu her şeyde 
alt etmişti... Para, başarı, özgürlük, sevgililer... Aman 
Tanrım..." Garth'ın sesi zayıfladı ve boş-boş, açıp kapadığı 
ellerine baktı. Sanki kendisine bu ellerin artık tutabilece- 
gi bir şey olmadığını hatırlatmak ister gibiydi. "Stephanie 
öldü. Kanm öldü. Sen bunu biliyordun. Cenazede yanım- 
da durdun. Bana ne yaptığımı bile söylemeden, orada ka- 
nm gömmeme izin verdin." Gelip Sabrina'nın tepesine di- 
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kildi. Sabrina koltuğunun içinde iyice büzüldü. "Seni 
kahrolasıca cadı, o tabutu mezara koyarlarken, içinde ki- 
min olduğunu bize söylemeden, orada öylece nasıl dura- 
bildin?" 

"Söyledim! Söylemeye çalıştım! Ama beni dinlemedin, 
sana ben Sabrina'yım dedim..." 

Garth tekrar odanın içinde dolaşmaya başladı. "Söyle- 
din. Bu doğru. Ama ne kadar ısrar ettin? Kaç kere söyle- 
din? Ölüm haberi geldikten ne kadar sonra söyledin?" 

Bunları söylerken, beyninin içinde canlanan bazı ha- 
yallerle vücudunun donup kaldığını hissetti: Penny ve 
Cliff in güven içindeki gülen yüzleri, yemek masasının et- 
rafında oturup onun işiyle ilgili konuşmalarını dinleyen 
ailesi, Şükran Günü ve dostlarla dolu mutfak, bir tabut, 
bir mezarlık, kollarının arasında titreyen Stephanie... Al- 
lah kahretsin, hayır... Stephanie değil; Stephanie ölmüş- 
tü, papaz karısını gömerken onu teselli etmeye çalışan 
Sabrina'ydı. "Aman Allahım, o telefonu aldın, bizimle bir- 
likte Londra' ya uçtun, cenazeden önce iki günü, güzel 
güzel ağlayarak geçirdin ve bize asla, ama asla, ölenin 
kim olduğunu söylemedin." 

"Yeter! Buna nasıl cesaret edersin!" diye haykırdı Sab- 
rina ve yerinden fırlayıp, pencerenin yanına gitti. Başı 
dimdikti. "Ne olmuş olursa olsun, sen nasıl kardeşim için 
gerçekten yas tutmadığımı ima edersin? Beni nasıl, on- 
dan daha iyi olduğumu göstermek için onun yerini almış 
olmakla suçlarsın? Ben ondan iyi değildim, hiçbir zaman 
öyle olduğumu düşünmedim; biz aynıydık, biz birbirimi- 
zin parçalarıydık ve ben onu dünyadaki herkesten daha 
çok sevdim. Ben onu senin sevdiğinden daha çok sev- 
dim... En azından, onunla bir insan olarak ilgilendim, se- 
nin gibi sadece bir eş olarak değil. Ona sevgi ve ilgi gös- 
terdim. Sen ona bunlann ikisini de vermedin; sen kendi 
içine ve işine öyle kapanmıştın ki, yıllarca ona doğru dü- 
rüst bakmadın, onu dinlemedin bile... Garth, özür dile- 
rim, affedersin, böyle demek istemedim. Her şeyin bu ka- 
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dar basit olmadığını biliyorum. İki kişi arasındaki ilişkiler 
asla bu kadar basit değildir... Fakat onu çok sevdim ve 
onu çok özlüyorum. Hiç böyle şeyler olmasını istemedik, 
bizim niyetimiz bir haftalık bir..." 

"Biz mi? Sen neden söz ediyorsun? Stephanie asla 
böyle çirkin bir oyunda yer almazdı..." 

"Elbette aldı; yoksa nasıl yer değiştirebilirdik? Özür di- 
lerim senin bilmeni istemedim, senin acı çekmeni isteme- 
dim..." 

"Acı çekmek mi? Sen deli misin? Haftalarca bana ya- 
lan söyledikten, benimle bir aptalla oynar gibi oynadıktan 
sonra, acı çekmemi istemedin ha?" 

Sabrina pencereden yağmur altındaki şehrin ışıklarına 
baktı. "Bunun sana nasıl göründüğünü biliyorum. Ama 
söylediğim gibi, bir haftadan fazla süreceğini tahmin et- 
memiştik. Stephanie, Cliffle ve seninle olan problemleri- 
ni, para sıkıntılannı ve Stamford'daki işi düşünebilmek 
için birkaç gün her şeyden uzaklaşmak istemişti..." 

"Bütün mahremiyetimizi ortaya mı dökmüştü?" 

"Asla. Hiçbir şeyin ayrıntılarına inmemişti. Ama ben 
onun biraz her şeyden uzaklaşmak istediğini anladım; 
ben de aynı şeyi istiyordum. Benim de hayatımda bazı 
baskılar vardı... Düşünmem gereken problemler... Ve so- 
nunda, birbirimizin hayatında bir hafta yaşamak fikri gel- 
di aklımıza..." 

"Bu kimin fikriydi?" 

"Benim." dedi Sabrina alelacele. 

"Yalan söylüyorsun. Bu onun fikriydi, değil mi?" 

"Hatırlamıyorum. Ne fark eder ki?" 

"Bütün bu pisliğin içinde bir kerecik olsun doğruyu 
söyleyemez misin?" 

"Stephanie'nin fileriydi. Ama ben de kabul ettim." 

"Yer değiştirmeyi. Sonra?" 

"Yaşamlarımıza başka bir açıdan bakabileceğimizi ve 
kendimizi daha iyi tanıyabileceğimizi düşündük... Nerede 
olduğumuzu ve nereye varmak istediğimizi anlayacaktık. 
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Sonra da tekrar kendi yerlerimize dönecektik. Kimse far- 
kına bile varmayacaktı. Stephanie'ye seninle sevişmeye- 
ceğimi söylemiştim, o da bana zaten bunun çok ender ol- 
duğunu söylemişti..." 

Garth'ın yüzü karardı, ağzının kenarındaki çizgiler de- 
rinleşti. "Arna seviştin, değil mi? Ve çok da iyiydin? Çok 
iyi bir oyun çıkardın, ben de romantik bir aptal gibi seni 
yine buraya getirdim... Çok iyi vakit geçirdin değil mi? 
Ben de her şeye inandım..." 

"O yalan değildi. Anlamıyor musun? Garth, lütfen an- 
lamayâ çalış. Ben sana âşık oldum. Bunu istemedim, ol- 
mamak için çabaladım, ama kendime bile itiraf etmeden, 
çok önce seni sevmeye başlamıştım. Bunu anladığım za- 
man hemen Londra'ya dönmek istedim, ama Stephanie' 
nin gitmek istediği bir... Hem bileğim de iyileşmemişti. 
Yer değiştirirsek, her şeyi anlayacağınızdan korktuk... 

"Stephanie nereye gitmek istedi?" 

"O eve, sana dönmek istedi. Ama benim bileğim... 

"Eve, bana ve li dönmeden önce nereye git- 
mek istedi?" 

"Boş ver." 

"Kahrolasıca, bana bir çocukmuşum gibi davranma. 
Artık bu numaralar için çok geç. Nereye gitmek istedi?" 

"Bir yat gezisine. Çünkü ben birçok geziye çıkmıştım, 
oysa o bunu hiç yapamamııştı." 

"Kiminle?" 

"Bir grup insanla." 

"Yani, birini bulmuştu." 

"Garth, bunların ne önemi var? O öldü. O, seni ve ço- 
cuklarını seviyordu. Evliliğinizi düzeltmek ve seninle ol- 
mak için geri dönmek istiyordu ve öldü. Hepsi bu, başka 
hiçbir şeyin önemi yok." 

"Hiçbir şeyin önemi yok. Aman ne rahat, değil mi? Sen 
böyle mi yaşıyorsun? Neyin önemli olduğunu ben sana 
söyleyeyim: O kahrolası üç ay. Seni seven, sana güvenen 
iki çocuğa yalan söylediğin o üç ay. Senin için üzülen, bi- 
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leğini kırdığın zaman senin yardımına koşan dostlara ya- 
lan söylediğin üç ay. Ben, evliliğimize yeni bir şekil ver- 
meye çalıştığına inanarak senin davranışlarının izahını 
yaparken, senin yalan söylediğin o üç ay. Üç ay boyunca 
süren o gülümsemeler, öpücükler ve şehvet dolu sevişme- 
ler. Üç ey süren aldatmaca... Ve çok başarılıydın, bunu 
itiraf etmeliyim ve seni kutlamalıyım..." 

"Yeter, yeter. Ben kim olduğumdan, her zaman emin 
değildim, bunu anlamıyor musun?" 

Garth bir aşağı bir yukarı dolaşmasını kesti. Yüzüne 
meraklı bir ifade gelmişti... İlgisini çeken yeni bir şey duy- 
muş bir bilim adamı gibi... Ama bu merakı bir kenara ite- 
rek, yine öfkesinin yerini almasını sağladı, sanki Sabrina' 
nın söylediğini hiç duymamış gibi. "Bu küçük aldatmaca- 
nı daha ne kadar sürdürmeye niyetliydin? Bu yenilikten 
sıkılıncaya kadar mı? Çocuklar ve ben sinirlerine dokun- 
maya başlayıncaya kadar mı? Artık o cazip arkadaşlarına 
ve baş döndürücü sosyetik hayatına dönme zamanının 
geldiğine karar verinceye kadar mı?" 

Sabrina, "Bu haksızlık!" diye fısıldadı. Tekrar pencere- 
ye doğru dönerek, yüksek sesle: "Artık bitmişti" dedi. Ne- 
fesi camı buğulandırdı ve bu yuvarlak buğunun giderek 
küçülüp yok olmasını seyretti. 

Garth, bir iskemleyi çevirdi. İki bacağını açarak, is- 
kemleye ters oturdu. "Ne demek istiyorsun? Bu tarafa 
dön Allahın cezası, konuşurken yüzüme bak." 

Onun sesindeki ıstırap Sabrina'ya bir bıçak gibi sap- 
landı. Garth'ın çektiği acı ve duyduğu öfke sanki Sabrina' 
yı yaralıyor ve açılan yaralardan ona her tarafı kanıyor- 
muş gibi geliyordu. Dizleri boşaldı ve titreyerek divana 
doğru yürüdü. "Buradan Londra'ya gideceğimi biliyor- 
dun. Bugün öğleden sonra sen seminerdeyken, biletimi 
aldım. Yarın sana, artık seninle yaşayamayacağımı söyle- 
yecektim ve evliliğimizin... 

"Bizim evliliğimiz değil, hanımefendi!" 

"Sana, ne söyleyecektim, onu anlatmaya çalaokur. 
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Evliliğimizin yürümeyeceğini düşündüğümü ve sürekli 
olarak Londra'da kalacağımı, söyleyecektim." 

"Yataktaki bütün o sahte sevişmelerden, Rita McMil- 
lan'a karşı oynadığın bütün o başarılı oyunlardan..." Bu- 
rada bir an sustu. "Her şeye rağmen, gerçekten başarılıy- 
dın." Sonra ilk cümlesine devam etti. "... Ve haftalar bo- 
yunca sahiden evliymişiz gibi davrandıktan sonra, bu işin 
yürümeyeceğini söyleyecektin." 

Sabrina'nın elleri buz gibi ve kaskatıydı. Kollarını 
önünde kavuşturup onları koltuk altlarına soktu. "Ben 
sahte olan hiçbir şey yapmadım, ne sana ne de çocuklara 
karşı rol yaptım. Hepinizi o kadar seviyorum ki, bu bana 
acı veriyordu. Ama artık her şey bitmişti." Sesi biraz daha 
kuvvetlendi. "Cenazeden sonra, sana gerçeği anlatmak ve 
bu aldatmacaya bir son vermek için dönmüştüm, sonra 
da anneme ve babama anlatacak ve Londra'ya geri döne- 
cektim. Fakat sen çocukları havaalanına getirmiştin ve 
onların yanında anlatamadım. Daha sonra, evde, o mek- 
tubu gördüm ve sana yardım etmek için kalmam gerekti- 
ğini anladım." 

"Senden yardım istemedim. Buna ihtiyacım yoktu." 

"Evet, istedin. Endişeliydin ve bana hangi isimle hitap 
ettiğin hiç önemli değildi, beni seviyordun ve yanında ol- 
mamı istiyordun. Garth, sevgilim..." 

"Bana bu şekilde hitap etme!" 

Sanki Garth ona vuracakınış gibi Sabrina irkildi. "Ta- 
bii, buna hakkım yok. Fakat sana anlatmak istediğim, o 
andaki yegâne aldatmaca benim ismimdi. Senin için his- 
settiklerimin hepsi gerçekti. Seni seviyordum ve harika 
bir evliliğimiz vardı..." 

"Bizim hiç evliliğimiz olmadı! Sen ne tür bir canavarsın 
ki kardeşinin ölümünden yararlanmak isteyebiliyorsun?" 

Sabrina kendini daha fazla tutamadı. Hıçkırıklar tüm 
vücudunu sarstı, yüzünü ellerinin içine alarak divanın 
üzerinde bir top gibi kıvrıldı. Garth, iskemlenin üzerinde 
gerilmiş, bin parçaya bölünmüştü. Onun gülüşünü, göz- 
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lerindeki sevgiyi hatırlayarak, onu kollarına alıp... Hem 
onu, hem kendini küçük düşürerek... Rahatlatmak isti- 
yordu. 

Boş ve anlamsız bir sesle, "Kalk ve burayı terk et. Sa- 
na bakmaya tahammül edemiyorum. Kendi cinsinden 
olanların yanına git, ait olduğun yere git!" 

"Hayır. Artık gidemem." Sabrina önünü göremeyerek 
banyoya doğru gitti ve Garth musluktan akan suyun se- 
sini duydu. Birkaç dakika sonra Sabrina yüzü yıkanmış 
olarak döndü. Bir mumya kadar solgundu. Alnındaki 
saçlar ıslanarak kıvrılmıştı. "Sabrina Longworth öldü. O 
Lafitte battığı zaman öldü. Ben şimdi başka biriyim ve 
kim olduğumu bile bilmiyorum. Londra'ya Stephânte ola- 
rak gidiyordum, böylece kimse ne olduğunu asla bilmeye- 
cekti. Bunu bir sır olarak saklayacaktım ve saklayacağım 
da. Çocuklar için, tabii eğer sen onlara gerçeği söylemeye 
karar vermezsen. Ama, elbette bu senin vereceğin bir ka- 
rar." 

Garth'ın ona San Fransisco'dan getirmiş olduğu yeşil 
süet ceketi, üzerine de paltosunu giydi. "Penny ve Cliffi 
sevdiğimi bilmeni istiyorum. Onlar benim için çok kıy- 
metli, onların sevgisi benim için çok önemli... Benim hiç 
çocuğum olmadı ve onlara asla numara yapmadım; onları 
sevmek harika bir şeydi ve onların da beni sevdiğini bil- 
mek..." Başını eğdi ve tekrar sesini kontrol edebilecek du- 
ruma gelinceye kadar bekledi. "Ve seni de seviyorum. Bü- 
tün kalbimle, anlatamayacağım kadar çok. Bunları duy- 
mak istemediğini biliyorum, ama sen benim hayatımsın, 
hep bir gün gerçekleşmesini ümit ettiğim rüyalanınsın ve 
seni mutlu etmek istedim. Bu bir hataydı, biliyorum, çok 
korkunç bir şey yaptım ve ta başından beri bunun iyi bit- 
meyeceğini biliyordum ve ayrılmadan önce sana son kez 
yardım etmek istedim..." 

Garth başını başka tarafa çevirmiş, alnını elinin üzeri- 
ne dayamıştı. "Çık dışarı!" dedi ve ağlıyordu. 

Sabrina bavuluna uzandı, sonra vazgeçip doğruldu. 
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İçindekilerin çoğu Stephanie'ye ait şeylerdi. Bavulu öylece 
Garth'ın yanında yerde bıraktı. Askılı çantasını alarak ka- 
pıyı açtı. Bir an durdu ve Garth'ın aralarına birkaç tel kır 
karışmış gür siyah saçlarına baktı... (Sevgilim, sevgilim 
beni affet.) 

Garth onun gittiğini zannederek döndü ve onu kendi- 
sini seyrederken buldu. "Allahın cezası, çık dışarı, defol!" 
diye bağırdı. "Bırak da karım için yas tutayım!" 

Sabrina aceleyle çıktı ve kapıyı kapattı. Kalbi deli gibi 
çarpıyordu. Her şey bitmişti. Parmak uçlarıyla kapıya do- 
kundu. Yumuşak bir sesle, "Seni seviyorum" diyerek dön- 
dü ve çiçekli halıların üzerinden asansöre doğru yürüdü. 
Otelden ayrılırken vücudunu ve başını dimdik tutabilmek 
için kendini zorladı. Yağmur bütün hızıyla yağmaya de- 
vam ediyordu. 
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Bölüm 21 


AYAN Thirkell, tam alışverişten dönmüş, suları sızan 

şemsiyesini kapatıp, elindeki ıslak paketlerle kapı- 
dan içeriye girerken, havaalanından gelen taksi evin 
önünde durdu. Kadın, "Bayan Andersen!" diye bağırıp, 
şakır şakır yağan yağmura aldırmadan Sabrina'nın şofö- 
rün parasını ödeyip eve girmesini bekledi. "Buyrun, buy- 
run. Oh, geldiğinize sevindim! Bayan de Martel de çok se- 
vinecek! Paltonuzla şapkanızı alayım. Oturma odasındaki 
ve hanım... yatak odasındaki şömineyi hemen yakar, size 
çay getiririm. Önce hangi odaya gitmek istersiniz?" 

"Odama çıkacağım. Bayan Thirkell, çörek, reçel ve çay 
getirin, lütfen. Bayan de Martel evde mi?" 

"Hayır hanımefendi. Az önce dışarı çıktılar." Bayan 
Thirkell şaşkınlıkla alnını kırıştırdı. "Özür dilerim, Bayan 
Andersen demek istemiştim. Hanımefendiye öyle benzi- 
yorsunuzki..." 

"Üzülmeyin, özür dilemenize gerek yok." Sabrina mer- 
divenlere doğru yürüdü. "Hiç kimse bizi birbirimizden 
ayırt edemezdi." 

"Fakat Bayan Andersen! Valizleriniz yok mu?" 

"Hayır, yok. Bayan Thirkeli çayla birlikte Times gazete- 
sini de getirin." > 

"Peki, hanımefendi." 

Sabrina usulca gülümseyip, odasına çıkan merdivenle- 
re doğru yürüdü. Üçüncü katta durdu. Piyanonun üstün- 
deki pembe, kırmızı karanfil demetine baktı. Buketin üs- 
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tündeki "Bu gece" yazan kartı inceledi. Gabrtelle'nin bir 
hayranından geliyordu. Acaba Brooks'la araları düzelmiş 
miydi? Jolie onları baş başa yemek yerlerken gördüğünü 
söylemişti. Eh, yakında tüm öyküyü Gabrielle'den A'dan 
Z'ye kadar dinleyecekti. Bayan Thirkell de yokluğunda 
dalga geçmemiş, evi pırıl pırıl temiz tutmuştu. Her şeyi 
tam istediği gibi bulmuştu. 

Yalnızca ev bomboştu. Çocukların bağrışıp, çağrışıp, 
gülüşmelerinden, bir erkeğin tatlı okşayıcı sesinden mah- 
rumdu. 

Dördüncü katta yatak odasından içeriye girdi. Eğilip 
şömineyi yaktı ve yere çöktü. Çok yorgundu. Bacakları 
artık vücudunu taşıyamıyorlardı. Şöminenin önündeki 
sedire dayanıp, yarı aralık göz kapaklarının arasından 
yükselen alevlere baktı. Düşünceleri ağır ağır, New 
York'taki otel odasından çıkıp, yavaşça bugüne, yarına ve 
ailesinden uzak geçireceği bomboş kısır haftalara uzandı. 
Geçmek bilmeyen saatler boyunca, ne kendi gerçek haya- 
tını, ne de Stephanie'nin hayatını yaşayacaktı. 'Daha ön- 
ce var olmayan bir insana ne tür yaşantı kurabilirim? di- 
ye aklından geçirdi. 

Bayan Thirkell kapıyı vurup, çay tepsisi ile odadan içe- 
riye girince, yerden kalkıp, pencerenin önündeki yuvarlak 
masaya oturdu. Önünde duran mektup destesini incele- 
di. "Diğer mektupları Sidney gelip aldı mı?" 

"Gün aşırı geliyor." Bayan Thirkell tereddüt ediyordu. 
"Bayan Andersen, bir şey sorabilir miyim?... Acaba bura- 
da uzun kalacak mısınız? Konuklarınız gelecek mi? Yok- 
sa evi satmaya mı geldiniz? Ne plan yapacağımı bilemiyo- - 
rum..." 

Sabrina kadının çaydanlığın üstüne vuran yuvarlak 
garip görüntüsüne ve yağmurun ıslattığı cama vuran ak- 
sine baktı. Her şeyin bir eşi vardı. Bir zamanlar benim de 
eşim vardı. 

"Bayan Thirkell, burada sürekli kalacağım." Bu sözler 
ilk kez ağzından dökülüyorlardı. Ve her biri balyoz gibi 
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beynine indi. "Kız kardeşimi yalnız bırakınadınız. Ümit 
ederim beni de bırakmazsınız." 

"Oh, tabii. Yanınızda kalacağım. Beni çok sevindirdi- 
niz. Fakat... Hanımefendi, kocanız, çocuklarınız, Ameri- 
ka'daki eviniz?" 

Sabrina kadını başından savarcasına, "Çocuklar ait ol- 
dukları yerde, babalarının yanındalar. Hem okula gidiyor- 
lar" dedi. Bir şeyler daha söylemeliyim. Kimse onları ter- 
kettiğimi düşünmemeli. "Belki bu yaz benim yanıma ge- 
lirler. Tepside Times gazetesini göremiyorum." 

"Oh, eyvah! Unutmuşum. Bir anda aklım kariştı. He- 
men getiririm, efendim. Sonra alışverişe "çıkarım. Fazla 
bir şeyler almamıştım... Konuk bekliyor musunuz?" 

"Şimdilik hayır. Ama yemekleri evde yiyeceğim." 

Bayan Thirkell telâşlı adımlarla odadan çıkıp gazeteyi 
getirmeye gitti. Kadın merakını gizlemesini çok güzel bili- 
yordu. Bir saat sonra tepsiyi almaya geldiğinde, Sabri- 
na'yı yün sabahlığını giymiş, divanda kitap okurken bul- 
du. "Bayan Andersen, yanınızda çalışmak benim için bü- 
yük şeref. Lady Longworth'ü çok sever ve sayardım. Onu 
çok özleyeceğim. Sizin yanınızda kalınca onu hiç kaybet- 
mediğimi düşüneceğim." l 

"Teşekkür ederim. Beni ne denli mutlu ettiğinizi anla- 
tamam." 

Bundan sonra, her ikisi de Stephanie Andersen'in 
damdan düşercesine hiç eşya getirmeden, elini kolunu 
sallayarak Arnerika'dan gelip, sürekli Londra'ya yerleşip, 
kız kardeşinin yaşantısını sürdüreceği konusuna asla de- 
Binmediler. 

Fakat ne yaparsa yapsın, karanlık odalarıyla, ayak 
sesleriyle, gürültüleriyle aklının köşesine takılan öbür evi 
unutamıyordu. Bütün gece ipek çarşafların arasında hu- 
zursuzca kıvranıp, Garth'ın elini, sıcak vücudunu, sığına- 
bileceği kollarını arayıp durdu. Ama ne yazık ki aradıkla- 
-nm bulamadı. Rahatsız uykusunun içinde gerçekler he- 
yula gibi karşısına dikilince uyanıveriyordu. Yatağın için- 


551 


deki boşluk ve karanlık evin sessizliği ile içindeki boşlu- 
gun birbirlerinden hiç farkı yoktu. 

Ertesi sabah işe giderken yolda yeni yaşantısının ilk 
günkü planını yaptı: Ambassadors'da Brian, Nicholas ve 
Sidney ile görüşecek, dükkânın mali durumu hakkında 
bilgi alacaktı. Sonra Gabrielle ile öğle yemeğine çıkacak 
ve biraz alışveriş yapacaktı. Birkaç gün sonra da eski 
dostlarına geri döndüğünü haber verecekti. 

Ambassadors'un kapısında durup, Nicholas ve Bri- 
an'n 1766 yapımı, kırımızı boyalı, lale ağacı büfenin üs- 
tündeki küçük çatlağı tartışmalarını seyretti. «Büfenin 
çekmeceleri kare şeklinde Serves porselen plakalarla kap- 
lıydı. Üstündeki vitrinin kapakları ise yuvarlak plakalarla 
süslenmişti. Vitrinin tam ortasında, iki yana dua eder gi- 
bi uzanan abanoz heykellerin tam ortasına yaldızlı bir sa- 
at yerleştirilmişti. Saatin üstüne altın şamdanlar kon- 
muştu. Kapının önünde duran Sabrina gülümseyerek, bu 
garip güzel parçayı inceledi. Sonra birkaç adım attı. "Bu- 
nu nereden buldunuz? Yıllardır Carlin'e rastlamamıştım." 

Elini göğsüne bastıran Nicholas yerinden sıçradı. 
"Stephanie, şekerim! Yüreğimizi ağzımıza getirdin! Gelece- 
ğini bilmiyorduk... Bize haber vermeliydin..." 

Sabrina, "Brian senin de yüreğin ağzına geldi mi?" diye 
sordu. 

Genç adam gülümseyerek, "Hayır" dedi. Sabrina'nın 
elini sıktı. "Geldiğinize sevindim." 

Sabrina düşünceli düşünceli başını salladı. "Nicholas, 
lütfen biraz çalışma odama gel. Brian sen dükkânla meş- 
gul olursun değil mi?" 

"Tabii." 

"Sonra seninle de birkaç dakika konuşmak istiyorum." 

"Pekalâ." 

Sabrina'nın peşinden giden Nicholas, "Çok uysal bir 
çocuk" dedi. "Fakat, Stephanie şekerim, Martin Carlin'in 
eserini nasıl tanıdın, söyle bakalım? Sabrina senin anti- 
kadan çok iyi anladığını söylememişti. Doğrusu çok etki- 
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lendim. Anlaşılıyor ki hakkında pek bilgimiz yok." 

Sabrina kiraz ağacı masasının arkasına geçip oturdu. 
Ve parmaklarını cilalı yüzeyde dolaştırdı. "Nicholas senin 
endişeni anlıyorum. Arnbassadors'u yönetemeyeceğimden 
veya bir başkasına satacağımdan korkuyorsun. Dur sana 
neler düşündüğümü anlatayım. Birincisi, Ambassadors 
satılık değil. İkincisi burayı Sabrina'nın yönettiği şekilde 
idare etmeye niyetliyim. Tabii senin yardımınla. Gördün 
mü bak endişelerin boşuna." 

"Canım, kızım..." 

"Özür dilerim." Ayağa kalkıp kapıdan seslendi: "Brian, 
lütfen bize çay getirir misin? Yanına çörek koymayı unut- 
ma." Sonra koltuğuna oturup, Nicholas'a baktı. "Son tele- 
fon konuşmamızda, elimizdeki mallar ve para konusunda 
benden bir şeyler gizlemek istediğini sezdim." 

"Sevgili Stephanie!" 

"Tabii hesap defterlerini Brian tutuyor. Sidney de onu 
denetliyor. Onun için senin çok kurnaz davranman gere- 
kir. İkimiz de senin zeki bir adam olduğunu biliyoruz. 
Sidney ve Brian ile senin hakkında özel bir görüşme yap- 
mayı gereksiz buluyorum.” 

Aralarında kısa bir sessizlik oldu. Yerinde duran ayan 
Nicholas süt dökmüş kediye döndü. "Stephanie, beni 
yanlış anlama. Ne zaman döneceğini ve burada ne kadar 
kalacağım bilmiyorduk. Hatta dükkânla ilgilenip ilgile ı- 
meyeceğini dahi bilmiyorduk. Dükkânı idare edeceğili 
söylediğin halde Amerika'dan bu işi nasıl kıvırabileceğir i 
anlamıyorum. Halbuki bizler her gün bu dükkânın so 
rumluluğunu..." 

"Nicholas buraya devamlı kalmaya geldim. Cadogan 
Meydanı'ndaki evde yaşayıp, Ambassadors'u yönetece- 
gim." 

"Peki, kocanı, çocuklarını terk mi ettin?" 

"Burada kalacağım. Artık bu konuyu kapatalım. Sabri- 
na ile kurmak istediğin ortaklığa gelince, sana şu anlaş- 
mayı öneriyorum. Ambassadors ve Blackford'u denetler, 
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aracılardan mal alırsın. Ben de müzayede satışları, bina 
onarımları ve dekorasyon işleriyle ilgilenirim. Brian dük- 
kân satışlarını idare edip, fatura, banka işlemleri yazış- 
malar ve Ambassadors'un bu gibi diğer işleriyle uğraşır. 
Yani Blackford Amelia nasıl çalışıyorsa, Brian da burada 
öyle çalışır. Her iki dükkânın satışlarından elde edilen 
kâr ikimizin arasında bölüştürülür. Bu iş de Sidney Jo- 
nes'un görevi. Bu teklifime ne dersin?" 

Ağzı hayretten bir karış açık kalan Nicholas başını sal- 
ladı. 

"Kâr ortağı olduğumuz için, bir de yeminli muhasebeci 
tayin ederiz. Brian ile Amelia'nın tuttuğu muhasebe def- 
terlerini inceler. Sen, ben ve Brian iş konusunda sürekli 
fikir alışverişinde bulunacağız. Ve bize en uygun ekono- 
mik çalışma sistemini uygulayacağız. Bilmem bu teklifi- 
me ne dersin?" 

"Stephanie!" Nicholas hafifçe öksürdü. "Çin yolculu- 
ğunda hiç sesin çıkınıyordu. Sabrina bana güvenmediği 
için mi değiştin?" | 

"Tam tersi. Sabrina sana çok güvenirdi. Fakat son haf- 
talarda telefonda benimle kaçamak konuşman midemi 
bulandırdı. Kaçamak işleri hiç sevmem." 

"Stephanie, inan bana..." 

"Sidney'e söyleyeceğim. Yarın ortaklık anlaşmasını ha- 
zrlasın. Anlaştık mı?" 

"Çok tuhaf. Biliyor musun... Sanki Sabrina ile karşı 
karşıyayım. Çok tuhaf. İkiniz sık sık aymı şeyleri mi dü- 
şünürdünüz?..." 

"Sık sık." Ayağa kalkıp, elini uzattı. "Nicholas dost ka- 
lacağız değil mi?" 

Nicholas ayağa fırladı. "Evet, evet. Tabii... Her zaman 
dost değil miydik? Senden başka hiç kimseyle bu kadar 
çabuk ortaklığa girmezdim. Fakat, canım, sen olağanüstü 
bir kadınsın. Birkaç gün önce Sabrina'nın Ambassadors'a 
ne denli büyük şöhret kazandırdığını öğrenince şaşkına 
döndüm. Eğer senin yeteneklerin de kendine olan güve- 
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nin kadar güçlüyse, hiç kimse bizim sırtımızı yere getire- 
mez. Hiç kimse bizim ilerlememize engel olamaz." 

"Evet, neler düşündüğünü biliyorum." Sabrina öylesi- 
ne tatlı ve içtenlikle güldü ki, Nicholas ancak birkaç daki- 
ka sonra, onun Ambassadors'a ortak olmak için nasıl can 
attığını anladığını farkettiğini sezinledi. "Brian ile konuş- 
madan önce ona ne maaş teklif edeceksin? Yoksa ona 
yüzde ile ufak bir hisse mi versek?" 

Nicholas'ın aklı iyice karıştı. Şaşkına döndü. Sabrina 
gibi inisiyatifi ele aldıktan sonra, kararsız Stephanie gibi 
akıl danışıyordu. Nicholas önerdi. Sabrina onu biraz sı- 
kıştırdı. Bu kez bir yeni öneride bulundu. Üç beş pazar- 
lıktan sonra ikisinin de hoşnut kalacağı ortak karara var- 
dılar. Nicholas ayağa kalkıp, "Brian'ı getireyim" dedi. Ha- 
fifçe parmaklannın ucunda yükselip, Sabrina'nın yanağı- 
na bir öpücük kondurdu. Odadan dışarıya çıkarken ken- 
di kendisine, "Olağanüstü!" diye mırıldandı. 

Masanın yanında ayakta, onların içeriye girmesini 
bekleyen Sabrina heyecandan kalbinin gümbür gümbür 
attığını hissediyordu. Nicholas'ın kendisinden bazı şeyler 
gizlediğini ve Ambassadors'u elinden almaya çalıştığını 
sezinleyip, boş atıp dolu tutturmuştu. Şüphelerinde ya- 
nılmadığım anlamıştı. Enerjisi, iş bilgisi ve kararlı davra- 
nışlarıyla artık tüm kontrol eline geçmişti. İki dükkânın 
getireceği kârla güvencedeydi. Brian ile Nicholas da işleri 
paylaşacaklardı. Böylece artık kendisini tamamiyle resto- 
rasyon ve dekorasyon işine verebilecekti. Geceleri de eğ- 
lenceye ayıracak vakit bulacaktı. Bundan böyle artık yal- 
nızca hoşlandığı kişilerle arkadaşlık kuracak. Yalnızca 
işinin hatırı için hoşlanmadığı kimselerle görüşmeyecekti. 

Tüm enerjisini işine verip, kendisine yepyeni bir ya- 
şam kurunca, aklının bir köşesinde gizlediği, iki çocuğun 
gülüşmelerini ve sevdiği erkeğin yumuşak, güzel sesini 
unutabilecekti. 

"Öğle yemeğine çıkıyor muyuz?" Gabrielle'nin sesiyle 
daldığı düşüncelerden uzaklaştı. "Stephanie çalışırken 
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seni rahatsız ettim. Özür dilerim. Öğle yemeğine çıkacağı- 
mızı unuttun sandım. Sabahtan beri heyecandan yerim- 
de duramıyorum." 

"Ziyanı yok, Gaby. Haydi, şimdi gidebiliriz." 

Gabrielle balık yemek istiyordu. Le Suguet'e doğru yü- 
rüdüler. "Deniz mahsulleri tabağını bölüşürüz, olur mu? 
Bir porsiyon bana çok fazla. Ama öyle lezzetli ki, dayana- 
mıyorum. Oh, seninle birlikte çok mutluyum. Yalnızlık 
çok korkunç. Oh, Allah kahretsin, tabii ne demek istedi- 
gimi anladın değil mi? Stephanie bana kızdın mı? Çenemi 
kapatıp yemeğimi mi yiyeyim?" 

Sabrina gülmeye başladı. "Hayır." Gabrielle'nin düşün- 
cesiz çocuk gibi davranması ve kolayca incinmesi hoşuna 
gidiyordu. 'Yanımda birisinin bulunması çok iyi, böylece 
kendime acıyacak vakit bulamıyorum' diye düşündü. 
"Bana Brooks'u anlat." 

Gabrielle masanın üstünde duran deniz mahsulleri ta- 
bağını ikiye böldü. Elindeki ekmek diliminin üstüne tere- 
yağ sürdü. "Korkunç acıktım. Haftalardır üzüntüden ağ- 
zıma tek lokma koymadım. Şimdi de önüme geleni yiyo- 
rum. Brooks benimle hemen evlenmek istiyordu. Ona 
evet demeden önce seninle konuşmam gerektiğini söyle- 
dim." 

"Neden?" 

"Çünkü, seni Sabrina'dan ayırt etmiyorum. Tabii, Sab- 
rina benden söz etmiştir. Ondan başka kimsem yok. Ale- 
xandr: var, ama o da şimdi Rio'da. Zaten onunla yıldızı- 
mız hiç barışmadı. Birbirimizden hoşlanmayız. Sana, 
Amerika'ya telefon edecektim. Ama neyse buradasın. Ço- 
cukları özlemiyor musun?" 

"Özlüyorum." 

"Ya kocanı?" 

"Bana Brooks'u anlatıyordun." 

"Evet, .aklısın. Neyse aradığı casusları buldu. Birisi 
Londra'daki ofiste çalışıyormuş. Mamüllerin isimlerini ve 
nasıl pazarıanacaklarını Rymer Kozmetikleri'ne o satmış. 
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Kimyasal formülleri satan da Bern'deki fabrikada çalışı- 
yormuş. İşte bu yüzden Brooks onları hemen ele geçire- 
memiş. Tek kişinin bu iki bilgiyi bilmesine olanak yok... 
Tabii benden başka." 

"Peki, bu işi senin yaptığına nasıl inanmış?" 

"Bem'deki casus birisine benim Rymer Kozmetikleri'ne 
bilgi sattığımı söylemiş. Bu asılsız söylenti kısa zamanda 
yayılmış. Adamlardan birisi de oturup Brooks'a mektup 
yazmış. Rymer, sonbaharda Brooks'un hazırladığı ma- 
mulleri piyasaya sürünce, özel dosyalara benden başka 
kimsenin el süremeyeceğini düşünüp, beni suçlamış. Kör 
kör gözüm parmağına diye düşünüp, beni kapının önüne 
atmış. Sabrina imdadıma yetişmeseydi ne yapardım bil- 
mem. Ben siz ikiniz gibi kendime güven duyamıyorum. 
Güçsüzüm. Siz ikiniz düştüğünüz zorlu durumlardan kı- 
sa sürede sıyrılmasını bilirdiniz. Sanının ikiniz birbirinize 
destek oluyordunuz. Ben hep yalnızdım... Oh, Allah kah- 
retsin, özür dilerim. Stephanie yine pot kırdım. Herhalde 
kardeşini çok özlemişsindir." 

Sabrina sesini çıkartmadı. Duyduğu acının ve yalnızlı- 
ğın dinmesini bekledi. Şef garson yanlarına yaklaşıp, ku- 
lağına eğildi. "Bayan Andersen, başınız sağ olsun. Lady 
Longworth'e hepimiz hayrandık. Çok alçakgönüllü ve ki- 
bar bir hanımefendiydi." 

Sabrina evet dercesine başını salladı. Duyduğu elem 
ve keder içine kötü bir sancı gibi yapışmıştı... Stephanie, 
Garth, Penny ve Cliff... Onları hiç unutamayacaktı. 

"Nikâhınızın Cadogan Meydanı'ndaki evde kıyılmasını 
ister misin?" diye Gabrielle'ye sordu. 

"Oh, Stephanie, sahi mi? Ne hafjika! Ben de düşün- 
müştüm, ama senin yokluğunda olanaksızdı. Şimdi bura- 
dasın. Harika olacak." 

"Cuma günü Brooks'la birlikte akşam yemeğine gelin. 
Düğün töreninin planlarını yapalım. Bayan Thirkell'e kaç 
kişiyi davet edeceğimizi söylememiz gerek." 

"Sen de nedimem olur musun? Nikâh merasimimde 
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Sabrina'nın nedimem olmasını isterdim... Stephanie seni 
Sabrina'nın yerine koysam bana kızmazsın değil mi? İki- 
niz... Biliyorsun birbirinize çok benziyorsunuz. İnsanın 
aklı karışıyor." 

"Biliyorum." 

Yemekten sonra, Sabrina verdiği sözü yerine getirmeye 
, gitti. Pall Mall'de Royal Opera Pasajı'nda, Peter Dale adlı 
dükkânda satılan eski zırhlara baktı. Dükkân sahibine, 
"Bütün bir zırh istemiyorum" diye açıkladı. "Şöyle küçük 
bir şey." 

"Bir dakika. Aradığınızı biliyorum." Adam, Sabrina'yı 
tanıyordu. Sattığı paslı zırhlar gibi gıcırtılı bir sesle baş- 
sağlığı dileyip, küçük dükkânın arka tarafına geçip göz- 
den kayboldu. Sonra elinde parlak armalarla süslü, kü- 
çük bir zırhla geri döndü. "Sanırnın on yaşındaki çocukla- 
ra kılıç dersi verirlerken giydiriyorlardı." Sabrina tam ara- 
dığımı buldum diye düşünerek, çeki yazdı. Cliffin zırhı 
odasının duvanna asmadan önce arkadaşlarına nasıl ca- 
ka satacağını ve kendisini çok seven annesinin anısı ola- 
rak saklayacağını aklından geçirdi. 

Sonra kırtasiyeciye, Falkiner'e girip, Penny için, Japon 
parşörmenleri, suluboyalar, kocaman bir kutu yağlıboya, 
samur fırçalar, çini mürekkebi kamışları aldı. Paketten 
çıkanları görünce Penny'nin nasıl sevineceğini gözlerinin 
önünde canlandırdı. 

Ambassadors'a dönünce, elindeki koca paketi gösterip, 
"Brian bu garip nesneyi Amerika'ya nasıl göndereceğim?" 
diye sordu. 

"Acayip sanat eserlerini nasıl yolluyorsak. Bayan An- 
dersen, o işi bana bırakın." 

"Dur. Bir şey daha var." Sabrina telaşla çalışma odası- 
na geçti. Az sonra elinde ağzı kapalı iki zarfla geri döndü. 
"Hepsi bu adrese postalanacak." 

Zırh, resim malzemeleri, mektup. 


"Benim sevgili Penny'm ve Cliff'im. Hep sizi düşünüyo- 
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rum. İkinizi de çok özledim. İkinizin de yüzü bir an gözleri- 
min önünden gitmiyor. Okyanusun bu tarafından uzanıp 
sizi kucaklayamıyorum. Onun için size söz verdiğim arma- 
ğanları Noel'den önce yolluyorum. İkinizi de çok seviyo- 
rum. Çok çok seviyorum." 


Garth'a da not yazmıştı: 


"Penny ile Cliffe durumu nasıl açıklarsan açıkla ama 
lütfen bu armağanları onlara ver. Bundan böyle sen izin 
verene dek onlara ne armağan göndereceğim, ne de mek- 
tup yazacağım. Londra'ya ayak basar basmaz onlara bir 
şeyler göndereceğime söz vermiştim. Senden son ricam, 
beni yalancı çıkarma." 


Onlara duyduğu özlemin dinmesini beklemekten baş- 
ka hiçbir şey yapamazdı. Ama annesini unutmuştu. 


Cumartesi sabahı, tam Sabrina ile Gabrielle gelinlik 
almaya giderlerken, Laura telefon etti. "Stephanie, Alla- 
haşkına neler oluyor? Garth artık Londra'ya yerleştiğini 
söyledi. Bu ne demek?" 

"Hiçbir şey değil, anne. Artık burada yaşamaya karar 
verdim." 

"Peki Garth ve çocuklar ne olacak?" 

"Anne bunun yanıtını biliyorsun. .Onlar Evansto- 
ne'dalar.” 

"Yani çocuklarını terk mi ettin?" 

"Hayır, terketmedim... Onları Garth'a bıraktım." 

"Ve Garth'ı terkettin." 

"Evet." 

"Ne kadar sürecek?" 

"Şey... gerektiği kadar." 

"Gerektiği kadar! Niçin? Uyumlu bir evliliği, harika bir 
evi ve iki çocuğun yaşantısını berbat etmek..." 

"Anne, lütfen yapma..." 
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"Niçin susayım? Neleri teptiğini biliyor n.usun? En iyi..." 

"Anne, lütfen sus. Garth ile biraz ayrı y: şamaya karar 
verdik. Kendi derdimiz kendimize yeter. Bir de sen üstü- 
ne tuz biber ekme. Belki günün birinde sana her şeyi an- 
latırın. Fakat şimdi açıklayamam. Lütfen bana güven. 
Doğru olduğuna inandığımı yapıyorum." 

Telefonun paralelinden Gordon'un sesi duyuldu. 
"Garth'ı artık sevmiyor musun?" 

Onu tüm kalbimle seviyorum. Onu öyle seviyorum ki, 
sonu gelmez gecelerde anısına sarılıp yatıyorum. "Bazı 
konularda konuşmak istemiyorum" diye babasına yanıt 
verdi. "Bana inanın, güvenin. Sizi üzdüğüm için özür dile- 
rim." 

Laura, "Sabrina'nın acısı dinmeden..." diye bağırdı. 
"Bize bu darbeyi indirmeden biraz bekleyebilirdin." 

"Evet anne, düşüncesizlik ettim. Özür dilerim." 

"Benimle alay eder gibi konuşma!" 

Gordon, karısını sözünü kesti. "Londra'da tek başına 
ne yapacaksın?" 

"Nicholas Blackford ile ortak oldum. Ambassadors'u 
kapatmayacağım. Sabrina'nın evinde oturup, yeni arka- 
daşlar edineceğim. Kendime yepyeni bir yaşam kuraca- 
gun." - 

Laura, "Korkunç!" diye inledi. "Çok korkunç. Başımızå 
bunlann geleceğini hiç düşünmedik. Sana çok güveniyor- 
duk." 

"Evet, özür dilerim. Sizleri düş kırìklığına uğrattım." 

"Fakat bir süre sonra hiç şüphem yok, geri dönecek- 
sin. Bu devirde kadınların davranışları hep aynı. Gazete- 
lerde, dergilerde okuyoruz: Mutlu görünen kadınlardan 
birisi aniden yuvasını yıkıp, benliğimi bulacağım diye tut- 
turuyor. Benliğini bulmak ne demekse? Bu kadınların 
benliklerini bulmak istemelerini anlayamıyorum. Çoğu 
yeni bir sevgili aradıklarını söylemek istiyorlar. Sen de ye- 
ni bir sevgili mi arıyorsun?" 

"Hayır." 
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"Eğer, sevgili arıyorsan, hemen birisini bul boyunun 
ölçüsünü al ve çoluk çocuğunun yanına dön. Eğer sevgili 
aramıyorsan aradığın nedir? İş mi? Zaten o küçük dük- 
kânda Collectibles'de işin yok muydu? Yoksa yeni bir iş 
mi arıyorsun?" 

"Hayır." ; 

"Öyleyse aradığın ne? Sabrina'nın evinde yaşayıp, dük- 
kânını yönetmekle ne bulacağını sanıyorsun?" Sabrina 
yanıt vermedi. "Stephanie? Stephanie yoksa, kendini 
Sabrina'nın yerine mi koyuyorsun? Anımsıyorum, her za- 
man onun Londra'daki parlak yaşantısından, başarısın- 
dan söz edersin... Sanırım ben de seni bu konuda biraz 
fişteklerdim... Yapmak istediğin yoksa bu mu? Bunca yıl 
sonra kendini Sabrina'nın yerine mi koyacaksın?" 

"Anne!" Sabrina hıçkırırcasına, isteksizce güldü. "Yal- 
nızca kendim olmaya çabalıyorum." 

Gordon, "Kim olduğunu biliyor musun?" diye sordu. 

Sabrina, "Bazen bilmiyorum. Ama bazı bazı da kendi- 
mi buluyorum" diye yanıt verdi. 

Söylerken ne kadar basitti. Kendini bulmak... Ertesi 
sabah taksiye atlayıp, Kensington Mezarlığı'na giderken, 
'Evet kendimi bulacağıma söz veriyorum' dedi. 

Kısa süre önce, bütün eşin dostun etrafında toplandığı 
yerdeki küçük tümseğe doğru ağır ağır yürüdü. Tıpkı 
anımsadığı gibi kabristan rutubetli ve kasvetliydi. Hafif 
sisin altında görünen mezar taşlarının sanki şekilleri de- 
gişmişti. Gözyaşları gibi ağaçlardan dökülen su damlacık- 
ları, yerlerde öbek öbek, gökteki gri bulutları yansıtan 
küçük aynalar gibi parlıyorlardı. 

Mezarın başında duran Sabrina bir an anılar deryasın- 
da kaybolup gitti... Çocukluk günleri, okullar, Juliette, 
New York ve Londra yolculukları... Tekrar çocukluk gün- 
lerine dönmüş, eşyaları toplayan hizmetkârlar, yabancı 
kentler, yeni okullar, hep el ele tutuşan iki kız kardeş. 
Fakat kısa süre sonra rutubetin iliklerine işlediğini hisse- 
dip, titreyerek geri döndü. 
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Kabristanın kapısının önünde bekleyen arabanın ya- 
nında uzun boylu bir adam duruyordu. Dmitri, "Hizmet- 
çin seni burada bulabileceğimi söyledi" dedi. “Haydi gel 
seni evine götüreyim mi?" 

Sabrina başını kaldırıp, kalın kaşların altındaki kara 
gözlü, ağzının iki yanından aşağıya derin çizgiler uzanan, 
ince esmer yüzlü adama baktı. Erkek kolunu uzatmış 
arabaya binmesine yardım etmek istiyordu. Bir an Sabri- 
na'nın gözlerinin önünde, kalın çizmeli adamların odanın 
içini ararlarken, iki Amerikalı kızı mahzene saklayan kü- 
çük çocuğun korkusuz kahraman gibi davranmaya çaba- 
laması canlanıverdi. Beni korumak istiyor, diye düşündü. 
Erkeğin sevgi dolu yumuşacık gözlerinin içine baktı. Sab- 
rina'ya dostluk elini uzatıyordu. "Evet, beni eve götür" dedi. 


Bölüm 22 


EW YORK dönüşünde Garth'ı karşılayan olmadı. Za- 

ten herkes iki gün sonra döneceğini sanıyordu. Salı 
günü otelden erkenden ayıılıp, La Guardia Havaalanı'na 
gitti. Oradan Rolfa telefon edip, komite toplantısına katı- 
lamayacağını bildirip özür diledi. Sonra Chicago'ya kal- 
kan ilk uçağa atladı. Bütün gece uyumamıştı, Yorgunluk- 
tan dökülüyordu. Çevresindeki her şeyden rahatsız olu- 
yordu. Işıklar gözlerini kamaştırıyor, sesler kulaklarını 
trmalıyordu. Fakat, anahtarı kilidin içinde çevirip, boş 
evin kapısından içeriye girer girmez, sessizlik tokat gibi 
yüzüne çarptı. Ev bomboştu. Penny ve Cliff okuldaydılar. 
Karısı ölmüştü. Karısı rolünü oynayan Londra'ya dön- 
müştü. Bomboş evin içinde çıt çıkınıyordu. 

Garth mutfağın ortasında durup ne yapacağını düşün- 
dü. Canı hiçbir şey çekmiyordu. Gözlerini temiz, tertipli 
mutfağın içinde dolaştırdı. Divana, sehpanın üstünde 
Penny'nin çizdiği resimlerin yanında duran Stephanie'nin 
okuduğu kitaba ve kahvaltı odasındaki masaya baktı. 
Birdenbire gözlerinin önünde birkaç gece önceki anı can- 
landı: Gece, çok geç saatlerde ev koyu sessizliğe bürün- 
müştü. Penny ile Cliff uyuyorlardı. İşte Stephanie ile bu 
masanın başında oturup, aynı tabaktan pasta yemişlerdi. 
Yalnız Stephanie zannettiği kadın bir başkasıydı. O..." 

"HAYIR!" Kopardığı acı feryat boş evin içinde yankılan- 
dı. Sehpanın üstündeki kitabı alıp, öfkeyle karşıdaki du- 
vara fırlattı. Kitap yere düştü. Sayfaları dağıldı. Garth di- 
vana çöküp, ellerini yüzüne kapadı, ölen karısına ve dar- 
madağın olan yaşantısına ağladı. 
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Bir süre sonra yorgunluktan halsiz düşüp uykuya dal- 
dı. Uyandığı zaman hava kararınıştı. Uyku sersemi, el 
yordamıyla elektrik düğmesini buldu. Işığı açıp saatine 
baktı. Daha saat beşti. Üşüyordu. Titreyerek ayağa kalk- 
tı. Yolculuğa çıkarlarken evin kalorifer kazanını söndür- 
müşlerdi. Evin içi iyice soğumuştu. Birdenbire başına ge- 
lenleri anımsadı. Ve bir anda damarlarında kan yerine öf- 
ke aktığını hissedince, hırstan tüm vücuduna korkunç 
bir ateş bastı. Gözleri kararıyor, başı dönüyordu. 

Korkunç düşüncelerden uzaklaşmak için hareket et- 
meliyim, diye düşündü. Yüksek sesle, "Hiç olmazsa pra- 
tik ol!" diye kendisine emir verdi. Vivian'a telefon edip, 
toplantının umduğundan daha kısa sürdüğünü, bir saat 
içinde Cliff ve Penny'yi almaya geleceğini haber verdi. 

Vivian, "Yemeğe gel. Bize biraz New York'u anlat!" diye 
ısrar etti. 

"Hayır. Bu kez benilütfen bağışla." 

"Öyleyse, çocuklar yemeğe kalsınlar. Pişirirken bana 
yardım ettiler. Sanırım tadına bakmaya hak kazandılar." 

"Pekalâ, sekizde gelirim." 

"Sekiz iyi. Garth canın neye sıkıldıysa boş ver. Bir şey- 
ler ye. Kendini daha iyi hissedersin." 

Demek sesinden anlaşılıyordu. Tabii, neden anlaşılma- 
yacaktı? İnsan içindeki öfkeyi belli etmeden ne kadar 
saklayabilirdi? Garth valizini boşalttı. Elini yüzünü yıka- 
yıp, gömleğini değiştirdi. Peş peşe iki kadeh viski yuvarla- 
dı. Su koyduğu buz kabını dolaba yerleştirirken, buzdola- 
bının içinin tıka basa yiyeceklerle dolu olduğunu gördü. 
Kaltak kan, cirit attığı Avrupa'ya dönmeden önce her şeyi 
düşünmüştü. 

Evin içinde sersem gibi amaçsızca dolaşıp duruyordu. 
Düşünceleri bir yerden bir yere atlıyorlardı. Hiçbir şeyi 
tutarlı düşünemiyordu. Niçin ondan şüphelenmemişti? 
Bu soru aklına takılınca, uzun uzun düşünüyor, oyuna 
getirildiğini nasıl anlayamadığına yanıt bulamıyordu. 
Olayları düşündükçe, ağzından kaçan sözleri telaşla dü- 
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zeltmesi, garip davranışları, bazı olayları hiç anımsama- 
masını Garth nasıl da fark etmediğini anlayamıyordu. 
Halbuki bulduğu gerçekleri toplayıp, onları sıkı inceleme- 
den geçiren iyi bir gözlemci olarak yetişmişti. Öyleyse ni- 
çin bu kadar kolay kandırılmıştı? Bilemiyordu. Hiçbir şe- 
yin anlamı yoktu. Evinden ve çocuklarından başka tutu- 
nacak dalı kalmamıştı. Onları bir an önce görüp, güven- 
ceye kavuşmak istiyordu. 

Evden erken çıkıp, karlı yollarda ağır ağır Good- 
man'ların evine giderken, çocuklarına yapacağı açıklama- 
yı düşünüyordu. 

'Size anlatacağım bazı şeyler var. Nasıl söze başlayaca- 
gımı bilemiyorum. Çünkü haberler çok kötü... 

Şöyle ikiniz de karşıma oturun. Size... Annenizin bir 
süre önce kaza geçirdiğini anlatmalıyım... Hayır, hayır, 
bisiklet kazası değil, başka bir kaza... Avrupa'da yat ka- 
zası... Burada bizimle yaşayan bisiklet kazası geçiren, ka- 
dın... 

Hepimizin ihtiyaç duyduğu, sevdiği, bu evde yaşayan 
kadın bizimle alay edip, dalga geçip, oyun oynuyormuş...' 

Çocuklara durumu nasıl açıklayacaktı? 

Penny ile Cliffi eve getirdikten sonra, kahvaltı odasın- 
da oturup, hep birlikte dondurma ile tuzlu çörek yediler. 

Cliff, "Annem dondurma ile tuzlu çörek yemeyi sevmi- 
yor. Ama benim çok hoşuma gidiyor" dedi. 

Penny söze karıştı. "Aslında annem dondurma ile tur- 
şu sevmiyor. Hakkı da var." 

Cliff, "Ben de sevmiyorum" diye itiraf etti. 

"Baba, Londra'ya telefon edip annemle konuşabilir mi- 
yiz?" 

"Hayır." 

"Niçin? Sabrina teyzemin cenaze törenine gittiği zaman 
her gece telefon ettik." 

"O zaman durum başkaydı." 

"Neden?" 

"O zaman çok üzüntülüydü..." 
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"Belki şimdi de bizi özleyip, üzülüyordur." 

"Hayır Cliff, olmaz." 

"Peki neden? Çok mu pahalı?" 

"Dakikası bir dolardan fazla. Faturayı odemieye razı 
mısın?" 

"Evet sen ödemeyeceksen.... Annemle konuşmama 
başka olanak yoksa?" 

Penny, "Babacığım, neden öfkelisin? Anneme mi kız- 
dın? Anneme kızdığın için mi yolculuğunu kısa kestin?" 
diye sordu. 

Garth, tüm benliğini saran hissizliğin arasında duru- 
mun komikliğini farketti. Çocuklarımızın zekâsıyla gurur 
duyup övünürüz. Ama bizim içimizi okudukları zaman 
gerçekleri onlardan gizlemek için büyük çaba sarfederiz, 
diye düşündü. 

Fakat, bu zeki çocuklar birlikte yaşadıkları kadının iç- 
yüzünü görüp, anneleri olmadığını neden anlamadılar? 

Çünkü o kaltak kadın, çocukların saf ve temiz hisle- 
rinden, annelerine duydukları güvenden yararlandı. 

"Babacığım?" 

"Evet Penny, haklısın. Çok öfkeliyim. Size sebebini an- 
latacağım." Garth bir türlü söze nasıl başlayacağına ka- 
rar veremedi. Merakla gözleri iri iri açılan çocukların yüz- 
leri korktıdan soldu. Garth, ağzını açıp konuşamıyordu. 
Sonunda ellerini iki yana açtı. Ve çaresizlik içinde tekrar 
indirdi. Yapamayacaktı. Belki daha sonra uygun bir za- 
man yakalayınca, açıklardı. Ama şimdi olanaksızdı. "An- 
nenizin eve dönmeyip, Londra'ya gitmesine kızdım. Çün- 
kü bir süre bizden ve her şeyden uzakta kalıp, yaşantısı- 
nı tekrar gözden geçirmek istiyor." 

"Ama zaten bir süre uzaklaşmıştı." Penny telaşla du- 
daklarını ısırdı. "Çin'e gitti ya!" 

"Evet, doğru gitti. Ama size o zaman da söylemiştim. 
İnsanlar bazen günlük yaşantılarından uzaklaşıp, kendi- 
lerini başka gözle görmek isterler. Zaman zaman da bunu 
sık sık, uzun süre yapmak isterler." 
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“Ama annem Çin'e gittiği zaman bize boşanmayacağı- 
nızı söylemiştin." 

Garth bir an midesinin bulandığını hissedip, dişlerini 
sıktı. Hayır boşanmayacaklardı. Esaslı bir ameliyat ge- 
rekliydi. Onu yaşantılarından kesip atmalıydılar. "Penny, 
şimdi boşanmadan söz etmiyoruz. Bakın geç oldu. Sizin 
ödeviniz yok mu?" 

Cliff, "Ödevlerimizi öğleden sonra yaptık. Annem döne- 
cek mi?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 

Penny, "Dönecek!" diye bağırdı. "Dönecek! Biliyorum 
dönecek! Sen yalan söylüyorsun!" 

Garth, istemediği halde terslendi. "Yalan söylemiyo- 
rum." Sonra sesini alçalttı. Çocukları fazla üzmeden anla- 
malarını istiyordu. "Penny, bazı kez başkalarının davra- 
nışları sana anlamsız gelebilir, ama bu onların hatalı ol- 
duklarını kanıtlamaz. Annen ile aramızda anlaşamadığı- 
mız bazı noktalar var... İşte bunun için bir süre Lond- 
ra'ya gitmek istedi. Hem teyzenizin işlerini de düzene 
koymak zorunda. Onun gideceğini biliyordunuz. Yalnızca 
bu kez biraz daha uzun kalacak, bütün değişiklik bu..." 

"Ne kadar uzun kalacak?" 

- "Bilmiyorum." 

"Biliyorsun! Ek. birlikte karar verdiniz. Ve bize 
yalan söylüyorsun. Yaptığınız haksızlık. Bizim fikrimizi | 
soran olmadı. Biz de bu evde yaşıyoruz. O bizim annemiz. 
Onun bu eve dönmesini istediğimizi söyleyeceğim, beni 
durduramazsın!" 

Penny mutfaktan ok gibi fırlayıp, koşarak merdivenler- 
den çıktı, Babasının gözlerinin içine bakan Cliff, kız kar- 
deşinden daha olgun davranmaya çalışarak, "Annem geri 
dönecek değil mi?" diye sordu. "Yani bilmiyorum diyor- 
sun ama, bilim adamları gerçekleri kesin bilmedikleri za- 
man böyle kaçamak yanıtlar verirler, değil mi?" 

Garth başım salladı. "Evet, bilim adamlan bilmedikleri 
konularda böyle yanıt verirler." 
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"Babacığım." Cliff, oturduğu yerde huzursuzca kıpır- 
dandı. "Babacığım, annemizin geri dönmesini sen de isti- 
yorsun, değil mi?" 

"Cliff... Bu çok karışık bir soru, sana kesin yanıt vere- 
mem." 

Cliff gözlerini yumdu. "Saçmalama!" 

"Artık yeter! Seninle saygısızca konuşmuyorum. Aynı 
hürmeti senden beklemek de benim hakkım. Sanki ben 
içinde bulunduğum durumdan hoşnut muyum sanıyor- 
sun? Allah kahretsin. Bazı olaylar benim kontrolümün 
dışında kalıyor. Anlayabiliyor musun? Babanın saçmala- 
dığını söyleyecek kadar olgunsan, olayların Kontor 
dışına çıktığını da anlayabilmelisin." 

"Kendi yaşantını berbat ettin diye bizi Slam 
Ağzından çıkan sözlere şaşıran Cliff, korkuyla geri çekil- 
di. "Özür dilerim, baba. Özür dilerim. Seni incitmek iste- 
memiştim." 

Garth, başından aşağıya kaynar sulann döküldüğünü 
hissetti. Bugüne kadar çocukları yüzüne karşı asla böyle 
saygısızca bağırmamışlardı. Stephanie onların terbiyesiz 
davranmalarına göz yummazdı. Stephanie bütün aileyi 
bir arada tutan güçtü. Temel yıkılınca... Her şey parçala- 
np dağılmaya başlamıştı. Oğluna bir şeyler söylemek is- 
tedi, sonra vazgeçti. İskemlesini geri itip, ayağa kalktı. 
Canı içki istiyordu. 

"Baba?" 

"Evet, Cliff." 

"Annemi seviyor musun?" 

Mutfakta buzdolabının ve elektrikli saatin uğultusun- 
dan başka ses duyulmuyordu. Garth, "Biliyor musun?" 
diye söze başladı. "Evlendiğimiz zaman annen öyle güzel 
bir kadındı ki, herkes dönüp ona bakardı. Dünyanın en 
şanslı erkeği olduğumu düşünürlerdi. Sen, buraya yer- 
leştikten sonra doğdun..." 

Cliff, "Soruma neden yanıt vermiyorsun?" diye bağırdı. 
"Biz onu çok seviyoruz. Sen neden sevmiyorsun? Annem 
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de seni seviyor. Allahaşkına senin derdin ne? Oh, bok ca- 
nına!" Cliff, gözlerini ovuşturdu. "Sanırım bu konuda ko- 
nuşmak istemiyorsun. Anneme mektup yazacağım. Her- 
halde mektup yazmamı da hoş karşılamazsın." 

Garth, 'Onu yaşantımzdan bir an önce kesip atmalı- 
yız' diye düşündü. Yani onunla haberleşmek yoktu. Sesi- 
ni yükseltmemeye çabaladı. "Belki bir süre onu rahat bı- 
rakmamız iyi olur. Bizden bir süre haber almamalı. Belki 
şimdilik bizden haber almak istemiyordur." 

"Nereden biliyorsun? Annemin ne isteyip istemediği se- 
nin umurunda mı? Hem bilim adamları kesin gerçekleri 
bilene kadar karar vermemelidirler diyen sensin, Annem 
de gerçekleri bilmek zorunda değil mi?" 

"Hangi gerçekleri?" 

Cliff azarlarcasına, "Onu sevdiğimizi ve onun geri dön- 
mesini istediğimizi bilmesi gerek" dedi. Yepyeni bir ilham- 
la ekledi: "Eğer annem geri dönmezse, biz Londra'ya gider 
onu getiririz." 

Sabrina'ya duyduğu öfke ve çocuklarına duyduğu sev- 
gi arasında ezilip kalan Garth, oğluna bir şeyler söylemek 
istedi ama başaramadı. 

Babasının yanıt vermemesinden yararlanan Cliff, "Pe- 
kalâ, olup bitenleri anlamıyorum, ama anneme mektup 
yazacağım. Penny ile birlikte yazdığımız mektupları pos- 
talarız. Ayrıca kendi harçlığımdan para ayırıp, ona telefon 
edeceğim" dedi. 

Garth, "Bunları yarın konuşuruz olmaz mı?" 

"Evet, ama bu gece anneme mektup yazacağım." 

Garth başını salladı. "Daha sonra yukarı gelip, size iyi 
geceler dilerim." 

'Kaltak kan' diye geçirdi içinden. Bardağına içki doldu- 
rup, tek başına oturdu ve hırsla içinden kaltak karı diye 
yineledi. Çocuklara yaptığına bak. Senin öldüğünü bilse- 
ler bu kadar üzülmezlerdi. 

Kendi kendisine, "Kim ölseydi?" diye sordu. Ve karar- 
sızca, "Bilmiyorum" diye yanıt verdi. 
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Ertesi gün ofisinde çalışırken Nat telefonla aradı. 
"Döndüğünü şimdi duydum. Toplantı iyi geçti mi?" 

"Ben toplantıya katılmadım. Programımı değiştirmek 
zorunda kaldım." 

"Ya Stephanie? O da programını değiştirdi mi?" 

"Hayır." 

"Yani Londra'ya gitti mi?" 

"Evet." 

"Ne zaman dönecek?" 

"Dönmeyecek." 

"Dönmeyecek... Ne demek?" 

"Londra'da kalacak. Nat, bu konuyu konuşmak istemi- 
yorum." 

"Peki, anladım. Dolores beni soru yağmuruna tutacak." 

"Nat, kusura bakma ama Dolores'in soru yağmuru se- 
nin sorunun." 

"Evet, benim sorunum. Bu, tartışma götürmez bir ger- 
çek. Gelecek hafta birkaç gün kendime izin vereceğim. İs- 
tersen donmuş gölde balık avına gideriz." 

"Yani birkaç gün işi asıyorsun." 

"Evet. Hastalarım bensiz bir iki gün yaşayabilirler. 
Vahşi doğada bir iki gün birlikte avlanırız. Belki dünyaya 
bakış açımız da değişir." 

"Cliff ile Penny'yi yalnız bırakmak istemiyorum." 

"Onları bir iki gün yalnız bırakamaz mısın?" 

"Nat, çocuklarını tek başına yetiştirmek zorunda kalan 
baba fikrine alışmam gerek." 

Telefonun diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. "Hak- 
lısın. Hep birlikte bize yemeğe gelmeye ne dersin? Nasıl 
olsa Dolores de davet edecek." 

"Sen buraya gel. Tavada bir şeyler pişirebilirim. Biliyor 
musun, en şapşal insan bile tavada bir şeyler pişirebilir." 

"Dolores senin için bir şeyler pişirmeyi yeğler." 

"Ben de onun için yemek pişirebilirim. Dolores'e söyle 
yakında aranm. Nat... İlgine teşekkür ederim." 
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Her gün dostlarından birisi telefonla arayıp hal hatır 
sorduktan sonra, Stephanie'nin ne zaman döneceğini öğ- 
renmek istiyorlardı. Fakültede, kulüpte, kütüphanede, 
hatta manavda bile Stephanie'nin ne zaman döneceğini 
soruyorlardı. Garth ve çocukları cve yemeğe davet eden 
Linda, "Herhalde Stephanie şimdi kendisini Londra'da ya- 
payalnız, kaybolmuş gibi hissediyordur" dedi. "Ben, on- 
suz ne yapacağımı bilemiyorum. Yeni yılın ertesi günü 
emlak satışlarımız başlıyor. Ona çok ihtiyacım var. Her- 
halde dönmesi yaklaşmıştır değil mi? Çünkü Noel başla- 
mak üzere." 

Garth, soranlara Stephanie'nin ne zaman döneceğini 
bilmediğini söylüyordu. 

Geceleri yatak odasının sessizliğine sığınınca, 'Yalan- 
cı!' diye kendini azarlıyordu. 'Korkak. Doğruyu söylemeye 
çekiniyorsun. Yalanı uzattıkça uzatıyorsun. Böyle daha 
ne kadar devam edecek? Sen de onlar kadar suçluyken 
aldatmanın kötülüklerinden nasıl söz edersin?” 

Cliffin odasında, annelerine yeni bir mektup yazan ço- 
cukların seslerini duyuyordu. 

Üçümüz... Sabrina, Stephanie ve ben... Tanrının belası 
aldatmaca oyununa kapıldık, günler geçtikçe işler daha 
da sarpa sarıyor. Kanatlanmızın altında koruduğumuz 
sevdiklerimizin canları yanmadan bu işin içinden sıyrıla- 
madık. 

Garth başlarına gelen felaketin fecaatini şimdi daha iyi 
anlıyordu. 

Geceleri dört direkli geniş yatakta bir oda dolusu ha- 
yaletle birlikte yatıyordu. Onun giysilerinin kokusu bur- 
nuna doluyor, şen kahkahaları kulaklarında çınlıyordu. 
Yaşantısının ışığı ve neşesi olan kadının anısını aklından 
çıkartamıyordu. Yatağın bir köşesinde hiç kımıldamadan 
yatıyor, her kıpırdanışında kasları özlemle titreşiyorlardı. 
Sabrina'yı düşününce öylesine heyecanlanıyordu ki, öfke- 
sini unutup, arzuyla kıvranıyor, düşünmeden uzanıp 
onun hayalini kollarının arasında tuttuğunu hissediyor, 


571 


ona aşkını anlatan kendi sesini duyuyordu. Sabrina'nın 
tekrar tekrar "Seni seviyorum" diyen sıcak fısıltısı kulak- 
larından gitmiyordu. 

Fakat kolları soğuk çarşaflara değince, sinirlenip öf- 
keyle homurdanıyor, battaniyeleri fırlatıp, yataktan kalkı- 
yordu. Sırtına sabahlığını geçirip, salona iniyor, şömine- 
nin karşısına geçip, gözlerini sönmüş alevlere dikip saat- 
lerce oturuyordu. Anılar gözlerinin önünde canlanıncaya 
dek kitâp okuyordu. Bu odada karşılıklı oturup kitap 
okumuşlar, zaman zaman sanki dünyada ikisinden baş- 
ka kimse yokmuşçasına birbirlerinin gözlerinin içine sev- 
giyle bakışıp gülümsemişlerdi. Birdenbire korkunç yalnız- 
lığını farkedip, daldığı düşlerden uyanıyor, elindeki kitabı 
bırakıp şöminenin soğuk, kasvetli görünümüne bakıp ka- 
ra kara düşünürken, garip duygular içinde kıvrandığını 
hissedip, korkuyordu. 

Son üç aydır birlikte yaşadığı kadınla karısını ayırt et- 
mekte güçlük çekiyordu. 

On iki yıllık karısı ölmüştü. Arma daha birkaç gün ön- 
ce yitirdiği kadına nasıl yas tutabilirdi? 


Sabrina'nın gidişinden bir hafta sonra, karanlık salon- 
da cama vuran aksine bakıp, "Kimin için yas tutuyor- 
sun?" diye sordu. Ölen karıma. İki kez ölen karıma. Bir- 
kez Akdeniz sahillerinde, bir kez de New York'ta otel oda- 
sında ölen kanma yas tutuyorum. 

İki ayrı kadın. Birisi hayatından çıkmış, diğeri de onun 
yerini alıp, gerçeği saklayarak hepsinin yaşantılarıyla oy- 
nayıp, dalga geçmişti. 

Fakat, başlattıkları bu aldatmaca oyununa son ver- 
mek istediğini açıklarriıştı. Tüm yalan ve dolana son ver- 
mek istediğini söylemişti. 

Öyleyse neden açıklayıp bu çirkin oyuna son verme- 
mişti? 

Pencerenin önünde duran Garth, sokak fenerinin ışı- 
ğında cama vuran hayalet gibi aksine baktı. Çocuklarına 
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gerçeği açıklayamıyordu. Acaba o da kendisi gibi aynı ka- 
rarsızlıklar içinde bocalayıp, şimdi olmaz, uygun zamanı 
yakalayınca, daha sonra açıklarım diye çırpınmış mıydı? 

Bilemiyordu. On iki yıllık karısının kısacık bir "şark" 
seyahatinden çok daha fazlasını istediğine kesinlikle ina- 
nıyordu. Kocasını ve çocuklarını terk edip, özgürce yaşa- 
mak istediğine inanıyordu. Ve bu yaşantıyı keyfi istediği 
sürece devam ettirecekti. Geri dönme telaşı içinde değildi. 
Nasıl olsa kız kardeşi yerini dolduruyordu. 

Niçin kocasına gelip derdini açmamış, sorunları birlik- 
te çözmeye çalışmamışlardı. Karısı kendi yerine kız kar- 
deşini bırakıp, çocuklarını ve kocasını bir yana fırlatıp, 
yepyeni maceralara atılmaya mı koşmuştu? 

Belki isteklerini açıklasa, kocasının onları kulak arka- 
sı edeceğini biliyordu. Yeterince para kazanmadığından 
yakındığını örnek gösterip, yine onu doyumsuzlukla suç- 
layacağını bildiği için kocasına açılmamıştı. Evanstone'de 
sürdüğü yaşantıyı, Sabrina'nın Londra'daki yaşantısı ile 
kıyaslayınca, hiçbir özelliği olmayan yaşantısında yakın- 
dığı, Sabrina'nın görkemli yaşantısına özenmekle suçla- 
nacağını bildiği için isteklerini kocasına açmaya çekin- 
mişti. 

Garth onu suçlamakta haklıydı. Çünkü karısı gerçek- 
ten Sabrina'nın yaşantısına özeniyordu. Sonunda bu iste- 
ğini gerçekleştirmişti. Sabrina'nın evine yerleşip, onun 
servetine, sosyal yaşantısına, cemiyetteki yerine, arka- 
daşlarına... Ve sevgililerine bir anda sahip oluvermişti. 

Garth'ın karısının ölümüne duyduğu acı yavaş yavaş 
öfkeye dönüşürken, ayın zamanda Sabrina'yı aklından çı- 
kartamıyordu. İki kardeşin kişilik değiştirmesi fikri Step- 
hanie'nin başının altından çıkmıştı. Acaba Sabrina, 
Evanstone'a oyun oynayıp, dalga geçmek için mi, yoksa 
Stephanie'ye iyilik yapmak için mi gelmişti? Bu soru, 
Garth'ın aklına ilk kez takılıyordu. 

Pazartesi günü üniversiteden dönerken, yolda okuldan 
eve dönen Penny ve Cliff ile karşılaştı. Üçü birlikte evin 
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önüne gelince verandada duran Londra etiketli kocaman 
kutuyu gördüler. Çocuklar koşup, heyecanla paketin ip- 
lerini çözmeye çalışırlarken Garth onlara bakıyordu. 

Cliff kutunun içinden çıkardığı zırhı gösterdi. "Oh, ba- 
ba!" Sonra demir zırhı iyice inceleyip, koluna takıp gövde- 
sine yaslandı. "Odamın duvarına asmamda sakınca var 
mı?" 

"Bakın, bakın". Penny, paketin içinden çıkardığı renkli 
kâğıtları, yağlıboya, suluboya kutularını, Japon fırçaları- 
nı, çini mürekkebi kamışlarını gösterip, kuş gibi cıvıldadı. 
"Annem biliyordu. Ne istediğimi biliyordu. Çini mürekke- 
bi kamışlarını istediğimden söz etmemiştim, ama o bili- 
yordu. Hey baba, bak kaç cins kâğıt var. Oh, bak! Şunun 
kenarlarına dokun... Oh, hele şuna bak. Aaa! Bak, bu da 
sana." 

Garth uzatılan zarfa dokundu. Penny zarfı babasının 

parmaklarının arasına sıkıştırınca, ağır ağır açıp, içindeki 
kısa mesajı okudu. "... Lütfen verdiğim sözü yerine getir- 
meme izin ver. Beni yalancı çıkarma. Bu senden son ri- 
cam." 
Kelimeler Garth'ın gözlerinin önünde uçuşuyorlardı. 
Sabrina'nın sesi kulaklarında çınlıyordu. Açılıp kapanan 
güzel dudaklarını, çocuklara bakarken gözlerinde yanan 
sevgi ateşini görüyordu. 

'Çocukları çok seviyor' diye düşündü. 
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Bölüm 23 


LEXANDRA Rio'dan uçağa atladığı gibi soluğu Lond- 

ra'da alır almaz, Sabrina'ya çaya gitti. Soluk alma- 
dan, "Buraya temelli yerleştiğini duydum. Nicholas'ı çok 
iyi idare etmişsin. İşlerin tıkırındaymış. Üst üste iki gece, 
adı sanı bilinmeyen fakat çok yakışıklı bir erkekle yemeğe 
çıkmışsın" diye merakını gizlemeye gerek duymadan ko- 
nuştu. 

Sabrina neşeyle güldü. Son iki haftanın uyuşukluğu- 
nu birdenbire üstünden atıverdi. Yaşantısının parçalara 
bölündüğünü düşünüyordu, ama bazı şeyler eskisi gibiy- 
di. Hiç değişmemişti. İşte bunun en güzel kanıtı Alexand- 
ra idi. "Adı Dmitri Karas. Onu on bir yaşında beni mahze- 
ne sakladığı günden beri tanırım." 

Alexandra'nın gözleri parladı. “Evet, doğum günü par- 
tinde on bir yaşında başından geçen macerayı anlatmış- 
tn. Öykünün gerisini anlatacak mısın, yoksa Scotland 
Yard gibi yılan öyküsüne mi dönecek?" 

"Hayır. Öykünün sonunu anlatmaya söz veriyorum. 
Londra'da ne kadar kalacaksın?" 

“Antonio'nun apartmanını boşaltıp, dedikoduların hep- 
sini duyana dek..." ' 

"Eh, nasıl olsa yarısından fazlasını öğrenmişsin." 

"Harrods'u, Zandra Rhodes'u ve Fortunum Mason'u 
talan edeceğim." 

"Rio'da dükkân yok mu?" 

"Şekerim, Rio'daki mağazaları görsen aklın durur. Ne 
ararsan orada var. Fakat ben asla Londra'dan vazgeç- 
mem, Londra başkadır. Sanınm bir süre sonra Rio'ya da 
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alışacağım, ama o zamana dek birkaç dükkânı boşaltıp 
gemilere yükletip, Atlantiğin öbür ucuna yollayamam mm? 
Benimle birlikte alışverişe çıkar mısın? Yoksa Gaby ile 
Brooks'un düğün töreniyle mi meşgulsün?" 

"Benim hakkımda duymadığın bir şey kaldı mı?" 

"Amerika'da bıraktığın iki çocuğun ve kocan hakkında 
“neler hissettiğini bilmiyorum." 

Sabrina titreyen ellerinin arasındaki fincanı masanın 
üstüne bıraktı. Kimisi açıkça, kimisi üstü kapalı, herkes 
aynı soruyu soruyordu... 'Şekerim, herhalde onları çok 
özlemişsindir, senin için çok zor olmalı.' Fakat hiç kimse 
Alexandra gibi damdan düşercesine sonnamıştı. Hiç kim- 
se kendisine meydan okuyup direkt bir yanıt bekleme- 
mişti. Ve hiç kimse Penny ile Cliffin mektuplarını başu- 
cunda sakladığım, her gece onları tekrar tekrar okuyup, 
aklından yanıt verdiğini bilmiyordu. Garth'dan izin çıka- 
na dek çocuklara mektup yazamayacaktı. "Duygularımı 
hiç kimse ile tartışamam" dedi. 

"Biliyorum canım. Yoksa sana sonnazdım. Fakat belki 
dertlerini birine açmak istersin sandım. Sabrina ile de 
duygularımızı pek fazla birbirimize açıklamazdık. Fakat o 
Tann'nın belası uğursuz yolculuğa çıkmadan önce, veda- 
laşırken uzanıp beni yanağımdan öpmesine çok şaşırmış- 
tım... Hiç böyle davranmazdı. Ben de irkilip geri çekilmiş- 
tim. Galiba onu incittim. Duygularını açıkça dile getirmek 
istemesine engel olmuştum. Ölüm haberini aldıktan son- 
ra, bunu uzun uzun düşündüm. İşte Londra'daki evimi 
kapatmamamın sebeplerinden birisi de bu. Antonio, 
Londra'daki evini boşaltmak istemedi. Ne olursa olsun 
ben de evimi satmak istemedim. Çünkü orası Sabrina'nın 
da evi sayılır. Şimdi aklıma geldi... Hazır Londra'dayken, 
iş ve özel hayatına biraz renk katacak insanlarla seni ta- 
nıştırmalıyım. Böylece sürekli çocuklarını ve kocanı dü- 
şür. meye fırsat bulamazsın." 

“Aslında sessiz ve sakin bir yaşam sürmek istiyorum." 

"Arpacı kumrusu gibi. Çok sağlıksız bir yaşam şekli. 
Çocuklarını yakında görecek misin?" 
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"Sen pes etmek nedir bilmez misin?" 

"Haydi, kadın, onları özlediğini itiraf et. Ayrıca, yakı- 
şıklı fakat biraz sıkıcı kocanı da özlemişsindir. Bana biraz 
içini dökmek istemez misin?" 

"Dökemem. Konuşmak bile çok üzücü. Çok acı çekiyo- 
rum. Onları çok özledim. Ağlamaktan gözlerimde yaş kal- 
madı. Neredeyse kendi gözyaşlarımın içinde boğulacak- 
tım. Konuşmak neye yarar ki? Onlarla birlikte olmak isti- 
yorum. Beni seven, bana ihtiyacı olan kişilerin arasında 
bir yerim olsun istiyorum... Oh, Allah kahretsin, bak ne 
yaptım. Artık başladım mı, hiç duramam. Biraz daha çay 
al. Birkaç dakika sonra dönerim." 

"Hayır, gitme. Tanrım, çok özür dilerim. Durumun bu 
denli kötü olduğunu bilmiyordum. Peki öyleyse neden on- 
ları terkettin?" 

"Etmem gerekiyordu." 

"Kocan seni kapının önüne mi koydu?" 

"Evi terketmem gerekti. Başka seçeneğim yoktu. Artık 
geri dönemem. Sebebini de açıklayamam." 

Rüzgâra tutulmuş bir yaprak gibi titredi. Alexandra te- 
laşla, "Şekerim, bilseydim dertlerini depreştirmezdim. 
Korkma, bir daha asla bu konuya değinmem. Ailesine 
böylesine düşkün hiç kimse tanımadım. Ahbaplarımın 
çoğu, çocuklarını ya yatılı okullara veya hizmetçilerin el- 
lerine bırakıyorlar. Doğrusunu istersen benim biraz gö- 
züm korktu. Çoluk çocuk sahibi olmak... Eğer insanı böy- 
lesine allak bullak duygulara garkediyorsa, ben istemem." 

Sabrina elinde olmadan güldü. "İstesen de istemesen 
de duygular işe karışıyor." 

Susup, sevgiyle birbirlerine baktılar. Bir süre sonra 
Alexandra, "Pekalâ, mahzendeki Dmitri'yi anlat" dedi. 
"Onunla baş başa yemeklere çıktıktan sonra nasıl böyle 
evine kapanıp, tek başına oturuyorsun?" 

"Dmitri yakın bir dost." 

"Ben de yakın bir dostum." 

"Öyleyse seninle de yemeğe çıkarım." 

"Çok sevinirim. Keşke Londra'da biraz daha uzun ka- 
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labilsem. Sanki seni yıllardır tanıyor gibiyim. Tabii Sabri- 
na'dan dolayı. Ama seni yakından tanımayı çok arzu edi- 
yorum. Brezilya'nın göbeğinde ben sensiz ne halt edece- 
gim? Düğünüme gel! Gelir misin? Gelmen gerek, eğer sen 
yanımda olmazsan evliliğimi yasal saymam." 

"Düğün ne zaman?" 

"Ya Noel günü veya akşamı. Guaranis Kızılderilileri 
hangisini uygun görürlerse. Bir avuç Kızılderilinin, yıldız- 
lara, aya, veya Ant Dağları'nın tepelerindeki gölgelere ya 
da ona benzer bir şeylere danışıp, verecekleri karara göre 
evlenme izninin çıkabileceğini düşünebiliyor musun? 
Acaba ben bir çılgın mıyım?" 

"Hayır. Bana göre aızu ettiğini yapıyorsun." 

"Âşık olup olmadığımı sormadan bana akıllıca yanıt 
veren ilk insan sensin. Haydi düğüne geleceğini söyle." 

"Gelemem Alexandra. Kendimi toparlayana dek bura- 
dan ayrılamam." 

Alexandra anlayışla başını salladı. "Vereceğin yanıtı bi- 
liyordum. Ama Londra'ya her gelişimde seni burada bula- 
cağım, değil mi?" 

"Başka nereye gidebilirim ki?" 

"Amerika'ya, kocanın, çocuklarının yanına." 

Sabrina'nın yüzü kül gibi soldu. "Hayır, burada seni 
bekleyeceğim. Görüştüğümüze sevindim. İnşallah sık sık 
gelirsin." 

“Fırsat buldukça geleceğim. Eğer fikrini değiştirecek 
olursan, haber vermene gerek yok. Düğüne gel." 

Sabrina olumsuzca başını salladı. 

"Fikrimi değiştirmeyeceğim. Ama sana şimdiden mut- 
luluklar dileyip, yanağından öpeceğim. İnşallah bu kez ir- 
kilip geri kaçmazsın." 

İki kadın birbirlerine baktılar. "Biliyor musun şekerim, 
şimdi şu kapıdan içeri girsem, sen Sabrina mısın yoksa 
Stephanie misin ayırt edemem." 

Sabrina, "Biliyorum" dedi. "Zaten öyle olmalı." 

Herkes aynı fikri paylaşıyordu: Beklenmedik bir hızla 
Sabrina'nın yerini alan Stephanie, mevsimin en heyecan 
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verici olayıydı. Ev sahiplerinden sayısız davetiyeler yağı- 
yordu. Sonra yepyeni bir öykü bir anda her şeyi unuttur- 
du. 17 Aralık'ta Londra Times gazetesinin baş sayfasında 
eski eser kaçakçılıkları ve sahte antikalar hakkındaki 
Michel Bernard'ın yazısını süsleyen Julie Fantome'un fo- 
toğraflarıyla yazı çıkınca yer yerinden oynadı. Makale ay- 
nı gün Paris'te Herald Tribune'de, Almanya'da Die Welt'de 
ve New York Times'da yayınlandı. Birkaç saat içinde tüm 
restoranlarda, kulüplerde, butiklerde Londra'daki sanat 
ve antika galerilerinde telefonlar çalmaya, fısıltılar edil- 
meye başlandı. Ambassadors'un defteri kebirlerinde Rory 
Carr ve Westbridge İthalat isimlerini gördüğünü anımsa- 
yan Nicholas, sabahın köründe çılgın gibi telefona sarılıp 
Sabrina'yı uyandırdı. 

"Sevgili Stephanie, öğrenmek istediğim şu: Biz de bu 
işe bulaştık mı? Blackford'un onlarla alışverişi yok. Carr 
denilen adamla birkaç kez karşılaşmıştım. Fakat asla 
alışveriş yapmadım. Sabrina bir iki şey almıştı. Katalog- 
larda bazı porselenler..." 

"Hangi porselenler Nicholas?" 

Nicholas tarif etmeye başladı. Balerinler, hayvanlar, 
kuşlar. Aralarında Meissen leylek yoktu. Tabii olamazdı. 
Leylek kırılır kırılmaz, ona ait belgeler, faturalar imha 
edilmişlerdi. Bazı kayıtlarda düzinelerle galeri ile Ambas- 
sadors ve Westbridge'in birbirleriyle ilişkisi gözüküyordu. 
Fakat Michel ve Jolie'nin yazı dizisinde Ambassadors'un 
ismi geçmiyordu. Kimse de arada bağlantı kuramazdı. 
Sanat eserleri koleksiyoncusu milyarder Max Stuyvesant' 
ın kaçakçılık örgütünün sahte sanat eserleriyle uğraşma- 
sı, Akdeniz'e yaptığı mavi yolculuk sırasında cinayete 
kurban gitmesi ve ölenlerin arasında güzel Lady Sabrina 
Longworth'un bulunduğu büyük manşetlerle dünyaya ya- 
yılan bu heyecanlı öykü dururken hiç kimse küçük de- 
taylarla uğraşmazdı. 

Sabrina, "Hayır, bulaşmadık" diye yanıtladı. "Sabrina' 
nın Westbridge'den satın aldığı porselenler hakikiydi. Ba- 
na menşelerini çok dikkatli incelediğini anlatmıştı." 
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Nicholas ısrarla sordu. "Peki, emin misin? Stephanie, 
sana baskı yapmak istemem, acı anılarını tazelediğimi bi- 
liyorum..." 

"Nicholas bir kez daha bu işe bulaşmadığımızı tekrarlı- 
yorum. Bizim için tehlike yok. Ama dedikodulardan zarar 
görebiliriz. Eğer, Ambassadors'un şöhretinden veya dü- 
rüstlüğünden şüphe edecek olursan, ortaklığımızı bozup 
senin hisseni hemen satın alının. Böylece sen de gereksiz 
kuruntulardan kurtulursun." 

"Tanrı aşkına Stephanie, böyle bir şeyi asla ima etme- 
dim... Sabrina'ya sonsuz güvenim vardı. Ona hayrandım. 
Fakat o adamın yatındaydı. Emin olmam..." 

"İşte emin oldun. Artık tartışmayı uzatmak istemiyo- 
rum." 

"Tabii, tabii. Bugün galeriye gidecek misin?" 

"Evet." 

Sabrina her gün galeriye gidip, üç aydır biriken işleri 
temizlemeye çalışıyordu. Müzayede tutanaklarını inceli- 
yordu. Eşya satın alıp, tekrar ev döşeme hazırlıkları içine 
girmişti. Geçmişle gelecek arasında belirsiz bir yerlerde 
dolandığını hissediyordu. İşi, bugünkü yaşantısı ve kız- 
kardeşi, onun kocası, çocukları, yaşadıkları evi anımsa- 
mamaya çabalıyordu. Günü gününe yaşıyordu. Önceden 
planlar yapmak, geçmişin üstüne bir sünger çekildiğini 
itiraf etmek demekti. Evet, geçmişinin üstüne sünger çe- 
kip, şimdiki zamanda yaşamak çok kolaydı. 

Akşam yemeği davetini kabul ettiği Olivia Chasson 
şimdiki zamanın bir parçasıydı. Kadın telefonda, "Küçük 
bir parti veriyorum" demişti. "Ben, Sabrina'nın en yakın 
dostu ve en sadık müşterisiydim. Onu tanıdığım gibi sizi 
de çok yakından tanımak istiyorum." 

"Özür dilerim. Bu akşam bir arkadaşımla yemeğe çıka- 
cağım..." 

"Arkadaşını da getir şekerim. Bizim aramızda rahatsız 
olmaz değil mi?" 

'Acaba o da bizden birisi mi?' diye Sabrina içinden ge- 
çirdi. "Arkadaşımın adı Dmitri Karras." 
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"Oh, uluslararası bankacı. Sabrina'nın cenaze törenin- 
den sonra öğle yemeğinde tanışmıştık. Bazı müşterek 
dostlanmız var. Lütfen onu da getir." 


Olivia, Belgrave Meydanı'na yakın evinde on dört kişi- 
lik bir yemek veriyordu. Herkes Sabrina'yı heyecanla kar- 
şılayıp, telaşla başsağlığı diledikten sonra, hemen sahte 
eser kaçakçılığı skandalı hakkında derin bilgi alma çaba- 
sına düştüler. 

Güçlülerin zirveden düşmelerine duyulan haz ve heye- 
canla fakat biraz çekinerek tartışıyorlardı. Çekiniyorlardı, 
çünkü hepsi antika ve tarihi eser koleksiyonu yapıyorlar- 
dı. Gelecekte nelerle karşılaşacaklarını bilemezlerdi. 

Çorbalar içildikten sonra, eserlerin sahte olup olma- 
dıklarının nasıl anlaşıldığını Sabrina'ya sordular. Sabrina 
da kullanılan kil cinslerinden, cilalardan, boyalardan ve 
şekillerden kısaca söz etti. Ultraviyole ışınlarının zaman 
zaman sahte veya çift kat sürülen cilaları nasıl belirledi- 
ğini anlattı. Son zamanlarda geliştirilen boya ve cilalann 
artık bu yönteme yanıt vermediklerini açıkladı. "İçgüdü- 
nün rolü büyüktür" dedi. "Eğer eşyaları en ince noktaları- 
na dek inceleme alışkanlığına sahip olursanız, zamanla 
stil duygusu gelişir ve böylece orijinali kopyasından ayırt 
etme olanağı doğar..." Bir an susup, tereddüt etti... Sonra 
tekrar konuşmaya başladı: "Tabii, çok iyi incelemek gere- 
kir. Biz antikacılar genellikle önce malın kökenini incele- 
riz. Müşterilerimize eserin orijinal veya kopya olup olma- 
dığını söyleyebilecek ipuçlarını ararız. Benim deneyimleri- 
me göre, çok sayıda eserin sahte oldukları belirlenmiştir." 

Sabrina'nın yumuşak fakat berrak sesi tüm konukla- 
rın ilgisini çekmişti. Aralarından birisi, "Çok ilginç, ama 
Max'ın sahası bu değil miydi?" diye mırıldandı. 

Dmitri güvence vermek istercesine, Sabrina'nın kolu- 
nu tuttu. Ama onun kimseye ihtiyacı yoktu. Başını dik- 
leştirip, buz gibi bakışlarla masanın ucuna baktı. "Max 
Stuyvesant ve onun işleri beni asla ilgilendirmez" diye ya- 
nıt verdi. 
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Aynı ses, "Ay, öyle mi?" diye alaycı şekilde yanıt verir- 
ken, masada fısıltılar dolaştı. 

"Saçmalama. Kızkardeşi..." 

"Daha birkaç hafta önce..." 

"Bu konuyu açman gerçekten budalalık..." 

Olivia'nın sesi tüm fısıltıları bastırdı. "Stephanie benim 
konuğum, parayla tutulmuş uzman değil. Ona Londra'ya 
hoş geldin demek istiyoruz." Sağında oturan Sabrina'ya 
dönüp, "Şekerim, artık hiçbir soruya yanıt verme. Biraz 
daha şarap alır mısın?" diye sordu. 

Dmitri ile Sabrina birbirlerine bakıp gülümsediler. Oli- 
via'ya dönüp, "Sorulara yanıt vermemi yasakladın" dedi. 
Bu sözleri duyan masadaki konuklar gülüştüler. Birisi 
Monte Carlo'daki yeni oyunlardan söz etti. Dmitri, Atina' 
nın dışında kızkardeşlerinin villalarına komşu yeni aldığı 
evi Sabrina'ya anlattı. Sabrina, erkeğin yanında olmasın- 
dan büyük haz duyuyor, sonsuz rahatlık içinde sessizce 
onu dinliyordu. Dmitri'nin sakinliği, yardım etme isteği, 
fakat kendisini zorla kabul ettirmek istemesi, Sabrina'ya 
Garth'ı anımsatıyordu. Hatta, gözlerinin içindeki yanan 
ateş bile benziyordu... Hayır, Garth'ın gözlerinde yanan 
ateşin eşi yoktu. Dmitri villasından söz edip, "Çok güzel 
bir ev" dedi. "Etrafta çiçek ve kekik kokusundan başka 
şey duyulmuyor. Dedikodu yapan yok. İşten güçten söz 
etmeyiz. Yalnızca müzik dinleyip, geçmişin zaferlerinden, 
efsanelerden, tanrı ve tanrıçaların öykülerinden söz ede- 
riz. Şimdiki zaman yokmuş gibi davranınız. Bir gün gelip 
orayı görmek ister misin?" 

Sabrina gülümsedi. "Belki, bir gün gelirim." 


Kahve ve konyak servisinden sonra, Olivia ve Dmitri'yi 
sanat galerisini gezdirmeye davet etti. "Buranın yeni baş- 
tan dekore. edip genişletilmesini istiyorum. Işıklandırma 
daha iyi olmalı, Stephanie bu işi senden rica edeceğim." 

Kapının önünde durmuş, tavanı arklı uzun odaya ba- 
kıyorlardı. "Sabrina burayı modernleştinmem için yıllardır 
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başımın etini yiyip duruyordu. Fakat bugüne dek onun 
söylediklerini ciddiye almamıştım. Yeni aldığım heykelle- 
rim bu salonla uyum sağlamayacak." 

Dmitri, "Ne tür heykeller?" diye sordu. 

"Modem. Beş altı metre boyunda ultra modem heykel- 
ler. Doğrusunu isterseniz, su tamircilerine, karabasanla- 
ra, marangozlara, ayyaş serserilere benziyorlar. Fakat bu- 
nu yalnızca sizlere itiraf ediyorum. Uzmanlar ise çok iyi 
yatırım yaptığımı, eşsiz birer sanat eserleri olduklarını id- 
dia ediyorlar. Boston'daki müzelerden birisi eğer vasiye- 
timde onları müzeye bırakırsam, Chanson Koleksiyon bö- 
lümü açmayı teklif etiler. Sen olsan onlara nasıl yanıt ve- 
rirsin?" 

Dmitri, "Müzeyi boş verin Olivia. Çocuk parkı yapın, 
heykelleri oraya yerleştirin. Çocuklar da onların üstlerine 
tırmanıp oynasınlar" diye yanıt verdi. l 

Sabrina, "Parka, Kaçan Kovalayan adını verirsin" dedi. 

Dmitri, Olivia'nın soyadından yapılan kelime oyunun- 
dan pek hoşlanıp güldü. Olivia neşeyle ellerini çırpıp, gül- 
dü. "Saklambaç" dedi. "Harika, harika. Sabrina'yı hiç 
kaybetmediğimi hissediyorum. Stephanie canım, yılba- 
şından sonra yeni galerinin planlarını yapmaya başla." 
Parka koyacakları ismi neşeyle tekrarlayıp, konuklarının 
yanına döndü. 

Yalnız kaldıkları zaman Dmitri, Sabrina'nın ellerini 
avuçlarının içine aldı. "Duygusuz kadın. Kız kardeşini yi- 
tirdiğini hissetmiyor." 

Galeriyi dolaşmaya başlayan Sabrina, "Yitirmedi ki" 
dedi. "Yalnızca kısa süre ondan ayrı kaldı. Çünkü karşı- 
sında tıpkı Sabrina'ya benzeyen başka bir kadın var. İki- 
mize eşit davranıyor. Evini yeni baştan döşememi istiyor. 
Tanrı'dan başka ne dileyebilirim ki?" © 

"Gerçek bir insan.” 

"Öyle mi? Bazı kişiler yüzeyselliği yeğliyor." 

Dmitri onunla birlikte galeri boyunca ilerleyip, Fransız 
ve Alman ressamların yağlıboya tablolarına baktı. "Eğer 
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bana izin verirsen, seni daha yakından tanımak istiyo- 
rum. Harika bir kadınsın." 

Sabrina bakışlarını duvardaki asık yüzlü yün tüccarı- 
nın tablosundan çevirip, Dmitri'nin sıcacık, ışıklar saçan 
gözlerinin içine baktı. 

Dmitri, "Üç kez birlikte yemeğe çıktık ama daha seni 
ilk gördüğüm gün kadar birbirimize uzağız" dedi. 

Sabrina usulca, "Dost olduğumuzu sanıyordum" dedi. 

"Dostuz şüphesiz. Fakat benim dostluktan daha fazla- 
sını aradığımı biliyorsun. Ama acelem yok." 

Sabrina kupkuru sesle, "Henüz evli olduğuma göre 
çok acelecisin" diye yanıt verdi. 

"Bunu bana söylemene gerek yok. Ayrıca hâlâ kocana 
âşıksın." 

Sabrina donup kaldı. Sonra arkasını dönüp yürüdü. 
"Bu konuyu kapatsak iyi olur." 

Dmitri onu kolundan tuttu. "Lütfen, özür dilerim. Ara- 
mızda çok fark var. Birbirimize aynı gözlerle bakınıyoruz. 
Biliyorsun, tüm yaşantım boyunca hep düşlerimi süsle- 
din. Yıllarca önce, o öğleden sonranın anısı hâlâ taptaze 
aklımda. Seni ve kızkardeşini asla unutamadım." 

Yürümeye başladılar. Dmitri kendisinden, özellikle el- 
çilik binasında ikizlerin resimlerini çeken gazetecinin 
kendisini evlat edinmesinden söz etmeye başlayınca, Sab- 
rina rahatladı. "Adamın çocuğu yoktu. Bizi evlat edinince 
kalabalık bir aile olduk. Babam yeni bir iş buldu. Bizi 
okula gönderdi. Cambridge Üniversitesi'ne burs bulmama 
yardımcı oldu. Hatta beni evlendirmeye bile çalıştı" diye- 
rek güldü. "Ama beceremedi." 

Galerinin sonuna gelmişlerdi. Dmitri, "Senin geçmişin- 
de kaldığımı biliyorum" dedi. "Bana biraz anlayış göster- 
melisin. Sen ve kızkardeşin çocukluğumdan beri düşleri- 
mi süslediniz. Yaşantımın her anında yanımdaydınız. Hiç 
beklemediğim anlarda gözlerimin önünde canlanıveriyor- 
dunuz... Bazı kez, lütfen bağışla, çok garip durumlara 
düştüğüm oldu." 
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"Yani başka kadınlarla birlikteyken mi?" 

"Evet, o zaman bile." Dmitri konuşmaya devam ediyor- 
du, ama Sabrina onu dinlemiyordu. Dmitri, Garth'ı düş- 
lediği kendi rüyasını dile getirince, tüm anıları tekrar 
canlanmışlardı. Eline dokunup, dudaklarıyla dudaklarını 
örten Garth. Tatlı sesi. Gözlerinin içinde yanan arzu kıvıl- 
cımları. Seviştikten sonra yan yana yatarlarken vücutla- 
rından taşan sıcaklığı anımsayınca, birdenbire yine yal- 
nızlığın pençesinde kıvrandı. Oh, aşkım, benim sevgili aş- 
kım, seni çok özledim. Sana ihtiyacım var, artık dayana- 
mıyorum... Sonra sessiz çığlığını bastırıp tekrar Dmitri'yi 
dinlemeye başladı. 

"... Güzelliğin, cesaretin, yaşamdan duyduğun sevinç. 
Çocukluğumda bana bunları öğrettiğin için sanırım sana 
âşık oldum. Ve o günden sonra kimse bana aynı duygula- 
rı tattıramadı. Günün birinde hep seni tekrar bulma ha- 
yaliyle yaşadım. Bana tattırdığın o zevkleri sana verebil- 
mek arzusu ile yandım. Seni bir trajedi sonunda bulaca- 
gımı hiç düşünmemiştim." 

Erkeğin ısrarla geçmişten söz etmesinden Sabrina bir- 
denbire boğulacağını hissetti. 'Buradan kaçmam gerek, 
nefes alamıyorum, düşünemiyorum... Kızkardeşir.i isti- 
yorum... Ailemi istiyorum... Garth'ı istiyorum... 

"Stephanie ne var? Ne söyledim?" 

Telaşla soluk almaya çabalayan Sabrina gülmeye çalıs tı. 
"Yepyeni bir yaşam kurmaya çalışırken, geçmişten çok f: z- 
la söz ettik. Artık diğer konukların yanlarına dönelim mi? 

"Dur, bekle! Hâlâ dostuz değil mi? Eğer geçmişi deşel 2- 
meyeceğime söz verirsem dost kalabilir miyiz?" 

"Evet, tabii." Niçin herkes kendisine baskı yapıyordu? 
Niçin herkes kendisini istedikleri yöne çekip biçimlendir- 
meye çabalıyordu? Kendi haline bıraksalar olmaz mıydı? 
Ben Garth'ın arzularına göre biçimlenmek istiyorum. 
Çünkü o benden hiçbir şey istemedi. Sormadı bile. Tabii 
asla da sormayacak. 

Konukların yanlarına dönerlerken, "Tabii dostuz" diye 
yanıt verdi. 
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Gabrielle'nin düğün günü yaklaştıkça Sabrina, Dmit- 
ri'yi aklından çıkardı. Bayan Thirkell'in tek başına mü- 
kemmel idare edebileceği en küçük detaylarla uğraşıp, 
Garth'ı da aklından çıkarımaya çabaladı. Garth'ı düşünce- 
lerinden uzaklaştıramamıştı, ama düğüne davetli konuk- 
lar eve gelmeye başlayınca, Gabrielle'nin hiç unutamaya- 
cağı bir hava yaratmayı başardığına inandı. 

Olivia'nın serlerinde yetişen orkide ve menekşelerle 
süslenen salon, gümüş şamdanlardaki beyaz mumlarla 
aydınlanıyordu. Kadife koltuklarda oturan elli seçkin ko- 
nuk arp ve piyano eşliğinde çalınan düetleri dinliyorlar ve 
aralarında, "Tam Sabrina'nın yaratabileceği atmosfer" di- 
ye konuşuyorlardı. "Onun ruhunu canlı tutabilmen ne 
güzeli..." 

Gabrielle fildişi ipek gelinliğinin üstüne altın sırmalar- 
la süslü pelerinini omuzlarına koyınuş, Sabrina'nın yatak 
odasındaki boy aynasının önünde hayran hayran kendi- 
sini seyrediyordu. "Tıpkı bir bakire gibiyim. Fakat saçma 
değil mi? Kendimi bakire gibi hissediyorum." 

Mercan rengi kadifeler giyen Sabrina, "Hayır" diye ya- 
nıt verdi. "Çok güzelsin. Sanki dünyanın eşiğine ilk adı- 
mını atıyormuş gibi." 

"Evet, öyle hissediyorum. Peki sen nasıl?... Oh, ne ka- 
dar aptalım. Stephanie beni bağışla. Senin evliliğin yıkı- 
lırken, benim duygusal hezeyanlarımı dinlemen..." 

"Gaby, eğer benim evliliğimden söz etmezsen, senin 
hezeyanlarını seve seve dinlerim." 

"Pekalâ. Fakat bazı kez hezeyanlarımdan utanıyorum." 

"Öyleyse aşağıya koşup Bayan Thirkell'e haber vere- 
yim. Tören beş dakika sonra başlasın." 


Beyaz pantolon, leyak rengi ceket giyen Brooks salon- 
da durmuş, sakin sakin etrafına bakınıyordu. Paris'ten 
gelen arkadaşı da yanındaydı. Önde oturan Alexandra, 
ertesi gün Antonio'nun yanına, Rio'ya uçuyordu. Ve üç 
gün sonra Noel gecesi evleneceklerdi. 
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Sabrina, 'Çevrem aşk ve sevgiyle sarılı diye düşündü. 
Yıllardır çiftler boşanıyorlar, kimse evlenmiyordu. Şimdi 
evimin içi aşk ve sevgiyle dolu. Bu kelimeler, kulakların- 
da uğuldamaya başladı. Başı zonkluyordu. Düğün töreni- 
nin bir an önce bitmesini ve yukarıdaki sessiz odasına çe- 
kilip, anılarıyla baş başa kalmak istiyordu. Albümündeki 
resimleri kimse elinden alamazdı. Az kaldı. Çok az kaldı. 
Birkaç dakika sonra herkes evine dönecek, sen yine yal- 
nız kalacaksın. 

Tören sırasında Gabrielle'nin yanında durup, gelenek- 
sel sözleri dinlerken, Garth'ı düşündü. Sessizce 'Bunu 
senden çaldım' dedi. 'Bu törenin saygınlığını, inancını 
senden çaldım. Evliliği bir şaka sandım. Sana yaptığım 
en kötü fenalık bu. Ve bunun dehşetini bu ana dek bilmi- 
yordum. Keşke şimdi bu sözleri birbirimize biz söyleyebil- 
seydik. Seni ömür boyu mutlu bir yuvada yaşatmaya söz 
veriyorum... Gönlümü eğlendirecek bir oyuna, kısa mace- 
raya atılmazdım. Kalbimdeki derin aşkla elimi avuçları- 
nın içine bırakırdım. Ama benden öyle uzaktasın ki, ayn- 
ca bana çok da kızgınsın...' 

Alexandra usulca, "Stephanie, iyi misin?" diye sordu. 

Sabrina başını çevirdi. Brooks ve Gabrielle evlenmiş- 
ler, kol kola kendilerini kutlayan konukların ellerini sıkı- 
yorlardı. Sabrina arkadaşından özür diledi. "Bir an kendi- 
mi derin düşüncelere kaptırdım." 

Alexandra kolunu onun beline doladı. "Yüzün soldu. 
Senin için ne yapabilirim?" 

"Bütün konukların aç kalmamasına yardım et. Ve on- 
larla tatlı tatlı sohbet et.” 

"Yani seni mutlu kılabilmek için ne yapabilirim?" 

Sabrina bir an başını Alexandra'nın omuzuna dayadı. 
Sonra başını kaldırıp gülümsedi. "Sık sık Londra'ya gel. 
Seninle dost olmak çok güzel." 

Düğüne davetli konukları ağırlamak için birlikte aşağı- 
ya indiler. 
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Bölüm 24 


eoe 

NİVERSİTE kütüphanesinde Garth'ın gözüne 17 Ara- 

lık tarihli New York Times gazetesindeki manşet iliş- 
ti. Kütüphane memurunun muntazam dizdiği sıradan ga- 
zeteyi çekip aldı. Haftalık dergilerin durduğu salonun kö- 
şesindeki koltuğa oturup, haberi bir solukta okudu. Son- 
ra tekrar yavaş yavaş okumaya başladı. Kalbi yerinden 
fırlayacakmış gibi küt küt atıyordu. Michel Bernard kale- 
me aldığı öyküde tarihi ve antika eserler dünyasında dö- 
nen üçkâğıtları, rekabetleri, büyük paraların oynadığı rol- 
leri, sahte eserleri, tarihî eser kaçakçılığının Max Stuyve- 
sant'ın öldürülmesine yol açtığını açık açık anlatıyordu. 

Tabii bu arada kanısı da pisi pisine öldürülmüştü. 

Öyküyü üçüncü kez okuduğu halde hâlâ inanamıyor- 
du. Karısının adı geçmiyordu, ama onun nasıl öldüğünü 
gazeteden öğreniyordu. Karısının gerçek kimliğini bilme- 
yen sevgilisinin içyüzünü öğreniyordu. Artık tanıyıp, tanı- 
madığını dahi anlamadığı bir kadının yaşantısını ve ölü- 
münü gazeteden okuyordu. 

Geçen gece Cliffe evlendikleri gün annesinin ne kadar 
güzel olduğunu anlatmıştı. Garth, o günü daha dün gibi 
anımsıyordu. Çocukların doğduğu günleri, iyi bir aile dü- 
zeni kurmaya çabaladıkları günleri anımsıyordu. Fakat 
geçen yıl: anımsamaya çalıştıkça her şey bir anda silini- 
veriyordu. Aklında yalnızca son üç aydır tanıdığı kadının 
görüntüsü canlanıyordu. 

Artık o Xadına karşı duyduğu gerçek hisleri bastırıp. 
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kendisini aldatamıyordu. Onu çılgınca bir tutkuyla sevi- 
yordu. Her gece, tek başına buz gibi soğuk salonda otu- 
rup, yorgun düşene dek kendi kendisiyle mücadele ediyor 
ve onu aklından çıkarmaya çabalıyordu. 

Yasını tuttuğu kadın hangisiydi? İkisinin de, ikisinin 
de yasım tutuyordu. Artık gerçeği yadsımaya da çabala- 
mıyordu. 

Fakat her şeyi unutmaya çalışıyordu. Bütün dostları, 
Stephanie'nin ne zaman döneceğini soruyorlardı. Garth 
bu sorularla karşılaşmaktan korktuğu için, karısının yıl- 
lardır özenle kurduğu dost çevresinden uzaklaşıp, kendi- 
sini çocuklarına ve işine verdi. 

Laboratuvarda üç yeni araştırma projesini sürdürüyor, 
yeni inşa edilecek Jenetik Enstitüsü binasını yapacak mi- 
mar ve mühendislerle her gün toplantı yapıyordu. Yeni 
Enstitü binasının martta yapılacak açılış töreninin detay- 
larını Lloyd Strauss ile gözden geçiriyordu. Yeni mezunla- 
ra lisans üstü seminerler hazırlıyor, ayrıca insanlarda 
ebedi bağışıklık sistemi hakkında yeni bir tez yazıyordu. 
Ayak üstü bir şeyler atıştırıp, günün her saatini çılgın bir 
çalışma temposu içinde geçiriyordu. İşinden başka şeyler 
düşünmesine asla izin vermiyordu. 

Evde tüm vaktini Penny ve Cliffe veriyordu. Çocukla- 
rıyla Evanstone ve Chicago civarındaki göllerin etrafında 
dolaşıp, ski yapıyorlar, hep birlikte sinemaya gidiyorlar, 
yemek masasının üstüne kâğıtları serip coğrafya oyunu 
oynuyorlardı. Yıllardır evde ihmal ettikleri projeler üs- 
tünde çalışıp, çocuklarının derslerine yardımcı oluyordu. 
Fakat anneleri hakkında konuşmaya yanaşmıyordu. "Bir 
süre sonra annenizden söz edeceğiz. Şimdi zamanı değil. 
Ben de sizler kadar mutsuzum. Fakat lütfen bana güve- 
nin." 

Neyi bekliyordu? Bilmiyordu. Aradan günler geçtikçe 
uğradığı ihaneti açıklayamıyordu. Bu duygu içine kök 
saldıkça gerçek heyula gibi karşısına dikiliyordu. 

Şimdi Sabrina'nın neler hissettiğini çok iyi anlıyordu 
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Penny ile Cliffin de üstlerine hüzün çökmüştü. Dersle- 
rinde çok başarı gösterdikleri halde, aldıkları yüksek not- 
lara sevinemiyorlardı. Aralarında kavga dahi etmiyorlardı. 
Arada sırada hiç yoktan çekişmeye başlıyorlar, fakat an- 
nelerini yitirdikleri gibi birbirlerini de kaybetmekten kor- 
kup hemen susuveriyorlardı. Artık annelerinden gelecek 
mektubu bulma ümidiyle posta kutusuna koşmaktan da 
vazgeçmişlerdi. Fakat Garth onların en az annelerine iki 
kez mektup yazdıklarından emindi. New York Times gaze- 
tesinde çıkan haberi okuduğu akşam, sofrada Cliff ertesi 
gün amağan almak için çarşıya çıkacaklarını söyleyince 
hiç şaşırmadı. "Eğer paketleri yarın postaya verebilirsek, 
Noel günü Londra'ya varırlar mı?" 

"Olabilir. Eğer paketleriniz küçükse, uçakla postalarız. 
Sanırım bir hafta içinde gider. Ama ucu ucuna yetişir." 

Penny, "Bunu bize daha önce neden söylemedin?" diye 
sordu. "Her şeyi bizden daha iyi biliyorsun." 

Çocukların suçlayan bakışları altında Garth, "Belki 
bilmenizi istemiyordum" diye yanıt verdi. "Noel'i yalnızca 
burada, üçümüz kutlamalıyız, diye düşündüm." 

Penny, "Çok kötüsün. Evet kötüsün!" dedi. 

Daha sonra, Garth kızına iyi geceler dilemek üzere 
odasına girince, Cliffi de kardeşinin yanında buldu. İki 
çocuk kollarını babalarının boynuna doladılar. Penny, 
"Sen kötü değilsin. Tıpkı bizim gibi senin de içinin kan 
ağladığını biliyoruz, babacığım" dedi. 

"Evet, canım." 

"Cliff senin başının etini yemememi söylüyor. Ama an- 
nemiz neden bize mektup yazmıyor? Veya yuvasına dön- 
müyor?" 

"İkimizin de en iyi hal çaresi olarak düşündüğümüzü 
yapıyor Penny." 

"Peki bu durumun en iyisi olduğunu düşündüğün hal- 
de neden üzülüyorsun?" 

"Bazı kez her istediğimizi elde edemeyiz, çünkü..." 

Cliff söze karıştı: "Eğer çok istiyorsan, elde edersin." 
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"Bakın, ikiniz de..." Garth, sesindeki sabırsız öfkeyi 
duyunca sustu. İki çocuğuna içinden sessizce, beni rahat 
bırakın diye yalvardı. Ama çocukların kabahati yoktu. 
Onlar da kendisi gibi güvence arıyorlardı. Konuşamam. 
Hislerimi açıklayamam. Onu seviyorum. Seviyorum. Her 
an onu yanıma çağırıyorum. Ama aramızda kocaman bir 
okyanus var. Onu nasıl aşacağımı bilemiyorum. 

Ne yazık ki içinden geçirdiklerini çocuklarına açıklaya- 
madı. Sevgi dolu sesle, "Şimdi beni dinleyin" dedi. "Anne- 
nizle benim aramda henüz açıklayamayacağım bazı so- 
runlar var. Tabii bunları bilmek sizin de hakkınız. Çözüm 
yolu bulunca her şeyi size anlatacağım. Fakat şimdilik bu 
sorunların yıkık bir köprü gibi bizi birbirimizden ayırdığı- 
nı söyleyebilirim. Bu yıkıntıda bizim hissettiklerimiz 
önemli değil. Ne demek istediğimi anlayabiliyor musu- 
nuz?" 

Çocuklar bir ağızdan, "Hayır" diye yanıt verdiler. 

Garth yeisle içini çekti. "Hiç şaşırmadım." Kollarını 
açıp, onlara sıkıca sarıldı. Çocuklar saklanacak bir yer 
ararcasına babalarına sokuldular. Garth başını eğdi. Ko- 
nuşurken duyduğu üzüntü sesinde yansıyordu. "Duru- 
mu pek iyi idare edemediğimi biliyorum. Yaptığım hatala- 
rın kusuruna bakmayın. Özür dilerim. Bazı kez size karşı 
çok acımasız davranıyorum. Fakat sevgili çocuklarım ben 
de ne yapacağımı bilemiyorum. Size her şeyi açıklamadı- 
ğım için işleri daha da zorlaştırdığımın farkındayım. Ama 
şimdilik sizlere hiçbir şey açıklayamam. Bana güvenebilir 
misiniz? Bazı sorunları çözümleyince, sizlere karşı elim- 
den geldiğince açık ve dürüst davranacağıma inanabilir 
misiniz? Lütfen inanın.... Lütfen bana inanın. Buna ihti- 
yacım var. Ayrıca sizin sevginize de ihtiyacım var. Biliyor- 
sunuz sizleri çok seviyorum. Dünyada her şeyden çok si- 
zi..." 

Cliff, "Annemden daha çok mu?" diye sordu. 
Penny, "Oh, Cliff!" diye ağabeyini azarladı. Bir an erke- 
ğini teselli eden yetişkin bir kadın gibi elini Garth'ın ya- 
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nağına koydu. "Ağlama babacığım. Sen dize açıklayana 
dek bekleriz. Ama..." Tekrar küçük bir kız oluverdi. "Keş- 
ke annem eve dönseydi." 

Garth iki çocuğunu öpüp ayağa kalktı. 'Haydi, artık 
uyuyun bakalım. Çok geç oldu. İkinizi de çok seviyorum." 

Ertesi gün Penny ile Cliff alışverişe çıktılar. Akşam 
Garth eve gelince eline iki küçük paket tutuşturup, he- 
men postalamasını istediler. Garth paketlerin içindekileri 
sormadı. Çocuklar da söylemediler. 


Penny'nin kukla gösterisi Noel tatilinden bir gün önce 
okulun yemek salonunda yapılacaktı. Garth gösteriye ye- 
tişebilmek için üniversiteden erkenden ayrıldı. Okula git- 
tiğinde diğer sınıf öğrencilerini salonun ön tarafında bağ- 
daş kurmuş otururken buldu. Veliler ise salonun arka ta- 
rafındaki portatif iskemlelere oturmuşlardı. Garth, Vivi- 
an'ın yanına gitti. Penny ve Barbara Goodman sahnenin 
arkasında, diğer arkadaşlanna gösteriyi sergilemeden ön- 
ce Bayan Casey'in kuklaları tekrar gözden geçirmesini 
bekliyorlardı. Gösteriden sonra, Cliff altıncı sınıf yiyecek 
komitesinin ikram ettiği punçu içip, kurabiyeleri atıştırır- 
ken, Penny babasının yanında durmuş kendisini tebrik 
edenlerle konuşuyordu. Herkese, "Annem gelemedi. 
Londra'da yaşayan ikiz kızkardeşi öldü. Cenaze törenine 
gitti. Burada olmayı çok isterdi ama yetişemedi. Kuklala- 
rın giysilerini annemle birlikte diktik. Onları tek başıma 
yapmadım. Annem yardım etti" diye açıklıyordu. 

Vivian kâğıt bardağa doldurduğu punçu Garth'a uzat- 
tı. "Tadı korkunç ama ne de olsa sıvı. Stephanie dönecek 
mi?" 

"Hayır." 

Kadın sesini çıkartınadan, bir veliye heyecanla annesi- 
nin ikiz kardeşinin öldüğünü anlatan Penny'ye baktı. 

Garth hırsla homurdandı. "Yararı yok. Çocuklar mut- 
suz diye yıkılmış bir evliliği tekrar onarmamın yararı yok." 

Vivian, "Yıkılmış bir evlilik miydi?" diye sordu. "Bu ev- 
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liliğin yıkıldığını belirten ne bir iz, ne de bir ipucu görme- 
dim." 

"Bizimkine evlilik dahi denilmezdi." Vivian'ın endişe ile 
kırışan yüzüne baktı. "Özür dilerim, fakat bu konuda ko- 
nuşmak istemiyorum. Punç için teşekkürler." 

Ne beklediğini bilmeden 'parmaklarıyla geçen günleri 
sayıyordu. Bu yıl her zamankinden daha küçük aldıkları 
Noel ağacını, — Penny, "Bu yıl ailemiz küçüldü" dedi — 
hep birlikte süsleyip, armağan paketlerini altına yerleştir- 
diler. Dolores'in köydeki evlerinde vereceği kayak partisi- 
ne Penny ile Cliff gitmek istemediler. Cliff, "Annem eve 
dönene dek kayak yapmayacağım" dedi. Okul ve üniversi- 
te Noel tatiline girince, üçü birlikte yukarı kattaki yatak 
odalarını boyadılar. Penny defalarca, heyecanla; "Annem 
gelince çok şaşıracak değil mi?" diye tekrarladı. "Her şey 
pırıl pırıl oldu. Çok şaşıracak, değil mi?" 

Noel tatilindeki tüm parti davetlerini geri çeviren 
Garth, sonunda Nat ve Dolores'in ısrarlarına dayanama- 
yıp, Noel'den üç gün önce verdikleri geleneksel toplantıya 
katılmayı kabul etti. Penny ile Cliff akşam yemeklerini bi- 
tirene dek onlarla birlikte sofrada oturdu. Sonra çocuklar 
ellerinde kitaplar ve bir tas patlamış mısırla televizyonun 
karşısına yerleşince, tek başına Goldner'lerin evine doğru 
yürüdü. 

Dolores'in her yıl verdiği bu parti çok kalabalık olurdu. 
Çünkü, Dolores yılda bir kez olsun üniversite mensupları 
ile kent halkını bir araya getirip, mutlu bir toplum yarat- 
maya kararlıydı. Garth kapıdan içeriye girince, ev sahibe- 
sinin, bir araya topladığı avukatlar, sigortacılar, ticaret 
erbabı, doktorlar ve üniversite üyelerinin küçük gruplar 
halinde salona yayıldıklarını gördü. Garth'a şarap ikram 
eden Dolores, "Birbirleriyle konuşacak ortak konu bula- 
mamaktan yakınıyorlardı" diye itiraf etti. "Ama yanm sa- 
at içinde hepsi can ciğer kuzu sarması oluverip, okullar- 
dan, kanalizasyonlardan, salgın hastalıklardan söz etme- 
ye başlıyorlar. Herkes çok eğleniyor. Tanışmalarına sebep 
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olduğum için bana teşekkür ediyorlar. Gelecek yıl tekrar 
bu salonda buluşana dek bir daha asla birbirlerine rast- 
lamıyorlar. Bunun sebebini bana açıklayabilir misin?" 

Garth, onunla birlikte güldü. "Kehanet yürütemeyecek 
.duruma düşmek kim ister? Yılda bir kez yeter de artar bi- 
le. Diğer zamanlarda insan rahat olduğu yerde, hoşlandı- 
gı kimselerle birlikte bulunmak ister. Fazla sürprizlere 
gerek yok." 

Dolores, "Ama sürprizler çok hoştur" diye karşı koydu. 

Garth, büyük bir ciddiyetle: "Evet, insanın yaşantısın- 
daki alışkanlıkları yıkmadığı sürece hoştur" diye yanıt ve- 
rince Dolores, ilk kez şaşkın şaşkın bakıp yanıt yetiştire- 
medi. 

O sırada Nat yanlarına geldi. "Gel bak, kütüphanemi 
genişlettim" dedi. 

Garth dönüp Dolores'ten özür dilemek üzereyken, karı 
kocanın anlamlı şekilde birbirlerine bakıştıklarını görün- 
ce, bunu aralarında planladıklarını anladı. Nat, kendisiy- 
le konuşmak istiyordu. İçinden yakın dostlarının sorun- 
larını çözümlemeye çabalayan mutlu çiftlerin işgüzarlığı, 

“diye geçirdi. 

Üst kattaki kütüphanenin ışığını yakan Nat, "Ne yapa- 
cağını bilmez, şaşkın haldesin değil mi? Ama gizli ajan gi- 
bi kimseye de sır vermiyorsun. Karın geri dönecek mi, 
yoksa dönmeyecek mi?" diye sordu. 

"Dönmeyecek." 

"Demek öyle. Başkalarından duyunca inanmamıştım." 
İki deri koltuğu yan yana çekti. "Otur. İçki dolabında şa- 
rap ve viski var. Son aylarda ikinizi hiç bu denli yakın 
görmemiştim. Aranız çok iyiydi. Birdenbire ne oldu?" 

"Buraya genişlettiğin kütüphaneyi görmeye geldik sa- 
nıyordum." 

“Evet geldik. İşte gördün. Peki, karınla aranızda bir- 
denbire ne oldu?" 

"Nat, ben sizin evliliğinize burnumu sokuyor muyum?" 

"Hayır. Sen benden çok daha naziksin. Ayrıca doktor 
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da değilsin. Ben doktorum. Her şeyi sorup incelemek zo- 
rundayım." 

"Evet, kemikleri, dokuları filan incelersin, ama..." 

"Karamsarlığı da." 

"Karamsar mı görünüyorum?" 

"Senin işlerine neden burnumu soktuğumu sanıyor- 
sun? Senin adına endişeleniyorum. Hepimiz endişe ediyo- 
ruz. Tanrı aşkına Garth, Stephanie ile aranız neden açıl- 
dı?" 

"Onun kafamda canlandırdığım kadın olmadığını anla- 
dım." K 

"Bu ne demek, açıklar mısın? Eğer on iki yıl sonra ka- 
rının aklının ucundan geçirmediğin huylannı öğrendiğini 
söylersen hiç şaşmam. Stephanie fazlasıyla içine kapalı 
bir kadındı. Ancak onun cani ruhlu veya düşük ahlâklı 
birisi olduğunu söylersen çok şaşırırım. Ama Stephanie'yi 
hem bir dost, hem de hastamı olarak çok yakından tanı- 
yorum. Böyle bir şeye ihtimal dahi veremem. Keşfettiğin 
her neyse veya bilmediğin gerçek seni çok derinden yara- 
lamış olmalı, değil mi?" , 

Deri koltukta oturan Garth, kadehteki kırmızı şaraba 
yansıyan ışıklara bakıyordu. Çok yorgundu. Kulağının di- 
binde konuşan Nat'ın sesi sanki çok uzaklardan geliyor- 
du. 

(On iki yıl sonra karın hakkında aklının ucundan ge- 
çirmediğin bazı gerçekler öğrendin.) 

Evet, Nat'ın ifade ettiği gibi küçümsenecek bir şey de- 
ğildi, ama üstünde daha derin düşünebilirdi. "Nat, bana 
bir iyilik yapar mısın?" diye sordu. 

"Söyle." 

"Bir süre burada tek başıma kalmak istiyorum. Kimse 
beni rahatsız etmesin. Sonra aranıza, eğlenceye katılırım." 

"Tabii, canın ne zaman isterse." Nat, içki dolabını açıp 
bir şişe şarap çıkartıp Garth'ın yanındaki alçak masanın 
üstüne bıraktı. "Derin derin düşünürken gerekli her şey 
yanında. Sofraya on buçukta oturacağız." 
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Garth, onun kütüphaneden çıktığını duymadı bile. 
Keşfettiğin bir şey mi?... Üç aydır karısı ile yaşadığını 
sanmış, sonra aldatıldığını öğrenmekten başka ne keşfet- 
mişti? Kadehini tekrar doldurdu. Aylardır. ilk kez baskı 
altında tuttuğu düşüncelerini salıverince rahatladı. Gö- 
rüntüler, anılar, düşünceler... Gözlerinin önünde rengâ- 
renk geçit töreni yapmaya başladılar. l 

Akşamları yemek sofrasında, laboratuvar araştırmala- 
rını bir aile sohbeti haline getirmeyi başaran, Foster La- 
boratuvarları'nın yaptığı işi geri çevirip, mutlu olduğu 
yerde kalmasını destekleyen kadın gözlerinin önünde 
canlanıverdi. Penny'nin kendisine olan güvenini sarsan 
Bayan Casey'in üstüne fırtına gibi yürüyen, Cliffi hırsız 
arkadaş çetesinin elinden kurtaran kadını düşündü. Lin- 
da'yı Collectibles'de işe yerleştirip. iki ayağının üstünde 
durabilmesini sağlayan kadını anımsadı. Rita McMillan'ı 
kulağından tutup, Lloyd Strauss'un odasına sürükleyip, 
Garth Andersen'in ismini temize çıkartıp, Genetik Ensti- 
tüsü Müdürlüğü'ne giden yolu açan kadını düşündü. 

Bunları niçin yapmıştı? Oynadığı rolden zevk aldığı 
için mi? Yoksa yardım ettiği insanları içten, yürekten sev- 
diği için mi? Yoksa âşık olduğu için mi? 

Çocukları gerçekten seviyordu. Garth'ın bundan hiç 
şüphesi yoktu. 

Kütüphanenin kapısı açıldı. Garth başını kaldırınca, 
karşısında Madeline Kane'yi gördü. Kadın, "Özür dilerim. 
Dolores yemeğe inip inmeyeceğini soruyor" dedi. 

"Sanmıyorum. Evde bazı... Çalışmam gerek. Dolores'e 
söyle, anlar." 

"Gitmeden önce... Sakın meraktan sorduğumu sanma- 
. yın... Stephanie ne zaman dönecek söyler misiniz?" 

Garth tereddüt etti. "Bilmiyorum. Söyleyemem. Dolo- 
res'ten benim adıma özür diler misiniz?" 

Paltosunu buldu ve yan kapıdan dışarıya çıktı. Gece 
soğuk hava insanın iliklerine işliyordu. Ayaklarının altın- 
daki donmuş karlara bastıkça çıkan gıcırtılar, boş sokak- 
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larda yankılanıyordu. Ellerini paltosunun cebine sokup, 
parka saptı ve mehtapta gümüş gibi parlayan gölün ke- 
narında yürüdü. 

On iki yıllık karısı, ailesini sevmiş, onlara yardımcı ol- 
muş ve zaman zaman onlar için endişe duyup üzülmüş- 
tü. Onları ne denli severse sevsin, yaşantılarındaki olay- 
lara ne denli karışırsa karışsın, güç durumlarda hep kor- 
kup geri kaçmıştı. Bayan Casey'i asla bir köşeye sıkıştıra- 
maz, Rita McMillanin gözünü korkutamaz, hırsızlık yap- 
tığını bildiği halde Cliff ile asla yüzleşemezdi. 

Garth 'Ben de gerçeği biliyordum' diye düşündü. Bili- 
yordum ama, yıkılan evliliğimizi onarmak isteği ile değiş- 
meye gayret ettiğini sanıp, kendimi kandırıyordum. , 

Fakat, aile yaşantısından yoksun, sorumluluklardan 
uzak, yalnızca yüzeysel dostlukların kurulduğu, sahte 
aşkların, hatta evliliklerin yaşandığı gösteriş dünyasında 
yaşayan Lady Sabrina Longworth... İnsanları avucunun 
içine alabilir, onlarla yüzleşir ve düşündüklerini açık açık 
söylemekten çekinmezdi. Aslında Stephanie, Sabrina'nın 
büyük bir cesaretle hataları yüze, vurma yeteneğini kıska- 
nırdı. Fakat Lady Longworth başkaları için kendi canını 
sıkıntıya sokabilir miydi? Penny ile Cliffi gerçekten seve- 
bilir miydi? Garth'a âşık olabilir miydi? 

Yüzü soğuktan donmuş, paltosunun cebine soktuğu 
ellerinin parmakları uyuşmuştu. Garth geri dönüp, evi- 
nin yolunu tuttu. Sonra buz kümelerinin üstünden atla- 
yarak koşmaya başladı. Evde ses seda kesilmişti. Penny 
ile Cliff masanın üstüne bir tas patlamış mısır bırakıp 
yatmışlardı. Garth titreyerek şömineyi tutuşturdu. Koşa- 
rak üst kata çıktı. Blucin ve dik yakalı kazağını giydi. 
Sonra mutfağa indi. Hazırladığı jambonlu sandviç ve bira- 
yı tepsiye koyup, şöminenin çıtır çıtır yandığı salona geç- 
ti. Bir koltuk çekip, ateşin karşısına oturdu. Gözlerini 
alevlere dikip düşünürken, sıcaklık yavaş yavaş vücudu- 
nu sardı. Birdenbire kendisini çok iyi, canlı ve rahat his- 
setti. 
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Niçin? diye merak etti. Sorduğu sorunun yanıtını bili- 
yordu. Bir bilim adamı olarak ilerlediğinin farkına varı- 
yordu. Yeni yeni keşiflerde bulunuyordu. Bilmecenin, 
kalbine inmiş esas noktanın etrafında dönüyordu. Üç ay- 
dır birlikte yaşadığı kadın ne karısı, ne de karısının ikiz 
kardeşiydi. New York'ta söylediği gibi bambaşka biriydi... 
Stephanie'nin sevecen ve fedakâr huylarını, Sabrina'nın 
ise bağımsız, güçlü yanlarını birleştiren bambaşka bir ka- 
dındı. İşte Garth bu yüzden kandırıldığını anlamamıştı. 

Gerçeklere gözlerini kör gibi kapatıp, aklında beliren 
şüpheleri atabilmek için bazı asılsız açıklamalara sarıl- 
mıştı. Karısının evliliklerini kurtarmaya çabaladığını san- 
mıştı. Veya ikiz kardeşinin ölümüne yas tuttuğunu dü- 
şünmüştü. Aslında Sabrina Longworth, evlerinde kızkar- 
deşinin kimliğine bürünecek kadar uzun yaşamamıştı. 
. Garth, ikizler diye düşündü. Birbirlerinin kimlikleri için- 
de ve birbirlerinin evlerinde yaşayan ikizler. Birkaç hafta 
içinde Sabrina'nın içinde sakladığı iyi yönleri, kardeşinin 
iyi yönleriyle birlikte su yüzüne çıkıvermişlerdi. Birçok 
noktalarda Stephanie Andersen'di. Onun başka birisi ol- 
duğunu düşünmek saçmalıktı. 

Stephanie'nin kimliğine bürünerek başlattıkları aldat- 
maca oyununa Garth gibi o da kurban düşmüştü... 
Garth'ı sevmiş ve sevgisinden emin olana dek aşkını açık- 
layamamıştı. Onun tuzağa düştüğünü ikisi de anlayama- 
mışlardı. 

Tabii, birlikte yaşadığı kadının karısı olduğuna inan- 
ması için sayısız sebepler vardı. Garth ona âşık olmuştu. 
Üç ay Garth'ı aldatmıştı, ama üç ayın her dakikasında 
onu düşlerinde yaşatmadığı kadar çok sevip, hayatının 
bir parçası yapmıştı. Şimdi bile onu ancak karısı olarak 
düşünebiliyordu. 

Sandviç tabağı boşalmış, bira bitmişti. Garth üç hafta- 
dır hiç bu kadar çok yememiştim, diye düşündü. Ateşi 
karıştırıp, şömineye bir kütük daha attıktan sonra, finca- 
nına kahve doldurdu. Fincanını avuçlarının içine alıp. şö- 
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minede hışırtılar çıkartarak yanan alevlerin turuncu, ma- 
vi ve sarı renkli dillerine baktı. Artık kimseden nefret 
edip, öfke duymuyordu. Yıllar önce evlendiği sadece ken- 
di düşlerini gerçekleştirmek için evden kaçan ve ölümün 
kucağına atılan kadına acıyordu. Bir zamanlar paylaştık- 
ları sevgiyi anımsadı. Ve yıllarca birbirlerine karşı işledik- 
leri hataları, anlaşmazlıkları düşünüp üzüldü. 

Fakat yaşantılarını değiş tokuş ederek yarattıkları kar- 
maşadan Garth kendisine bir çıkış noktası bulmuştu. 
Yepyeni bir başlangıç. Belki nasıl olsa sonunda kendimi- 
ze bir çıkar yol bulacaktık, diye düşündü. On iki yıldan 
sonra ikimizde de bazı değişiklikler oluyordu. Belki tam 
yeni bir tür sevgi içinde evliliğimizi yürütmenin eşiğindey- 
dik. 

Halbuki tam o sırada kızkardeşi çıkagelip, benim yıl- 
lardır aradıklarımı veriverdi. Benim sevgili aşkım. Karım. 

Sessiz odada usul usul fısıldaşan alevlere gülümsedi. 
'Evlenmemiz gerek' diye düşündü. 
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Bölüm 25 


İTRİ her sabah telefonla arıyordu. Düğünden iki 

ün sonra Noel tatili için Ambassadors'u kapatırken, 
Sabrina' yı öğle yemeğine götürmeye geldi. "Arkadaşın ev- 
lendi gitti. Noel'de ailenden uzakta yalnızlığın seni melan- 
koliye sürükleyeceğini düşündüm." 

Gittikleri pubda bir grup Fransızca şarkılar söylüyor- 
du. Sabrina, "Bu şarkıyı biliyorum. Juliette' de kızkarde- 
şim ile birlikte söylerdik" dedi. 

"Seninle bu konuda konuşmak istiyorum. Ne istediğini 
bana açıklamazsan, sana istediklerini nasıl verebilirim?" 

"Söyledim ya Dmitri. İstediğim sadece dostluk." 

"Yani yemek yiyip konuşurken, birisiyle duygularını 
paylaşmak istiyorsun. Pekalâ." Sabrina yanıt vermeyince 
konuşmaya devam eti. "Sana Atina'daki villamdan söz 
edeyim. Kızkardeşlerimle kocalarının evlerine pek yakın. 
Yeğenlerimin sayılarını bilmiyorum. Noel tatili için ideal 
bir yer." Sabrina'nın ellerini avuçlarının içine aldı. "İster- 
sen baş başa kalıp kimseyi görmeyiz. Veya kalabalık aile- 
min arasına karışıp, şamatanın tadını çıkartırız. Sen ne 
istiyorsan yaparız. Stephanie, gel benimle. Senden hiçbir 
şey beklemiyorum. Burada tek başına kalmaktansa bir 
aile içinde, dostlarının yanında keyifli vakit geçirirsin." 

Grup, söyledikleri Noel şarkısını bitirip bir yenisine 
başladı. Dmitri gülümsedi. "Sana Yunan şarkıları öğretiriz." 


Sabrina bir an daveti kabul etmeye niyetlendi. Kendi- 
sine ait olmasa bile aile havası içine girmeye, bu dünya- 
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dan göçüp giden kızkardeşinin anılarından uzaklaşmak 
istedi... Fakat Dmitri'ye haksızlık yapamazdı. Aklı başın- 
da değildi. Duygularını tahlil edemiyordu. Dmitri'ye bunu 
birçok defalar açıklamıştı. Onunla Atina'ya gidince, arka- 
daşlarına ve dostlarına ayıracak bir dakika bulamayaca- 
ğını biliyordu. Sabrina olumsuzca başını salladı. "Belki 
günün birinde davetini kabul ederim, ama şimdi olmaz." 

Dmitri ısrarla, "Yalnız kalman doğru değil!" dedi. 

"Bazı kez yalnız kalmak çok önemlidir. Yoksa kendi 
kendimizle hesaplaşıp, gelecek hakkında nasıl karar vere- 
biliriz?" 

"Vereceğin kararlarda dostların sana yardımcı olabilir- 
ler. Stephanie, senden hiçbir şey beklemiyorum." 

Sabrina erkeğin avucunun içindeki elini çekip, bira 
bardağını tuttu. Ona inanabilmeyi çok istiyordu. "Sana 
kararımı yarın bildirebilir miyim?" 

Erkeğin yüzü sevinçle ışıldadı. "Yarın sabah telefon 
ederim. Ayın yirmi dördünde öğleden sonra yola çıkarız. 
Bilmem sana uygun mu? Neyse, aldırma" diye telaşla ila- 
ve etti. "Kararını bana yarın açıklarsın." Yemeklerini yer- 
lerken, Dmitri ailesinden, Yunanlı arkadaşlarından, kom- 
şularından söz etti. Pubdan çıkarlarken sanki son bir kez 
Sabrina'yı ikna etmek istercesine, "Villamı dekore etme- 
me yardımcı olursun" dedi. 

Sabrina gülümseyerek, "Belki" dedi. Öğleden sonra ru- 
tubetli ve gri havayı Noel ışıklarının aydınlattığı Londra 
sokaklarında yürürlerken, Güney Yunanistan'daki güne- 
şin doğuşunu konuşuyorlardı. 

Noel ışıkları: Aralık ayının pusu bile onları donuklaştı- 
ramamıştı. Oxford Caddesi'nden aşağıya doğru inip, Self- 
ridges'in vitrininin önünde durup, kuklaların canlandır- 
dığı Pinokyo öyküsünü hayranlıkla izleyen kalabalığın 
arasından geçip, Picadilly Meydanı'na ulaştılar. Sonra 
Trafalgar Alanı'na doğru yürüyüp, her yıl Oslo kentinin 
armağan ettiği ışıklarla donatılmış dev çam ağacının ya- 
nından geçtiler, Hyde Park Comer'e doğru ilerlediler. 
Uzaklarda sislerin arasında gökyüzündeki binlerce yıldıza 
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benzeyen, her penceresi yüzlerce ampulle aydınlatılan 
Harrods binası gözüküyordu. 

Dmitri susmuş, Sabrina'yı düşünceleriyle başbaşa hı- 
rakmıştı. Sabrina, Noel bayramının anlamsız olduğunu, 
ışıkların, şarkıların, ilahilerin kendisini etkilemediğine 
inandırmaya çalışıyordu. Ama, birbirleriyle neşe ile konu- 
şan iki çocuklu aileleri gördükçe, bakışlarını telaşla baş- 
ka yönlere çeviriyordu. Dmitri'nin sessizce yanında yürü- 
mesine ve Cadogan Meydanı'ndaki evin önüne gelince, ki- 
barca veda edip ayrılmasına minnettar oldu. 

Evden içeriye girince, Bayan Thirkell'i salondaki kü- 
çük çam ağacını mutlulukla seyrederken buldu. "Hanı- 
mefendi, sizi biraz neşelendireceğini düşündüm: Eğer tat- 
sız anlarınızı canlandıracaksa, yukarıya hemen kendi 
daireme çıkartınm." 

Sabrina, "Hayır, burada kalsın" diye yanıt verdi. "Ağacı 
sen süsler misin?" 

"Tabii süslerim hanımefendi, ama birlikte yapsak..." 

Hanımefendi. Artık Bayan Thirkell'in kendisine hanı- 
mefendi diye hitap etmesine alışmıştı. Zaten onun söyle- 
diklerine pek aldırdığı da yoktu. Önemsemiyordu. Bayan 
Thirkell mutluydu. İkisi de garip duruma alışmışlardı. 

Telefon çalmaya başlayınca, Sabrina'nın elleri kasıldı. 
Telefonun her çalışında sanıyordu ki... Ama asla. Bayan 
Thirkell, "Herhalde yine sizi bir yere davet ediyorlar" diye 
kehanette bulundu. 

"Arman, hemen refüze et" diye Sabrina yanıt verdi. İki 
kadın birbirlerine bakıp gülümsediler. Bayan Thirkell 
uzanıp telefonu açtı. İki kadın birbirlerine çok yakınlaş- 
mışlardı. Lady Longworth asla böyle davranmazdı. Hiz- 
metkârı ile kendi arasında sayısız sosyal engeller vardı. 
Bayan Thirkell kendisine hanımefendi diye hitap ettiği 
halde, asil vikontla evli olmadığını, onun yalnızca bir 
Amerikalı olduğunu düşünüyordu. Aynı evi paylaştıkları 
halde aralarında sıcak bir bağ kurulmamıştı. Fakat Sab- 
rina korktuğu kadar kendisini yalnız hissetmiyordu. 

Noel'den bir hafta önce sel gibi akan davetiyeler ile Ba- 
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yan Thirkelli başa çıkmaya çalışıp, — ev partileri, Güney 
Fransa'ya yolculuk, St. Moritz'de ski yarışmaları, yılbaşı 
baloları — herkese, Bayan Andersen'in hiçbir daveti ka- 
bul etmediğini açıklıyordu. 

Noel'den bir gün öncesine kadar arayanların ardı arka- 
sı kesilmemişti. Sabah geç saatlerde telefon yine çalmaya 
başlayınca, Bayan Thirkeli sevinçle, "Bu sezonu fırtına gibi 
kasıp kavurdunuz" dedi. "Çünkü siz çok esrarengizsiniz. 
Adeta gerçek değilsiniz. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz." 

Bayan Thirkell salondan çıkarken, Sabrina, 'Evet, an- 
ladım' diye düşündü. Kulaklarını dört açmış dinliyordu. 
Telelonun her çalışında tüm vücudunun bekleyiş içinde 
heyecanla gerildiğini hissediyordu. 

Salona dönen Bayan Thirkeli, "Hanımefendiciğim, ara- 
yan Bay Karras'tı" dedi. "Lütfen işlerinize burnumu sok- 
tuğumu sanmayın, ama bana kalırsa, onunla Yunanis- 
tan'a gitmelisiniz. Yolculuk size iyi gelecektir." 

Sabrina süsledikleri çam ağacının iğne gibi yaprakları- 
na dokundu. Sessiz, serin dağların ve ormanların kokusu 
burnuna çarptı. "Evet, belki giderim" diyerek telefona ya- 
nıt vermeye gitti. 

Telefonu kapattıktan sonra yüzü asıldı. Dmitri heves 
ve coşkuyla saat dörtte gelip kendisini alacağını söyleyin- 
ce, suçluluk duygusu Sabrina'yı pençelerinin arasına al- 
mıştı. Doğru değildi. Haksızlıktı. 'Ben yalnızca Garth ile 
birlikte olmak istiyorum' diye düşündü. 'Telefonun her 
çalışında, arayan acaba Garth mı diye yüreğim ağzıma 
geldikçe, diğer insanlarla nasıl konuşup gülebilirim?' 

Bayan Thirkell bir süre sonra hanımını çalışma oda- 
sında buldu. "Hanımefendiciğim, posta geldi. Çoğu tebrik 
kartları ama ayrıca bu paketler de var." 

Sabrina daha paketleri açmadan nereden geldiklerini 
anladı. İki paket, birisi Clifften, diğeri de Penny'dendi. Ne 
yazık ki Garth'tan hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. Kısacık 
bir not bile yazmamıştı. Renkli kâğıtlara sarılı paketlerin 
içinden ayrı ayrı notlar çıktı. Cliff, "Anneciğim, mutlu No- 
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lah aradığını bulursun. Keşke ne aradığını bilseydim. Se- 
ni çok seviyorum. Seni çok seven oğlun Cliff." 

Penny ise, "Çok sevgili anneciğim" diye yazıyordu. "Bu 
armağanı beğeneceğini ve seveceğini ümit ederim. Hepi- 
miz çok iyiyiz, ama çok mutsuzuz. Cliff ile her an seni ko- 
nuşuyoruz. Seni seviyorum. Seni çok özledim. Seni sevi- 
yorum. Sevgiler, Penny." 

Ağlamayacağım. Başıma neler geleceğini biliyordum. 
Hazırlıklıydım. Ağlamayacağım. Usulca notları katlayıp, 
parmaklarının ucuyla kâğıdın kat yerlerini okşadı. Sonra 
kutuları açtı. Cliffin armağanı bir iğneydi: Yeşim taşın- 
dan iki küçük yaprağın arasındaki dalın üstünde sarı mi- 
neli bir çift kuş oturuyordu. Kutunun içindeki notta, "Da- 
lın üstündeki kuşlar babam ve sen" yazıyordu. 

Penny'nin arınağanı dar ve uzun bir kutuydu. İçinden, 
üstlerine S.A. harfleri kazınmış bir çift dolma ve kurşun 
kalem vardı. Kutunun içinde ayrıca, "Mektup yazmak 
için" sözcükleri bulunan bir not iliştirilmişti. 

İnsan ruhunu en iyi çocuklar anlıyorlar, diye düşün- 
dü. Dahili telefonu açıp, "Bayan Thirkell, öğle yemeğimi 
odamda yiyeceğim" dedi. Armağan: paketlerini kucakla- 
yıp, merdivenlerden çıktı. Yağmur damlaları camları ade- 
ta kırbaçlıyorlardı. Odası loş ve soğuktu. Şömineyi yaktı. 
Dizlerine Afgan desenli angora battaniyeyi çekip, şömine- 
nin karşısındaki koltuğa büzülüp oturdu. Dans eden 
alevlerin gölgelerinin üstlerine düştüğü mineli kuşlara ve 
kalemlere gözlerini dikip baktı. 

Atina yolculuğuna hazırlanmalıydı. Fakat günlerini ve 
gecelerini zehreden anılarını düşünerek, alevlere bakına- 
ya devam etti. 

Çok düşüncesiz davranmışlardı. Kızkardeşiyle birlikte 
şımarık çocuklar gibi çok düşüncesiz davranmışlardı. Fa- 
kat ya sonuç düşündükleri gibi olsaydı. Garth'ı istediği 
gibi. sevip, suçluluk duygusuna kapılmadan, sevgisine 
karşılık görebileceği bir yol bulsaydı... Onunla güzel, 
mutlu bir yaşantı kurabilir miydi? Çocuğumuz olabilir, 
diye düşündü. Penny ile Cliff'e güzel bir sürpriz olurdu. 
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Bebeğin biberonunu kimin vereceğini belirlemek için ço- 
cukların yazı tura attıklarını düşleyince, dudaklarının üs- 
tünde hafif bir gülüfnseme uçuştu. 

Madeline ile ortak olup, eski evlerin onarım ve deko- 
rasyon işlerini üstlenirdi. Bu arada Linda da emlâk satış- 
larını yürütürdü. Üçü ne mükemmel bir ekip oluşturur- 
lardı. Hele özellikle Ambassadors'daki değerli antikaları 
ve sanat eserlerini de Arnerika'ya getirtirse, iki kıtanın en 
seçkin mallarına sahip olacaklardı. 

Cadogan Meydanı'ndaki evi satınca, Garth ile ellerine 
epey para geçecekti. Böylece Bayan Thirkelli de ikna 
edip, Arnerika'ya getirebilirdi. Sonra... Londra'ya, Gaby ile 
Brooks'un yaşadığı Paris'e, hatta Alexandra'yı görmeye 
Rio'ya bile yolculuk yapabilecek zamanı bulacaklardı. 
Belki sonunda Rio'da Guarani Kızılderililerine de rastla- 
yabilirlerdi. Londra'daki çılgın sosyete yaşantısı ile 
Evanstone'deki çok sevdiği ev ve toplum hayatını birleşti- 
rebilirdi. Bu yaşantıyı sürdürebilecek mali güce sahip 
olabileceklerdi. Hatta evi bile onarabileceklerdi. Hiç ol- 
mazsa yatak odalarına badana yaptırabileceklerdi. Birlik- 
te alışverişe çıktıkları bir gün Garth'ın Mark Shale'nin vit- 
rininde görüp beğendiği deri ceketi bile alabilirlerdi. 

Ceket. Valizini toplamalıydı. Artık hazırlanmalıydı. Kü- 
çük valizini ve makyaj çantasını dolaptan çıkardıktan 
sonra beraberinde Atina'ya götüreceği giysileri düşündü. 
Neşeli insanları, parlak ışıkları anımsatan giysilerin üs- 
tünde ellerini dolaştırdı. Sabrina bu yolculuğa çıkamaya- 
cağını hissetti. Şimdilik yapamazdı. Garth'ın bir parçası 
olduğunu hissettiği sürece yolculuğa çıkamazdı. Garth'ın 
varlığı öylesine gerçekti ki, elini uzatsa onun yüzüne do- 
kunabilecek, dudaklarını dudaklarına değdirebileceğini 
hissediyordu. Garth öylesine içine işlemişti ki, onunla 
adeta tek vücuttu. Yalnızca onu sevdiğini, çılgınca sevdi- 
ğini ve tüm yaşamı boyunca onunla birlikte yaşamak is- 
tediğini söyleyebilmenin özlemi ile yanıp tutuşuyordu... 
Yalnızca onu istiyordu. Başka kimseye tahammül ede- 
mezdi. 
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Dmitri'yi telefonla arayıp, bu yolculuğa çıkamayacağını 
haber verdi. Belki başka bir zaman birlikte yolculuğa çı- 
karlardı. Belki birlikte gelecek kurabilirlerdi. Sabrina bi- 
lemiyordu. Haksızlık yapıyordu. Erkeğin sesindeki düş 
kırıklığını farkedince ona haksızlık ettiğini anladı. Davra- 
nışıyla erkeği üzmüştü. En iyisi tek başına odasında otu- 
rup, zamanla unutulup, yok olmasıydı. Sonra her ikisi de 
birlikte yok oluverirlerdi. Sabrina ve Stephanie Hartwell. 
Birlikte büyümüşler ve sonra kimlik değiştirip, birbirleri- 
nin kişiliklerine bürünüp, birbirlerinin hayatlarını yaşa- 
maya başlamışlardı. Daha sonra birisi ortadan kaybol- 
muştu. Bu dünyadan göçüp gitmişti. 

Ateşi karıştırıp bir kütük daha attı. Sonra koltuğa otu- 
rup dizlerine Afgan battaniyesini çekti. Düşleri hâlâ alev- 
lerin içinde canlı ve parlak duruyorlardı. Taptaze anıları 
karşısındaydılar. 'Biraz olsun solmuyorlar bile' diye dü- 
şündü. Günler, haftalar geçmişti. Telefonlar çalmıştı. 
Sevgili iki çocuktan arınağanlar gelmişti. Günler gelip 
geçmeye devam edecek, hayatına başka insanlar girip çı- 
kacaktı, fakat düşleri ve anıları taptaze, canlı kalacaklardı, 

Bayan Thirkell'in merdivenleri çıktığını duydu. Öğle 
yemeği zamanı geldi, diye düşündü. Yemekten sonra bi- 
raz çalışırın. Beraberimde Ambassadors'tan iş getirdim... 
Okunacak kataloglar, incelenecek kitaplar, yanıt verile- 
cek mektuplar vardı. Tatil günlerini dolduracak yeterince 
iş... Eğer dikkatimi işlerime verirsem, bir süre her şeyi 
unutabilirim, diye düşündü. 

Kapıyı tıklatan Bayan Thirkell, nefes nefese eşikte be- 
lirdi. Yüzü heyecandan kıpkırmızı parlıyordu. "Hanıme- 
fendiciğim, sizi görrnek isteyen bir ziyaretçi..." Fakat daha 
kadının sözlerini bitirmesine fırsat bırakmadan, gözlerin- 
den ve yüzünden pırıl pırıl sevgi akan Garth odaya daldı. 

Dudaklarının arasından bir çığlık salıveren Sabrina 
ayağa fırladı. Garth tereddüt içinde odanın ortasında dur- 
muş, birbirlerine söyledikleri acı sözler hâlâ kulaklarında 
çınlıyordu. Sabrina ellerini öne uzattı, sesi fısıltıyla çıkı- 
yordu. "Seni düşledim... Hep seni..." 
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Sanki Sabrina'nın sözleri aralarındaki tüm engelleri 
yıkmışçasına Garth bir adımda onun yanına geldi. Sabri- 
na'yı kollarının arasına alıp, başını göğsüne yasladı. Sab- 
rina Bayan Thirkell'in odadan çıktığını hayal meyal duy- 
du. Yalnızca kulağının dibinde Garth'ın kalp çarpıntıları 
ile saçlarının üstünde dolaşan dudaklarının arasından çı- 
kan mırıltıları duyuyordu. "Sevgilim benim, biricik aşlam, 
sensiz geçen onca gün..." 

Sabrina erkeğin kolları arasında kımıldadı, yüzünü 
kaldırıp, dudaklarını onun dudaklarının üstüne bastırdı. 
Kapalı göz kapaklarının ardından şöminede yanan kızıl 
alevleri hissediyordu. Erkeğin sırtındaki ıslak yün palto- 
nun kokusunu bumuna çekti. Yağmurdan ıslanan saçla- 
rını okşadı. Evet, bütün bunlar gerçekti. Düş görmüyor- 
du. 

Asla da düş olmayacaklardı. 

Garth, ellerinin altındaki zarif vücuda dokundu. Haf- 
talardır burnunun .ucunda tüten mis gibi kokuyu içine 
çekti. Garth, günlerdir içini kaplayan derin huzursuzlu- 
gun yavaş yavaş kaybolduğunu farketti. Artık ait olduğu 
yeri bulmuştu. Yuvasına dönmüştü. 

Sanki Garth'ın aklından geçenleri okumuşçasına Sab- 
rina, "Evet" diye soluyup, gözlerini açtı. Erkeğin koyu göz- 
lerinin içine baktı. "Ait olduğun yere..." 

Fakat daha değil, daha değil... Sabrina ellerini erkeğin 
göğsüne dayadı. "Garth, daha konuşmadık... Aramızda 
bitmemiş..." 

"Hayır sevgilim." Garth, onun gözlerini, dudaklarını, 
boynunu öptü. "Bitmemiş bir şey yok. Daha yeni başlıyo- 
ruz. Ve artık yaşantımızı yalanlar üstüne değil, senin 
açıkladığın gerçekler üstüne kuracağız." 

"Gerçekler!:.. Ben seni aldattım..." 

"Utanmazca. Fakat Penny ve Cliffe duyduğun hisler de 
sahte miydi? Veya bana karşı olan duyguların yalan mıy- 
dı? Birlikte yaşadığımız günler sahte miydi?" 

Sabrina, hayır dercesine başını salladı. "Fakat yine her 
şeyin altında..." 
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"Her şeyin altında aşk ve sevgi vardı. Canım benim. 
Evliliğimizi güzelleştirdin. Bizi bir aile yaptın. İşte bize öğ- 
rettiğin gerçek bu. Yalnızca..." Garth usulca güldü. "As- 
lında pek gerçek değil. Benim sevgili aşkım, seninle evle- 
nip, seni yuvana götürüp, geçmişi ve şimdiki zamanı bir- 
leştirip, birlikte bir yaşam..." 

Sabrina erkeğin yüzünü avuçlarının arasına alıp, uzun 
uzun gözlerinin içine bakıp, son görüşmelerindeki buruk 
bakışların izlerini araştırdı. Ama onları göremedi. Garth, 
o gün duyduğu acıyı gözlerinden silmişti. Bakışları sıcak 
ve sevecendi. Yalnızca aşkını dile getiriyorlardı. Sabrina 
uzanıp, onu dudaklarından ağır ağır öptü. Kalbini, elini, 
sevgisini ve benliğini Garth'a teslim ediyordu. Garth sıkı- 
ca onun beline sarıldı. Bir eliyle göğsünü tuttu. Sabrina, 
"Sevgilim..." diye mırıldandı. Boğazından derin bir inilti 
koyverdi. Sanki erkeği içine almışçasına vücudu kıvrıldı. 
Birlikte yatağa doğru yürüdüler. 

"Oh... Bekle!" diyerek Sabrina erkeği durdurdu. "İkimiz 
de unuttuk. Penny ile Cliffe ne dedin?" 

Garth, onun mutlulukla parlayan yüzünü avuçlarının 
arasına alıp, arzuyla yanan gözlerinin içine bakınca, ken- 
di bakışlarının yansıdığını gördü. Günlerdir düşlerinde 
yaşattığı hayalleri gerçekleşiyordu. "Onlara seni eve getir- 
meye çalışacağıma söz verdim" dedi. i 

"Vivian'da mı kalıyorlar?" 

Garth başını salladı. Sabrina'ya duyduğu güçlü ve de- 
rin sevginin etkisiyle titrediğini hissetti. Kelimeler boğazı- 
na tıkandı. 

Sabrina telefonu alıp numarayı çevirdi. Vivian yanıt 
verince, Garth'ın kollarının arasına sokuldu. "Vivian, ben 
Stephanie. Çocuklarımla konuşabilir miyim? Onlara eve 
döneceğimi haber vermek istiyorum." 


— BİTTİ — 
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